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RESUME. Le texte présente une typologie de technologies de « mémoire totale » imaginées dans un corpus de science-
fiction audiovisuelle entre 1990 et 2022. Filant la métaphore de la mémoire comme base de données et du plan, les
technologies des diégeses permettent d’encoder et de conserver la mémoire humaine dans des formats numériques,
d’accéder aux informations enregistrées et également d’altérer la mémoire et I'identité des individus. Cet essai explore les
types de machines de mémoire totale qui spéculent sur les innovations technologiques ayant trait aux possibilités
d’intervenir sur la faculté mnésique de 'lhumain.

ABSTRACT. This paper presents a classification of the various types of "total memory" technologies which were imagined
in a corpus of audiovisual science fiction between 1990 and 2022. These technologies, which often use the metaphor of
memory as a database or plan, are depicted as allowing for the digitization and storage of human memories, as well as
the retrieval and even modification of these memories and the identities of individuals. Through this analysis, this paper
aims to explore such technological innovations for the enhancement or alteration of human mnemonic abilities.
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1. Introduction

A partir des années 1990, de nombreuses ceuvres de science-fiction (SF) audiovisuelle explorent les
contours de la mémoire humaine [CAC17a et 17b]. Filant la métaphore de la mémoire comme base de
données et comme machine informatique, plusieurs productions filmiques et télévisuelles de type
cyberpunks et postcyberpunks mettent en scéne des technologies numériques prétendant
« perfectionner » la mémoire et offrant la possibilité d’intervenir sans limite, ou presque, sur la faculté
mnésique des personnes. En plus du théme de la modification génétique et du théeme de 1’usage de
nootropes que 1’on peut trouver dans des films comme Blade Runner (Scott, 1982) ou Limitless
(Burger, 2011), un ensemble d’ceuvres imaginent tout un appareillage permettant d’encoder, de stocker
et de manipuler numériquement les souvenirs et la mémoire biologiques. Traduisant un rapport
cybernétique et néolibéral au monde, la mémoire, les souvenirs biologiques et le corps constituent des
¢léments que 1’on peut manipuler a souhait, grace a des outils informatiques, et que I’on peut réifier en
vue d’une valorisation marchande. Mémoire et souvenirs sont ainsi envisagés comme des données
ordinaires, calculables, transformables principalement par le biais d’interfaces écraniques et tangibles.
Au ceeur des mondes fictionnels, les souvenirs phénoménologiques des protagonistes sont traduits,
encodés en langage binaire afin de pouvoir étre conservés, réutilisés, manipulés, ou isolés afin d’étre
effacés. Premiers d’une longue série, le film Total Recall (Verhoeven, 1990) imagine un siege de
reprogrammation de la mémoire qui permet d’implanter de faux souvenirs dans la mémoire des
personnages et de changer les identités. De nombreuses ceuvres audiovisuelles exploitent par la suite
un theme plus ou moins similaire, toujours sur la mémoire : la technologie imaginée dans Freejack
(Murphy, 1992) permet de transférer la mémoire d’un individu dans un autre corps ; celle d’Eternal
Sunshine of the Spotless Mind (Gondry, 2004), d’effacer des souvenirs ciblés, ou encore celle de Sleep
Dealer (Rivera, 2008) de vendre ses souvenirs biologiques sur une plateforme en ligne. Les
protagonistes de ces mondes fictionnels vivent dans des univers ou se souvenir est entrelacé aux
technologies numériques. La mémoire personnelle et intime est filtrée, voire assistée par des machines
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informatiques, et souvent intégrée aux logiques marchandes. Implantation de souvenirs, extractions
mémorielles, oublis programmés, souvenirs sur mesure, changements d’identité forment autant de
possibilités envisagees grace aux technologies numériques de « mémoire totale ».

Cet essai présente une typologie des technologies de mémoire totale. Cette typologie est le fruit de
recherches sur un corpus ouvert de films et de séries télévisées occidentales de science-fiction qui
s’étend de 1990 a 2022 [voir CAC 20]. Chacune des ceuvres étudiées envisage a sa fagon les rapports
entre memoire personnelle et le numerique. Le corpus met en scene des technologies permettant
d’archiver la mémoire organique des individus humains, de conserver ces données et d’altérer la
mémoire par le biais de technologies avancées. En rassemblant un tel corpus (qui comporte plus d’une
quarantaine de productions, voir la section Corpus a la fin du texte), j’ai établi une catégorisation des
différentes technologies de mémoire totale représentées dans la SF audiovisuelle.

Cette typologie s’appuie sur les caractéristiques matérielles et fonctionnelles des technologies de
mémoire totale. D’aprés leurs caractéristiques, les technologies de mémoire totale peuvent étre
appréhendeées selon trois criteres fonctionnels non exclusifs : 1) le fait d’archiver la mémoire humaine,
qui se décompose en deux opérations : a) encoder et b) conserver ; 2) le fait d’accéder aux données
archivées ; et 3) le fait d’altérer la mémoire. Aprés avoir présenté ces différentes fonctions techniques
et la fagon dont elles s’expriment dans les ceuvres de mon corpus, j’explorerai quelques liens entre les
technologies fictionnelles et les innovations actuelles. 11 s’agira alors de se demander de quelles
manieres les machines fictionnelles reflétent les recherches technologiques et les inspirent.

2. Fonctions techniques des machines de mémoire totale
2.1. Encoder : technologies d’encodage de la mémoire

Dans de nombreuses fictions audiovisuelles, la mémoire et les souvenirs des protagonistes sont
généralement présentés suivant la métaphore de la base de données. Suivant cette figure métaphorique,
héritée de I’histoire de la mémoire [DRA 10], les souvenirs des personnages correspondent souvent a
un fichier informatique auquel on peut accéder et que I’on peut modifier ou supprimer. Selon Aristote,
une metaphore renvoie au « transport a une chose d’un nom qui en désigne une autre, transport du
genre a I’espéce ou de ’espéce au genre, ou de I’espéce a ’espéce ou d’apres le rapport d’analogie »
[ARI 02]. Dans mon corpus, I’idée que la mémoire humaine fonctionne de maniére analogique a une
base de données informatiques trouve une réalisation littérale. Mémoire biologique et mémoire
numérique ne sont pas seulement confondues ; les structures et les lois de la mémoire informatique
forment un interprétant (au sens peircien, PEI 77) hégémonique pour penser la mémoire et les
souvenirs biologiques.

L’idée d’encodage se comprend néanmoins de plusieurs fagons. Dans certains cas, la perception des
individus peut par exemple étre enregistrée en permanence grace a des technologies implantees dans le
corps. Les expériences visuelles et auditives des personnages sont archivees continuellement dans une
base de données. C’est par exemple le cas de Liam Foxwell (« The Entire History of You, Black
Mirror) et d’Alan Hakman (The Final Cut) qui sont tous deux porteurs de puces cérébrales : leurs
percepts visuels et auditifs sont directement convertis en images numériques par les dispositifs Grain et

Zoe. Ce n’est donc pas directement la mémoire épisodique qui est traduite en format numérique, mais
plutdt la perception visuelle et auditive.

Cet encodage des percepts permet a posteriori de visionner les images enregistrées. Dans « The
Entire History of You », le personnage peut apres coup visionner, par le biais d’une interface nerveuse

1 Pour rappel, la mémoire épisodique renvoie a la mémoire autobiographique, aux événements et « épisodes » de la vie d’une
personne. Elle compléte les autres formes de mémoires (mémoire procédurale ou du corps et mémoire sémantique, notamment).
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numérique [CAC 19], les images enregistrées qui forment dés lors ses « souvenirs » numériques. Dans
The Final Cut, les images enregistrees par les puces serviront a réaliser des films posthumes en vue
subjective sur la vie des individus porteurs d’implants.

L’encodage de la mémoire peut étre également ponctuel comme dans Strange Days (Bigelow,
1995). Le processus d’encodage de la mémoire, ici perceptuelle, s’opére dans un temps circonscrit et
dans un but précis grace a un casque qui encode les influx nerveux des personnages. Dans le cas de
Strange Days, durant un temps déterminé, I’ensemble des perceptions phénoménologiques d’un
individu — autrement dit, ses cing sens — est traduit en données numériques et stocké sur un mini-
disque. Grace a un deuxiéme casque et a un lecteur CD, la séquence de données peut ensuite étre
« rejouée » par le méme individu en vue de « revivre » 1’expérience. C’est ainsi que le personnage
principal du film, Lenny Nero, revit phénoménologiquement des moments passés comme s’il y était.
En somme, les fichiers produits, qui donnent acces a une sorte de copie en réalité virtuelle du passé,
donnent lieu a une forme de souvenir a revivre au présent. Ce type de technologie revisite les formes
d’accés a la mémoire autobiographique.

Dans d’autres ceuvres encore, c’est la mémoire humaine, dans tout son complexe (mémoire
épisodique, sémantique et procédurale), qui est congue comme une base de donnees totale. Dans ce
cas, il n’est plus question d’enregistrer les percepts comme dans les exemples précédents. Le corps, et
la mémoire qu’il préserve, est congu comme une base de données identifiables et sécables de laquelle il
est possible d’extraire des informations. Les technologies de Sleep Dealer, Freejack, Chrysalis,
Advantageous et Self/less, par exemple, convertissent a posteriori les données de la mémoire organique
des personnages dans un langage informatique en vue de convertir des souvenirs en images
audiovisuelles (Sleep Dealer) ou en vue de transférer la mémoire d’une personne dans un autre corps,
ce que j’appelle une « cyberconversion » (mind uploading), tel qu’on peut en voir dans des films
comme Freejack, Chrysalis, Advantageous et Self/less. Cette représentation présuppose dans ce cas
que la mémoire épisodique peut étre directement traduite sous une forme numérique.

2.2. Conserver : technologies de conservation de la mémoire

Une fois encodées, les données sont parfois conservées dans différents types de dispositifs. La
conservation est par exemple assurée par des technologies invasives comme les biopuces Grain et Zoe
que les personnages transportent sans arrét dans leur corps et qu’ils ne peuvent ni arréter ni retirer (ou
tres difficilement) : la nanopuce Zoe est assimilée aux organes et est indétectable, tandis que Grain
nécessite pour étre enlevée une chirurgie risquée.

Les données mémorielles peuvent aussi étre archivées dans des technologies portables telles que les
mini-disques (Strange Days), des plaques de verre (Rememory) ou encore les clés USB (Dollhouse).
Ces supports portables et légers ont une incidence notable : la mémaoire personnelle qui y est conservée
peut étre échangée, vendue, perdue et méme volée.

Enfin, des infrastructures plus ou moins lourdes, de type serveurs informatiques, conservent les
données : par exemple, ’ensemble des données numériques qui compose la copie numérique de
Nathan Brown dans Upload (2020) se trouve dans un simple dossier sur un serveur, celle de Will
Caster dans Transcendence (Pfister, 2014) est archivée dans un parc informatique énergivore et la
mémoire de certains personnages d’Altered Carbon (2018-2020) est conservée grace a un dispositif
satellitaire.

2.3. Acceéder : technologies d’accés a la mémoire encodée

Le fait de considérer la mémoire humaine comme un ensemble de données s’accompagne de ’idée
qu’il est possible d’accéder aux confins de sa propre mémoire (par ex. a des souvenirs que la mémoire
organique aurait pu oublier), mais aussi a la mémoire d’autrui, parfois sans consentement aucun.
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Dans cette dynamique, avoir acces a sa propre mémoire ne réfere pas a la capacité organique de se
souvenir, mais bien a 1’acces, par I’intermédiaire de technologies, & son propre vécu ou au vécu d’un
autre individu sous la forme d’images audiovisuelles, de lignes de codes et de graphiques
informatiques ou d’expérimentations phénoménologiques passées.

Il existe plusieurs modalités d’accés a ces données dans le corpus rassemblé: les écrans
d’ordinateurs par le biais d’interfaces logicielles (par ex. The Final Cut, Sleep Dealer, Dollhouse)
offrent parfois la possibilité de visualiser des images et de modifier certaines données ; les interfaces
nerveuses numeériques (Black Mirror, Intelligence) permettent de visionner des souvenirs de fagon
privée, dans des « écrans dans la téte » ; les casques de simulation virtuelle immergent I’individu dans
un « souvenir » comme si celui-ci le vivait en direct (Strange Days, Extracted). Le film Reminiscence
(Joy, 2021) innove par ailleurs en proposant un dispositif holographique laissant découvrir les
souvenirs des personnages en trois dimensions. Enfin, un corps humain qui regoit un implant de
contenu de mémoire constitue une forme d’acces particuliére aux données mémorielles.

2.4. Altérer : technologies d’altération de la mémoire humaine

De nombreuses production, a I’exemple de Total Recall, Eternal Sunshine of the Spotless Mind,
Dollhouse, Advantageous ou encore Self/less, mettent en scéne des technologies d’altération ou de
(re)programmation de la mémoire, c’est-a-dire qui permettent de modifier ou d’effacer toutes ou
certaines données de la mémoire d’une personne, ainsi que d’implanter une nouvelle mémoire ou de
nouveaux SOuvenirs.

Dans un cas, I’altération s’opére sans modifier intrinséquement 1’identité de I’individu qui subit un
« implant » numérique de souvenirs ou un effacement ciblé. Par exemple, le Neuralyzer, dispositif bien
connu issu de la série de films Men in Black, permet d’effacer un souvenir rapidement. Autre exemple,
la technologie imaginée dans Blade Runner 2049 permet de créer des faux souvenirs sur mesure a
implanter. Ce type de technologies d’altération de la mémoire présuppose que le corps est congu
comme une forme de machine dans laquelle on peut implanter, modifier et supprimer des données.
Dans ces ceuvres, le corps et sa mémoire sont souvent percus suivant la métaphore de la base de
données modifiables a souhait — les corps résistent néanmoins toujours un peu. Depuis quelques
années, cependant, une autre métaphore de type spatial a fait son apparition en complément de celle de
la base de données avec laquelle elle est compatible : la figure du plan avec le plan neuronal (neural
map). Le nom du Neuralyzer nous mettait déja sur la piste de modifications neurales ou neuronales
(neural et analyzer), mais on trouve plus franchement cette métaphore dans un film comme Replicas
(Nachmanoff, 2018). Dans la diégese, le Dr William Foster (Keanu Reeves) poursuit des recherches
sur le procédé d’impression neurale (neural imprit). Son but est de parvenir a répliquer, dans des corps
synthétiques ou clonés, les structures neuronales d’individus décédés de facon a les ramener a la vie.
En théorie le processus est simple, il suffit de scanner le plan neural d’un défunt et de le « téléverser »
dans un autre corps, robotique ou organique. Foster dispose d’un appareillage composé d’un casque
d’enregistrement du plan neuronal invasif placé sur la téte du donneur (fig. 1) et d’un disque nomme
MemDrive qui encode le plan neural en format numérique.
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Fig. 1. Casque de numérisation du plan neuronal (Replicas, 02:32).

Cette métaphore du plan sous-tend des prémisses ou des logiques particuliéres, a commencer par le
fait que le plan neuronal peut étre modifié. Il est en effet possible dans la fiction de reconstituer des
chemins, de modifier les chemins ou les connexions entre deux points, de fabriquer de nouveaux
chemins avec des outils informatiques. Il suffira ensuite de téléverser un nouveau plan neuronal dans
un corps biologique pour en modifier la mémoire. Cette métaphore du plan neuronal s’accompagne
d’une image bien connue aujourd’hui : celle de la représentation d’un cerveau bleu dont on peut
observer I’ensemble des connexions (fig. 2).

Fig. 2. Image du cerveau bleu lors de la manipulation des souvenirs d’'un personnage par le biais du casque
de réalité augmentée et d’une interface graphique (Replicas, 67:28)

Par ailleurs, dans la SF audiovisuelle, si certaines technologies permettent de modifier un souvenir
précis, d’autres technologies permettent de supplanter 1’identité d’un individu pour lui implanter une
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nouvelle personnalité et de nouvelles habitudes (Total Recall, Dollhouse, Advantageous). Ces
dispositifs peuvent fonctionner par contact ou a distance. La série télevisée Severance (Erickson, 2022)
présente par exemple un cas qui n’est pas sans rappeler la série Dollhouse : les personnages se font
temporairement « effacer » la mémoire pour effectuer leur emploi. Chaque matin, Mark (Adam Scott)
et ses collegues passent par un sas qui bloque leur mémoire et leur identité civile durant les heures de
labeur. Inversement, dés que la journée est terminée, Mark retrouve son identité civile, mais n’a aucune
mémoire de ce qu’il a effectué durant les heures au bureau. Gréce a une puce implantée corporellement
dans le cadre du programme de dissociation appelé Severance, vie privée et vie au travail sont
strictement séparées, jusque dans les souvenirs des personnages.

Parmi les technologies d’altération peuvent enfin étre ajoutées les technologies d’expansion de la
mémoire biologique qui prennent la forme de puce permettant d’avoir Internet dans la téte. Les
personnages des séries Intelligence et H+: The Digital Series, par exemple, vivent avec des interfaces
nerveuses numeriques invasives leur permettant d’accéder par la pensée ou par des gestes aux
informations disponibles dans les réseaux. Mais cette métaphore du corps comme ordinateur a un
revers, car tout comme les ordinateurs les puces cérébrales peuvent étre affectées par un nouveau type
de virus bio-informatique.

En résumé, on peut définir les technologies de mémoire totale science-fictionnelles comme un grand
ensemble de machines cybernétiques qui comprend des dispositifs de conversion et d’archivage
continu ou ponctuel de la mémoire ou des percepts biologiques, d’accés a la mémoire, de fabrication
de mémoire et d’altération de la mémoire et de [’identite. Elles s’inscrivent dans le champ de recherche
appelé NBIC, domaine ou convergent les nanotechnologies, les biotechnologies, I’informatique, les
sciences cognitives et les neurotechnologies. On peut les rassembler dans le schéma suivant :

Technologies d'encodage
continu ou ponctuel de la
mémoire humaine
(invasives ou
extracorporelles)

Technologies de
conservation
de données mémorielles
(d’origine organique ou
informatique)

Technologies d'accés aux
données encodées
(avec modification possible
des données)

Technologies d'altération de
la mémoire humaine

(a distance ou par contact)

g ™\ Y
Encodage 3 4 A
audiovisuel Invasives _ Interfaces Fabrication/implant/
continu des percepts Ex. : biopuce Pemex ecraniques et effacement de souvenirs et
Ex. : implant Zoe — (Johnny Mnemonic), logicielles de mémoire sans
| (The Final Cut), 1mpla_nt IZCO‘C (The | Ex.: Guillotine (The suplantation d'identité
implant Grain (Black Final Cut) Final Cut), TraNode — Ex. : « Ego program » (Total
Mirror), Mind's Eye \_ ) (SleepDealer) Reca ;ﬁ, auxgﬁouvcnirs
(Anon) \ ) (Blade Runner 2049),
I \ Neuralyzer (Men In Black)
. s N\
I(Em:odage numerlque\ e _J
ponctuel de 1'état Transportable
phénoménologique Ex. : Mini-disques Interfaces nerveuses ' ™~
Ex. : dispositif (Strange Days), numériques
| électromagnétique | Cassettes (Dollhouse, || Ex.:implant Grain
portatif SQUID The Final Cut) (Black Mirror) Fabrication/implant/
(Strange Days) effacement de souvenirs et
de mémoire avec
—— ~— suplantation d'identité
Encod Yy Ex. : siége de la Dollhouse
ncodage Infrastructures : . (Dollhouse), dispositif filaire
P D tifs d »
audiovisuel Ex. : Spiritual simu]lzl:j‘:)?i :fiﬁrt:elle (4dvantageous), T-SFERT
ponctucl de Switchboard (Tranferts)
mémoire épisodique . Ex. : Casque SQUID
P - (Freejack), parc (Strange Days)
| Ex.: dispositif filaire informatique élcctfodcs f;c ’

(eep beaten B e | simulation N ~
~——— (Intelligence, (Exﬁ*glc:e;fa), ﬂiISﬂ(;SItlf 'd ™
—— Upload), sattelite g ,p a

Encodage (Altered Carbon) (Reminiscence)
numérique de \ J ~—
I'entiéreté de la 1 Expansion de la mémoire en
mémoire d'une réseau
personne ou du plan Ex. : implant Hplus (H+: The
neuronal Digital Series), Cloclwork
L] (cyberconversion) Project (Intelligence)
Ex. : Spiritual
Switchboard
(Freejack), Siége de
traitement - /
(Chrysalis), Replicas
N
Fig. 3. Typologie de technologies de mémoire totale
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3. Machines imaginaires et innovations

Tel que le propose Jirgen E. Miller [MUL 00], théoricien en études intermédiales, tout objet
technique peut étre appréhendé de maniére retrospective en regard des fantaisies, des images, des
représentations littéraires et artistiques qui ’ont précédé. Dans ses travaux, Miiller donne 1’exemple
parlant de la télévision : dans différentes ceuvres littéraires d’anticipation, on trouve des spéculations
antérieures a 1’apparition de cette technique de communication, a I’exemple du roman d’Albert Robida,
intitulé Le Vingtieme Siecle. La vie électrique (1892). Miiller écrit que ces « visions de medias virtuels
existent depuis des siécles, non seulement sous forme de maquettes, de dispositifs pour de futurs
alchimistes ou techniciens, mais aussi et surtout comme sujets et produits de textes littéraires » [MUL
00, 117]. Si I’on suit cette logique, on pourrait ainsi trouver, aprés coup, des origines imaginaires a
chacune des catégories de technologies médiatiques existantes. Les romans, les films et les séries
télévisées de science-fiction cristallisent des désirs, des fantasmes, des utopies ou des dystopies
technologiques. lls spéculent sur le développement de la technique, les parametres, les usages et
fournissent des moyens réflexifs pour appréhender les enjeux de ce dernier [RUM 10]. Et c’est bien le
cas avec les machines imaginaires de meémoire totale présentées dans ce texte ; I’ensemble du corpus,
en dessinant les contours d’un ensemble de techniques qui affectent drastiquement les vies et les
sociétés fictionnelles, problématise le développement technologique a 1’égard des manipulations de la
mémoire humaine.

Prendre en compte 1’idée heuristique selon laquelle les technologies actuelles peuvent étre reliées a
posteriori aux fictions qui les ont précédees présente un certain intérét en regard du fait que les
technologies science-fictionnelles forment parfois des sources d’inspiration pour les innovations
techniques [FLI 03, MIC 10]. Parmi un vaste répertoire d’exemples, on peut donner le cas récent du
projet Eternime (2014-2020), un prototype de simulation numérique de défunts qui s’inspire
littéralement de 1’épisode « Be right back » de la fameuse série télévisée Black Mirror [CAC 21b] :
I’inventeur, Marius Ursache, souhaitait créer des agents conversationnels, répligues numériques de
personnes défuntes, afin que les vivants puissent « clavarder avec les morts », comme le font
précisément les personnages dans 1’épisode de la série. Dans ses discours, Ursache dresse un lien clair
entre son projet et la maniere dont la science-fiction a inspiré certains aspects du développement
d’Eternime.

A ce titre, le travail de Thomas Michaud montre que les industriels du domaine des technosciences
sont imprégnés de science-fiction [MIC 10, 11a et 11b] et que les cas ou un inventeur s’inspire de la SF
ne sont ni isolés ni exceptionnels. Ce genre est devenu une source d’innovation a part entiére
participant a ce que 1’auteur appelle le « management de la science-fiction », a savoir des stratégies
d’innovation qui s’imprégnent des imaginaires science-fictionnels. Dans ce domaine, certaines
entreprises produisent également leurs propres récits d’anticipation technologique, intégrant au sein de
la recherche et développement le travail d’auteurs et d’autrices de science-fiction [MIC 22]. Michaud
qualifie cette production de « science-fiction institutionnelle ». Celle-ci correspond a « la tendance a
réaliser des scénarii inspirés par le genre science-fictionnel dans le but de proposer des visions du futur
sur lesquelles les organisations peuvent s’appuyer pour déployer leurs stratégies » [MIC 22, 12].

En somme, des réappropriations, des dialogues et des échanges foisonnants s’opérent entre ces
différentes cultures. D’un co6té, les ceuvres qui mettent en scéne des machines imaginaires convoquent
des éléments techniques (formes, parameétres, usages, fonctions), des idéologies, des images et des
trajectoires techniques [GRA 03] historiques et culturelles sur lesquelles elles spéculent. Se faisant le
relais de sentiments ambivalents, contrastés, technocritiques ou technobéats a 1’égard de 1’« innovation
» technique, les mondes fictionnels montrent de facon assez cohérente les agencements
sociotechniques et les enjeux que pose (ou pourrait poser) telle ou telle machine. La SF et ses machines
imaginaires offrent de véritables expériences de pensée [RUM 10]. D’un autre coté, les innovations
science-fictionnelles peuvent former 1’un des rouages de 1’invention technologique.
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Les machines imaginaires ne possédent évidemment pas que ces deux fonctions de problématisation
et d’inspiration. Elles peuvent étre saisies en soi comme des métaphores sociales ou politiques. Par
exemple, la machine imaginée dans le série téléviseée Severance peut étre vue comme une métaphore de
’aliénation au travail. Cette fonction métaphorique des machines imaginaires rejoint en un sens les
propositions de Fredric Jameson selon lequel la SF ne vise pas a nous divertir de nos vies, mais plutdt a
nous réveler par des « stratégies obliques » nos vies véritables, telles qu’elles sont affectées par les
problémes engendrés par le régime capitaliste et par la société de consommation [JAM 08]. Par
ailleurs, lorsqu’elles sont convoquées dans le discours des inventeurs, les machines imaginaires
peuvent endosser un réle communicationnel : parler d’une technologie issue d’un film permet au grand
public ainsi qu’aux futurs investisseurs d’avoir une idée, méme vague, du projet présenté. Elles
permettent de vulgariser des idées complexes par la monstration filmique ou télévisuelle. Ce type
d’images peut contribuer a créer des horizons d’attente et a nourrir 1’« économie des promesses
technoscientifiques », telle qu’elle a été définie par Joly [JOL 13] et Dandurand et ses collegues [DAN
22]. Pour Joly [JOL 13, 233] : « les promesses ne sont pas seulement une affaire de discours et de
représentation. Elles comprennent aussi les pratiques d’exploration et d’expérimentation ; elles sont
liées a I’investissement, la mobilisation, la circulation et I’accumulation de ressources. »

En gardant en téte ces rapports, observons quelques liens entre les différentes inventions imaginaires
de mémoire totale de mon corpus et les projets ou prototypes actuels qui se trouvent en laboratoire.
Dans la suite de ce texte, je ferai quelques aller-retours entre machines imaginaires et prototypes
actuels en m’appuyant sur un petit nombre d’exemples qui exacerbent en particulier les deux
métaphores identifiées plus t6t dans le texte : la métaphore de la base de données informatique et la
métaphore du plan neuronal.

3.1. Spéculations et métaphores de la base de données et du plan

Les technologies fictionnelles de mémoire totale peuvent étre vues comme spéculant sur de
nombreuses trajectoires techniques [voir CAC 17], c¢’est-a-dire qu’elles peuvent étre congues comme
prolongeant tel ou tel paramétre technologique dans une direction particuliere dans un contexte
spécifique. Comme il est impossible de faire un état complet de ces spéculations dans un article,
d’autant plus que chacune des machines imaginaires présente des spécificités propres qui les inscrivent
dans des trajectoires particuliéres et les mettent en relation avec de nombreuses formes technologiques,
je propose de ne donner ici que quelques exemples qui se trouvent actuellement en laboratoire ou en
test.

Les technologies de mémoire totale spéculent notamment sur les développements du lifelogging
(hyperdiarisation) tel que Bell et Gemmel ’ont proposé [BEL 09] : bénéficier en tout temps d’un
appareillage (lunettes connectées, caméras en collier, biocapteurs divers) qui enregistre les moindres
faits et gestes des individus afin de pouvoir accéder plus tard aux informations et faire des
recoupements. La SF audiovisuelle imagine évidemment des dispositifs bien plus « sophistiqués »,
dont certains sont invasifs (directement implantés dans le corps) pour traduire les percepts et la
mémoire biologique dans des formats numériques. Il n’est plus question de vétir le corps de capteurs
pour collecter en continu des informations qui pourront éventuellement faire office de souvenirs et
alimenter une vaste base de données personnelle, mais de fusionner corps et machine a cette fin. Dans
ce sens, on peut penser aux travaux sur les interfaces cerveau-machine (BCI) developpés a la fois dans
le domaine médical mais aussi extrameédical. Actuellement, Neuralink d’Elon Musk forme I’exemple le
plus connu qui s’inscrit dans ce type de recherches : il promet de créer un lien entre « le cerveau et
n’importe quelle technologie » et ainsi de traduire les activités cerébrales dans un langage numérique
(une sorte d’encodage).

De nombreuses recherches sur les BCI sont en fait menées au moins depuis les années 1970. Sur la
mémoire, on peut par exemple nommer les travaux dirigés par Karim Benchenane depuis 2012 en
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France : le chercheur du CNRS et son équipe utilisent « des interfaces cerveau-machine pour
manipuler la mémoire [de souris] durant 1’éveil et pendant le sommeil2 ». Ici, les chercheurs ne se
contentent pas seulement d’encoder la mémoire, mais peuvent la transformer par le biais de
technologies : grace a des implants neuronaux, ils parviennent a « lire » des souvenirs d’une souris, par
exemple a savoir sur quoi porte certains souvenirs (le souvenir d’un lieu), et & modifier ces derniers
(par exemple a rendre le souvenir lié a un lieu plus plaisant). Les travaux en optogénétique, méme s’ils
n’usent pas forcément de BCI, présentent également des résultats importants dans le domaine de la
mémoire et des interfaces neuronales : par le biais de manipulations cellulaires et génétiques de
neurones, et a I’aide d’un implant, la technique permet d’inhiber certains souvenirs chez une souris
[SAV 14]. Ces projets exacerbent chacun a leur maniere certaines fonctions des technologies de
mémoire totale du corpus étudié : encoder, conserver, accéder et altérer la mémoire personnelle.

Le domaine naissant de la « recréation d’individus » par le biais de I’intelligence artificielle (1A)
forme un autre exemple paradigmatique a relier aux machines imaginaires de mémoire totale. En
I’occurrence, le prototype technologique Personal Al, développé par la jeune entreprise Human Al
Labs (anciennement Luther.ai) en 2021 est assez ¢loquent. Comme nous allons le voir, ce projet se
fonde en grande partie sur la métaphore de la base de données. Selon les concepteurs, 1’idée derriere ce
projet d’IA personnelle est de « créer une version numérique de votre esprit (mind) qui apprend
continuellement a partir de vos connaissances et vos expériences personnelles, qui a une personnalité et
un style uniques, et qui est capable d’interagir et de collaborer avec votre communauté en ligne3 » L’IA
personnelle est pensée comme une «extension de soi ». De nombreux usages sont imaginés par
I’entreprise : il serait possible de converser avec sa propre 1A, de lui poser des questions, de revisiter
des souvenirs et la mémoire, y compris de dialoguer avec une « version antérieure de soi ». Les
concepteurs ont aussi pour ambition de créer des IA personnelles capables d’écrire ou de générer des
contenus a notre place, suivant 1’idée que I’IA personnelle puisse €tre monétisée — par exemple I’'lA
pourrait €tre utilisée pour faire du mentorat et du service conseil a notre place. Ainsi, en tant
« qu’extension » de soi, I’IA pourrait continuer a travailler a notre place, a répondre a des messages ou
a des questions en notre absence. Sans compter que 1I’IA pourrait continuer de fonctionner apres la
mort de l’usager. Ce prototype technologique mobilise un élément discursif fort intéressant, les
métaphores de « blocs » et de « piles » de mémoire.

2 https://www.bio.espci.fr/-Karim-Benchenane-Memory-

3 « Your personal Al is a digital version of your mind that continuously learns from your personal knowledge and experiences, has
your unique personality and style, and is able to interact and collaborate with your digital community. »
https://docs.personal.ai/docs

4 https://www.personal.ai/about
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Fig. 3. Interface de Personal Al

Afin de « batir » son TA personnelle, I’usager-e doit commencer par créer des « piles de mémoire »
(memory stack) qui correspondent a « une collection de blocs de mémoires ». Un bloc de mémoire
correspond quant a lui a des informations entrées par 1’usager-e lorsqu’il clavarde avec le systéme pour
« alimenter » son IA : I’usager redige en anglais des souvenirs (par ex. « J’ai rencontré Marie le 11
novembre 2020 a Paris »), des pensées, des réflexions ou téléverse plus largement des informations
qu’il juge intéressantes. Le systéme peut aussi étre relié a des applications tierces (par ex. le calendrier
Google) afin de nourrir la machine. Il est intéressant d’observer que ce type de prototype reprend la
métaphore informatique de la mémoire personnelle. En informatique, les termes pile (stack) et bloc ont
une définition précise : dans les architectures de calcul les piles forment des zones (ou régions) de
mémoire informatique ou des données sont ajoutées ou supprimees, tandis que les blocs correspondent
a des séquences d’octets dans 1’espace physique de mémoire. Avec ce type de projet, il n’est plus
simplement question de comparer par le biais d’une métaphore mémoire humaine et mémoire
informatique ou inversement, mais que la premiére, dans sa stricte dimension autobiographique ou
épisodique (la technologie met de cété les autres formes de mémoire, dont sémantique et procédurale)
est intégrée a la deuxiéme pourrait faire émerger une 1A personnelle comme extension de soi. Avec
cette métaphore, Personal Al me semble participer a brouiller de facon réductrice deux niveaux
matériels de la mémoire que I’on distingue généralement : la part biologique matérielle de la mémoire
autobiographique (mémoires inscrites dans le corps humain, cognition, faculté mnésique, connexions
neuronales) — ce que I’TA a pour but de reproduire grace aux réseaux de neurones artificiels — et la part
matérielle artéfactuelle (inscriptions mnésiques dans les objets : journal intime, photographies, etc.).
Personal Al « fusionne » ainsi le domaine informatique (bloc, pile) avec le domaine de la mémoire
autobiographique (souvenirs, événements, pensées, etc.) et ses concepteurs promettent assez naivement
qu’a partir de ces simples données un « double » de soi pourrait émerger. Malgré cette prétention, la
mémoire autobiographique et les expériences personnelles sont réduites a des données stockées et
« empilées », a de simples ressources pour la plupart destinées a alimenter de nouveaux marchés. Le
prototype technologique de Personal Al, présentement en version d’essai, est bien loin de réaliser les
promesses énoncées par ’entreprise. Situé a cheval entre la fiction et la non-fiction (puisque sa
vocation est bel et bien de former une innovation technique ou tout du moins d’attirer des

5 « The collection of your memory blocks is called your memory stack.» https://docs.personal.ai/docs/what-is-a-memory-stack ; «

The collection of all information stored in a personal Al is a memory stack. » https://docs.personal.ai/docs/terminology
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financementss¢), Personal Al me semble pouvoir étre mis en rapport avec les fantasmes véhiculés par
les technologies de mémoire totale du corpus audiovisuel rassemblé, en particulier a 1’idée de
cyberconversion entendue comme la possibilité, a partir de données d’expériences transformées en
mémoire, de simuler ou d’émuler une « personne » particuliere grace a I’'TA. Suman Kanuganti, le co-
fondateur du projet, voit son projet comme

le « futur du souvenir » (« The future of remembering ») et une extension artificielle de la mémoire
humaine [KAN 21]. Il raconte d’ailleurs s’étre inspiré des technologies que 1’on peut trouver dans les
séries telévisées de science-fiction Altered Carbon, Upload et « The Entire History of You » (Black
Mirror) [BON 19], références qui figurent toutes dans mon corpus et qui filent la métaphore de la base
de données de la mémaoire.

Par ailleurs, la métaphore du plan neuronal dans la science-fiction, plus moderne que celle de la base
de données (qui a d’ailleurs été mise un peu de coté depuis de nombreuses années par les chercheurs en
sciences cognitives [DRA 10]), témoigne des fantasmes et désirs entourant les recherches en
connectomique, c¢’est-a-dire sur le connectome ou « plan complet des connexions neuronales dans un
cerveau » [ACA 22]. Un film comme Replicas imagine des usages anthropotechniques [GOF 13],
c’est-a-dire non médicaux (modifier un plan neuronal et I’implanter pour changer la mémoire ou
I’identité des individus de facon non médicale) et spécule sur les possibilités des technologies. En
entrevue, le réalisateur du film, Jeffrey Nachmanoff, rapporte que la technologie imaginée dans
Replicas et son esthétique s’inspirent largement des laboratoires de recherche sur 1’activité du cerveau
et le connectome humain [STU 19]7. L’image du cerveau bleu que l’on voit a de nombreuses
occurrences dans le film fait en effet écho a différents projets comme celui du projet Blue Brain

développé depuis 2005 a I’Ecole polytechnique fédérale de Lausanne . Les chercheurs rattachés au
projet ont pour objectif de créer un cerveau synthétique de souris a I’aide de superordinateurs. Ce
projet européen est historiquement lié au Human Brain Project dont le but est de créer un modeéle

artificiel de cerveau humain . De I’autre co6té de 1’ Atlantique, plusieurs projets visent un but similaire :
le Brain Activity Map Project, lancé par Obama, prévoit de produire « une nouvelle image dynamique
révolutionnaire du cerveau, qui montre pour la premiére fois comme les cellules individuelles et les

. . . . 10 . .
circuits neuronaux complexes interagissent » et le Human Connectome Project (depuis 2009)
ambitionne de « cartographier les chemins neuronaux qui sous-tendent le fonctionnement du cerveau

humain™" ». Google/Alphabet a lui aussi ses projets de cartographies neuronales [MAR 21]. On peut
enfin citer I’entreprise Nectome, créée en 2016 par des chercheurs provenant du MIT, dont I’objectif
est de parvenir a préserver les connectomes d’individus nouvellement décédés, d’en extraire le plan
mémoriel en vue de téléverser les esprits dans des machines lorsque cela sera possible [REG 18]. Les
projets de « copie » et de « postmortalité » cybernétiques souhaités par 1’entreprise Nectome peuvent
étre plus largement rattachés aux projets entourant la Singularité transhumaniste, tels que ceux menés
par le Singularity Institute for Artificial Intelligence (2000) renomme Machine Intelligence Research

6 Ce type de projet génére souvent plus de promesses que de réalisations tangibles et participe en ce sens a 1’« économie de la
promesse » [cf. DAN 22].

7 « The visuals for the lab sequence were inspired by computer-generated visualizations we downloaded from various research labs
that model brain activity and the human connectome. » [S.C. Stuart, Can You Really Clone Someone's Consciousness?, PCMag, 2019
https://www.pcmag.com/news/can-you-really-clone-someones-consciousness]

8 https://www.epfl.ch/research/domains/bluebrain/

9 https://www.humanbrainproject.eu/en/

10 https://braininitiative.nih.gov/

11 https://neuroscienceblueprint.nih.gov/human-connectome/connectome-programs
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Institute, par The Brain Preservation Foundation (2010) et par The 2045 Initiative (2011), pour ne citer
que cela.

Conclusion

Comme j’espére 1’avoir montré, il serait malencontreux de considérer les machines de meémoire
totale du corpus étudié comme de simple fantaisies, isolées et sans lien avec notre réalité. En mettant
en scene diverses formes technologiques, la SF s’inspire de projets technologiques en spéculant sur
leur devenir. Les technologies de memoire totale spéculent sur les développements de certaines
trajectoires telles que, par exemple, I’hyperdiarisation, les interfaces cerveau-ordinateurs, la
« recréation » cybernétique d’individus, les recherches en connectomique et le téléversement de 1’esprit
dans des machines. La SF imagine par exemple de nouvelles formes technologisées de faux souvenirs,
d’oublis, d’accés au passé, de nouvelles formes d’exploitation des individus et de marchandisation,
ainsi que les formes de devenir humain suivant les projets transhumanistes (déjouer la mort, changer de
corps). Toutes les ceuvres rassemblées ici cristallisent des préoccupations, des désirs et des fantasmes
de sonder plus profondément ’humain et sa mémoire. Elles témoignent en somme d’un fort intérét
pour la mémoire et pour les manipulations mnésiques rendues possibles par les « avancées »
technologiques. Ces représentations mettent de 1’avant I’importance de deux métaphores relativement
complémentaires — la base de données et le plan — qui traduisent une maniére particuliére de concevoir
la mémoire personnelle : sécable, traductible, enregistrable, modifiable, reproductible. Ces machines
traduisent ainsi un certain rapport & I’humain et a sa mémoire, pergus comme modélisables et
calculables, de méme que marchandisables. Bien sdr, chaque machine présente des usages propres et
pose divers enjeux, a différents niveaux (mnésique, personnel, interpersonnel, sociopolitique, etc.),
éléments qui n’ont pas éte traités dans le présent texte [voir a ce sujet CAC14, 17a, 17b, 21]. Enfin, et
surtout, certaines de ces machines imaginaires forment, sur le plan factuel, un véritable réservoir de
sources d’inspiration pour 1’« innovation », en plus de former de potentielles images séduisantes au
bénéfice du développement technologique et du financement de celui-ci.
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