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RÉSUMÉ. L’objectif de cet article est d’analyser les contradictions que relèvent de nombreux films de science-fiction au 

sujet de notre mode de développement et de ses dysfonctionnements. Ces contradictions, dont ces œuvres rendent 

compte, nous semblent dues à l’incompatibilité entre des innovations présumées infinies et le caractère fini de notre 

monde. Malgré l’infinité des possibles que les innovations technologiques nous promettent, ces récits en montrent aussi 

leurs limites et leur dangerosité. Ce qui nous permettra de montrer quels enseignements nous pouvons tirer de ces récits 

dans lesquels les innovations technologiques sont néfastes à l’humanité et à son environnement. 

ABSTRACT. The objective of this article is to analyze the contradictions between our future vision about world 

development and a possible apocalyptic end, a subject of various science fiction movies. These contradictions seem to us 

due to the incompatibility between the presumed infinite innovations and finite resources of our planet. In spite of the 

infinite opportunities which technological innovations promise us, these narratives demonstrate their limits and their risks. 

These science fiction movies act as a real warning system, revealing the possible poisonous consequences of some 

technological innovation trends that could be fatal for humanity and its environment. 
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1. Introduction 

La science-fiction met en intrigue un monde dans lequel la réalité matérielle et la vie sociale sont 

bouleversées par les innovations technologiques. Ces transformations se caractérisent par de telles 

avancées qu’elles permettraient de soulager les humains d’un grand nombre de tâches jusqu’à les 

délivrer de contraintes attachées à leur condition. L’humanité en plus d’être délivrée de tout effort 

physique et intellectuel n’aurait plus à endurer la maladie et la mort grâce à des thérapies lui assurant la 

santé, la longévité voire l’immortalité. Capable d’échapper aux limites de son corps et de son esprit, 

elle pourrait aussi échapper aux limites du temps et de l’espace en quittant la Terre. Tels sont les 

apports que certaines innovations promettent et que de nombreux récits de science-fiction développent. 

Pourtant, malgré le haut niveau de technologie auquel l’humanité serait parvenue, ces scénarios ne 

cessent de rendre compte de situations catastrophiques comme conséquences directes ou indirectes de 

ces innovations. L’idéal de progrès basé sur une croissance illimitée et sur des innovations infinies est 

contredit par l’effondrement de la civilisation. Les progrès que ces innovations semblent contenir sont 

limités par les conséquences apocalyptiques ou post-apocalyptiques décrites dans ces fictions.  

Alors que les films apocalyptiques envisagent l’avant ou le moment de la catastrophe, les films post-

apocalyptiques représentent le monde de l’après catastrophe. Ces fictions ont toutes pour point 

commun une interrogation sur le devenir de la Terre et de l’humanité en cas d’effondrement de la 

civilisation. La Terre ayant perdu son caractère d’habitabilité, l’humanité est privée des systèmes de 

protection et d’organisation qui encadraient et régulaient ses activités. Ces fictions peuvent, par contre, 

se différencier sur les causes de la catastrophe : domination des machines, pollution, pandémie, 
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changement climatique, raréfaction des ressources. Malgré ces singularités, les films apocalyptiques et 

post-apocalyptiques obéissent à un même schéma directeur qui donne, à ce sous-genre de la science-

fiction, son homogénéité. Les enseignements que nous pouvons tirer de ces films seront accompagnés, 

en parallèle, de ceux que nous apportent les analyses de certains chercheurs qui insistent sur la 

nécessité de respecter les limites planétaires pour les générations présentes et futures.  

Nous verrons en un premier temps comment la science-fiction normalise l’idée d’un monde 

révolutionné par l’usage du numérique et construit la vision d’un monde dominé par des machines 

douées d’autonomie. Cependant, malgré la description des possibilités offertes par ces innovations, 

nous montrerons que de nombreux films s’intéressent à ce qui peut résulter de catastrophique pour nos 

sociétés. Ce qui nous permettra d’analyser à quoi ces films de science-fiction peuvent servir dans la 

mesure où, s’ils nous laissent imaginer certains possibles, ils en montrent tout autant leur dangerosité 

que leur caractère non viable sur le long terme. Malgré le caractère catastrophiste de ces films nous 

montrerons, néanmoins, qu’ils peuvent aussi avoir un impact positif sur le public. 

2. Le devenir-machine de l’humanité 

La série télévisée suédoise, Real Humans (Lars Lundström, 2012-2014), pose certaines des 

questions que peut soulever l’intrusion de robots dans les sociétés humaines. Cette série développe sur 

deux saisons des interrogations sur la définition de l’humain et sur ce qui le différencie de la machine. 

L’histoire oppose des humains à des hubots, contraction d’humain et de robot, pouvant être des robots 

humanoïdes, des clones ou des hommes augmentés. Parmi les humains, certains nouent des relations 

privilégiées avec les hubots. D’autres les rejettent jusqu’à vouloir les détruire. Les premiers vouent un 

culte à la technique, à ses innovations et aux possibilités infinies qu’elle offrirait à l’espèce humaine. 

Les seconds y voient une violation des lois de la nature et dans l’intelligence artificielle et ses 

applications une menace pour la condition humaine. Cette opposition permet de montrer l’enjeu du 

débat qui oppose les technoprophètes aux technophiles sur les différentes conceptions de l’humanité, sa 

définition et sa destinée.  

Le Dr Eischer, concepteur des hubots, appartient à la catégorie des technoprophètes et conçoit 

l’humanité comme un champ infini d’exploration et d’expérimentation. La mort accidentelle de sa 

femme et de son fils accélère ses recherches et ses applications à travers la fabrication d’un être mi-

humain, mi-robot, un cyborg. Ce dont son fils, Léo, devient le représentant le plus abouti. Quant à sa 

femme, Béa, son esprit a été transféré dans un corps de hubot, un robot androïde. A la différence des 

autres hubots, elle est un robot libre ayant bénéficié d’une programmation basée sur un code source qui 

intègre la transgression des lois d’Asimov. Le Dr. Eischer a mis au point, à travers quelques hubots 

qu’il appelle « ses enfants », ce code qui leur assure l’autonomie et la conscience de leur état. Ces 

hubots, se définissant eux-mêmes comme libres, n’hésitent pas à commettre des meurtres pour se 

recharger en électricité et expriment leur intention de remplacer les humains qu’ils considèrent comme 

inférieurs à eux. Ils sont capables de se réinitialiser, de se télécharger tous les programmes afin 

d’augmenter leur puissance cérébrale et leurs performances physiques. Ils s’auto-réparent et peuvent 

transférer leur cerveau mécanique dans un nouveau corps de hubot.  

Le profit que chacun pourrait en retirer réside dans l’autonomie qu’il donnerait à tous les hubots et à 

la possibilité pour les humains d’augmenter leurs capacités. Les réactions émotionnelles des humains 

ainsi que leur lenteur d’apprentissage et d’exécution se verraient remplacées par une forme de vie 

nouvelle basée sur la programmation, l’information et la numérisation et leur cerveau réduit à un 

programme dépourvu de réflexion, d’intuition et d’imagination. Les hubots sont l’objet d’un commerce 

et d’un trafic qui va de la machine utilitaire à l’objet sexuel. Ils accomplissent toutes les tâches pour 

lesquelles ils sont programmés, sans se fatiguer, sans contestation et sans état d’âme. Ils font naître 

l’espoir pour les humains qui les côtoient d’accéder à de telles performances en se transformant eux-

mêmes en hubots. L’enjeu de la série est alors, pour les humains et pour les quelques hubots libérés, de 
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trouver le code que le Dr. Eischer, avant sa mort, a fait en sorte de dissimuler car il l’estime trop 

dangereux pour le laisser entre les mains des humains ou des hubots. Après avoir conçu ce type de 

créature, le scientifique à l’instar du Dr Frankenstein, réalise la dangerosité et la monstruosité que 

représente un tel type d’innovation. Le trouble ne vient pas uniquement, dans ce cas, d’une humanité 

dominée par ses machines, ce qui est un thème récurrent dans les œuvres de science-fiction, mais d’une 

humanité dont le rêve serait de devenir elle-même une machine. Le caractère dystopique de cette série 

réside dans la description d’un monde dans lequel les humains ne seraient plus évalués que selon des 

critères de rapidité et d’efficacité. 

La fascination qu’exercent les nouvelles technologies est ainsi décrite par Cédric Biagini, « Avec 

elles, chacun pense s’affranchir des contraintes et des limites de temps, d’espace, des rapports humains, 

de son corps… Elles plongent l’individu dans la démesure » [BIA 13, p. 362]. Ces possibilités 

rendraient obsolètes les lois de la nature auxquelles se substituerait un nouveau mode d’être, de 

conception et d’action. Pourtant, loin de remédier aux présumées insuffisances de notre condition, les 

prouesses technologiques s’avèrent avoir des conséquences destructrices pour l’environnement et par 

extension pour l’humanité. Comme le remarque Philippe Bihouix, « L’informatique est évidemment le 

domaine où le niveau de nos ambitions est le plus hallucinant, où l’hypothèse Ŕ habituelle Ŕ de 

ressources infinies sur la planète est la plus flagrante » [BIH 14, p. 226]. Malgré l’infinité des possibles 

que les innovations nous promettent, la science-fiction, mais aussi de nombreuses analyses, nous en 

montrent leurs limites. 

3. Un monde en sursis ? 

Dans Real Humans, la possession d’un hubot à usage domestique ou professionnel est un signe de 

distinction sociale. Cette situation inégalitaire est abordée dans Blade Runner (Ridley Scott, 1982), 

Bienvenue à Gattaca (Andrew Niccol, 1997), AI (Steven Spielberg, 2000), I Robot (Alex Proyas, 

2004). Dans ces films, les innovations en matière d’intelligence artificielle, de robotique ou de 

biotechnologie ne profitent qu’à une minorité d’individus au détriment d’une majorité qui en sont 

exclus. Alors que des populations privilégiées jouissent d’un certain confort les autres vivent dans des 

quartiers et des villes insalubres, victimes de pénurie, de persécution et de discrimination. Les auteurs 

de La face cachée du numérique se posent légitimement cette question : « Si la « société de 

l’information » est si économe en énergie et en matière, et génératrice de croissance pour tous, 

comment se fait-il que les inégalités et la consommation de ressources continuent de croître ?» [FLI 13, 

p. 45]. Si tout semble être conçu, en apparence, pour améliorer le sort des humains il en ressort, en 

réalité, que ce développement économique et technologique profite en priorité à ceux qui l’exploitent 

et qu’il contribue au devenir invivable de la Terre. La science-fiction, à l’ère de la révolution 

numérique, fait le constat d’une contradiction interne à cette logique techno-industrielle. 

L’apparence de liberté offerte par ces technologies se transforme en mécanisme de surveillance et de 

contrôle dans la vie professionnelle comme dans la vie privée. Un film comme Minority Report 

(Steven Spielberg, 2002) en développe toutes les implications. Une vie hors sol dépendante d’une 

intelligence artificielle, telle qu’elle est décrite dans Real Humans, sert de métaphore à la déréalisation 

du monde qu’accomplit la révolution numérique. Éric Sadin prend l’exemple de la série télévisée Mr. 

Robot (Sam Esmail, 2015-2017) et écrit, « Probablement que l’individu contemporain souffre depuis 

peu du « syndrome de Mr. Robot », grisé par l’impression que le réel, en tant que champ partout jonché 

de contraintes, s’éclipse lorsqu’il jouit de la « facilitation computationnelle » » [SAD 16, p. 204]. Cet 

état de dépendance à l’impérialisme informatique est décrit ainsi par François Cusset « Tels sont les 

ravages de l’abondance : perte de l’expérience effective de la vie, objets compagnons, désirs forclos, 

accès à tout tout de suite, et leurs effets sur les rapports sociaux et sur l’avenir du monde » [CUS 18, p. 

162]. 
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La fabrication de hubots à grande échelle ne peut que générer une accumulation supplémentaire de 

déchets non recyclables. Des films comme Soleil Vert (Richard Fleischer, 1974), AI, WALL-E (Andrew 

Stanton, 2009) ou Elysium (Neill Blomkamp, 2013) ont abordé ce sujet. Le système techno-industriel 

génère de la pollution autant pour l’extraction des matières premières, leur transformation que leur 

production puis leur utilisation et leur stockage sous forme de déchets. Marc Atallah écrit, « WALL-E 

rappelle que notre monde obsédé par le confort est un système autotélique, puisque l’évacuation des 

déchets que nous produisons en permanence suppose une logistique elle aussi productrice de déchets » 

[ATA 15, p. 924]. Ces fictions démontrent que les innovations dues à la révolution numérique ne sont 

pas nécessairement émancipatrices, ni écologiques, ni soutenables sur le long terme. Selon Guillaume 

Pitron, « La prétendue marche heureuse vers l’âge de la dématérialisation n’est donc qu’une vaste 

tromperie, puisqu’elle génère, en réalité, un impact physique toujours plus important » [PIT 18, p. 68]. 

La synergie de la crise écologique, climatique et géopolitique, que décrivent les récits post-

apocalyptiques, fait ressortir l’incompatibilité entre la perpétuation de nos modes de vie et la réalité des 

limites planétaires. Ces fictions donnent une représentation du grand basculement que de nombreuses 

analyses nous prédisent et font de l’humanité une espèce menacée par la mise en péril de l’écosystème 

dont elle dépend.  

La dépendance des hubots à l’électricité révèle leur vulnérabilité et laisse présager, comme dans 

Mad Max (George Miller, 1979-2017) ou Matrix (A. et L. Wachowski, 1999-2003), la violence d’un 

monde dans lequel les sources d’énergie se raréfient. De plus, l’épuisement des ressources en métaux 

rares nécessaires à la fabrication de ces machines pousse les terriens, comme dans Avatar (James 

Cameron, 2009), à partir coloniser de nouveaux territoires en expropriant ou exterminant leurs 

habitants. Les violences écologiques et géopolitiques générées par l’exploitation et la raréfaction des 

ressources orientent bel et bien notre avenir commun. Le fait que dans Real Humans le groupe de 

hubots libres envisagent, après avoir trouvé le code source et après avoir libéré les autres hubots, de 

supprimer l’espèce humaine laisse présager un futur post-apocalyptique pour l’espèce humaine. Ce qui 

démontre le caractère irrationnel d’innovations dont la finalité serait de nous faire disparaître. James 

Cameron dans Terminator (1984) avait déjà abordé ce thème en imaginant la menace que pourraient 

faire naître des robots créés par un superordinateur. Les œuvres apocalyptiques et post-apocalyptiques 

font ressortir l’absurdité d’un modèle de développement qui, parce qu’il n’est pas viable sur le long 

terme, est responsable d’une catastrophe planétaire.  

4. La dévoration du monde 

De Soleil Vert jusqu’à La Route (John Hilcoat, 2009), Wall-E, Avatar ou Interstellar (Christopher 

Nolan, 2014), les films de science-fiction évoquent, à travers une Terre qui se meurt, la violence 

générée par notre monde. Ces films expriment un contraste entre le haut niveau de technologie atteint 

par l’espèce humaine et l’état de la planète. Alors que, dans ces fictions, tout semble possible d’un 

point de vue technique : cloner ou robotiser des êtres humains, humaniser des machines ou coloniser 

l’espace, ils montrent des populations dont les conditions de vie n’en apparaissent pas améliorées pour 

autant. Au contraire, le monde dans lequel elles évoluent est inégalitaire, violent, pollué et 

inhospitalier. Les bénéfices que retire l’humanité de l’administration technique de la vie et des 

ressources naturelles ne pourront pas indéfiniment masquer leurs inconvénients et leur incompatibilité 

avec la perpétuation de la vie sur Terre dans de bonnes conditions. D’autres films se font l’écho du 

changement climatique comme dans Le jour d’après (Roland Emmerich, 2004), des catastrophes 

écologiques comme dans 2012 (Roland Emmerich, 2009), des guerres entraînant des catastrophes 

technologiques et écologiques comme dans Mad Max, Le livre d’Éli (Allen et Albert Hughes, 2010), 

des mutations après des manipulations sur le vivant comme dans La Planète des singes (Franklin J. 

Schaffer, 1968), Je suis une légende (Francis Lawrence, 2007), 28 jours plus tard (Danny Boyle, 

2003). Ces films traduisent de manière métaphorique notre réalité anthropologique et socio-politique 

que François Cusset décrit ainsi, « car pendant que l’industrie ravage des régions entières, que 
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l’agrobusiness empoisonne les campagnes, et que la modernité prométhéenne détruit de l’intérieur la 

biosphère, les grandes villes, elles, sont de moins en moins habitables » [CUS 18, p. 71]. La croyance 

dans les pouvoirs exorbitants attribués aux techniques se heurte à des critiques basées sur des études et 

des prospectives qui en montrent leurs limites systémiques dans un monde fini. Guillaume Pitron 

remarque que « nous allons consommer davantage de minerais durant la prochaine génération qu’au 

cours des 70 000 dernières années, c’est-à-dire des cinq cents générations qui nous ont précédés » [PIT 

18, p. 214]. Et, « pour gérer les données qui transitent et faire fonctionner les systèmes de 

refroidissement, un seul data center consomme chaque jour autant d’énergie qu’une ville de 30 000 

habitants » [PIT 18, p. 67]. Selon un rapport sur les inégalités mondiales, coordonné notamment par 

Thomas Piketty, publié le 14 décembre 2017, « depuis les années 1980, les 1% les plus riches ont 

profité deux fois plus de la croissance des revenus que les 50% les plus pauvres. Et pour ceux qui sont 

entre les deux, les revenus ont soit stagné, soit baissé »
1
. 

Ces œuvres de fiction montrent que le progrès techno-industriel s’il se met exclusivement au service 

du pouvoir, du profit et de la domination, ne peut garantir un progrès réel. Malgré le caractère 

séduisant d’un monde soumis à de nouvelles normes techniques dominé par la robotisation généralisée, 

la connexion continue et l’apparente libération de l’humanité, son caractère d’insoutenabilité en 

ressort. Les imaginaires apocalyptiques et post-apocalyptiques coïncident avec l’idée que notre modèle 

de développement s’il dépend pour se maintenir de ressources non renouvelables, d’exploitation de 

métaux rares, s’il génère des dépenses énergétiques importantes et cause des rejets de substances 

polluantes et non recyclables il condamne ceux qu’il est censé servir à la pénurie généralisée. Ce qui 

dans toutes les fictions consacrées à ces questions mène à un monde liberticide et mortifère dans lequel 

règne l’injustice et l’insécurité desquelles découle la barbarie. Depuis 1968, les films de George A. 

Romero ont popularisé l’invasion zombie pensée comme une métaphore de la dévoration du monde et 

de la perte de ce que Renaud Garcia appelle « la subjectivité vivante » [GAR 18, p. 205]. Voilà 

pourquoi, « l’imaginaire de l’évolution technique devrait se déployer dans un autre univers que celui 

déjà là et largement dessiné par les macro-systèmes techniques » [GRA 13, p. 44]. Cet imaginaire de 

l’innovation technique est encore à construire.  

Alors que ces films ne remettent nullement en cause les réels progrès apportés par les innovations 

techno-scientifiques, ils insistent par contre sur les risques potentiels qu’elles contiennent. Si l’auteur 

de science-fiction, Neal Stephenson, émet des réserves sur la pertinence des récits catastrophistes, il 

n’empêche qu’en matière d’innovations et de leurs conséquences les critiques doivent pouvoir 

librement s’exercer. Ce qu’un écrivain tel que Paolo Bacigalupi, représentant de la climate-fiction 

revendique. Si, comme il l’écrit dans une interview, « les scientifiques, grâce à leurs recherches, nous 

permettent d’anticiper certains scénarios », le rôle de la fiction est « d’aller plus loin qu’eux, en 

peignant une image viscérale de ce qui risque de se produire, sur la base de ces données 
2
». Ces œuvres 

de science-fiction conçues comme des garde-fous servent de contrepoids et révèlent leur utilité en 

entretenant la vigilance du public. 

5. Un monde fini 

La science-fiction reconnaît l’étendue des pouvoirs des techniques mais intègre dans un grand 

nombre de ses scénarios la description des dégradations commises au nom d’un développement ne 

tenant pas compte des besoins réels de l’humanité ni de la préservation sur le long terme du milieu 

auquel elle appartient. Des films comme Blade Runner, Bienvenue à Gattaca, AI ou Minority Report, 

montrent bien comment la dangerosité de l’emprise numérique se finalise par une robotisation à grande 

                                                           
1
 https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2017/12/14/les-inegalites-dans-le-monde-en-hausse-depuis-quarante-

ans_5229478_4355770.html  
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échelle de l’organisation sociale, d’un contrôle généralisé et d’un appauvrissement des modes de vie et 

de la subjectivité. Miguel Benasayag constate que, « nous sommes ainsi entourés de contemporains 

qui, dans une incompréhension quasi pathologique de leur vie et du monde, sont qualifiés 

d’ « intelligents » parce qu’ils sont capables de fonctionner comme des machines (…) en produisant 

des algorithmes déterritorialisés et décontextualisés » [BEN 15, p. 77]. Le caractère problématique de 

notre situation devrait plutôt nous inciter à chercher des solutions en restant connecté à la réalité 

immédiate. L’intérêt des films post-apocalyptiques est d’alerter sur la fragilité d’un système techno-

industriel dépendant de biens naturels non reproductibles de manière mécanique. Nous pouvons 

envisager à travers eux, comme dans La Route, la disparition d’un monde ne disposant plus des 

conditions suffisantes pour assurer sa reproduction. Sans être des prédictions, ces œuvres sont, comme 

l’écrit Marc Atallah, « des scénarios, - c’est-à-dire, en somme, des modèles Ŕ visant à rendre nos 

existences intelligibles au cours du temps » [ATA 15, p. 924]. 

Comme Ulrich Beck l’analyse dans La société du risque, nos sociétés se voient placées dans une 

situation nouvelle à cause des risques liés à la modernisation qui sont amplifiés par son développement. 

Ces menaces spécifiques au XX
e 

siècle et qui se précisent au XXI
e
 siècle nourrissent un imaginaire 

dont de nombreux films se font l’écho. Elles génèrent des inquiétudes qui se propagent au-delà du pays 

qui produit ces films et qui se développent en amont des productions cinématographiques. C’est à un 

retournement vers le bas auquel l’humanité devrait aujourd’hui se mesurer. La rencontre des éléments 

grecs kata, « vers le bas » et strophê, « le retournement » a donné naissance au mot catastrophe. 

L’inquiétude dont est chargé notre rapport à la nature incite à reporter notre attention sur elle comme 

lieu d’origine de catastrophes futures. L’épuisement des sources d’énergie, des métaux et des minerais, 

la destruction de la biodiversité ou le changement climatique sont des sujets de préoccupation qui 

s’expriment largement dans la vie publique. Dans une chronique parue dans Le Monde daté du 26 juin 

2017, Stéphane Foucart se demande quelle est la part de la crise écologique dans la guerre en Syrie ou 

dans l’exode de migrants qui tentent la traversée de la Méditerranée. Il écrit, « Sans parvenir à 

reconnecter l’histoire récente et les événements de l’actualité aux changements de l’environnement, 

nous sommes condamnés à demeurer aveugles à ce qui s’annonce comme l’un des grands déterminants 

de notre destin collectif 
3
». Ces inquiétudes forment le canevas de nombreux films à travers lesquels se 

généralise une vision du monde sur l’état précaire de la planète. Elles font naître un sentiment 

d’urgence dont rend compte l’accélération du processus que des films comme Le jour d’après, 2012, 

La Route, Mad Max : Fury Road ou Interstellar mettent en scène. Ils ne sont pas créateurs d’une vision 

du monde mais prolongent un climat mental qui se construit indépendamment de leur influence.  

Stanley Cavell considère que le cinéma peut « contribuer à l’éducation et à l’intelligence d’une 

culture, ou disons à la compréhension qu’une culture a d’elle-même » [CAV 03, p. 13]. Dans ces films 

se cristallisent les peurs de ce début de siècle. Elles résident dans la difficulté de se projeter dans un 

avenir garant de sa continuité. Anthony Giddens qui analyse les transformations institutionnelles liées à 

la modernité remarque : « Le manque de contrôle sur certains aspects de notre vie, que nous sommes 

nombreux à ressentir, est une réalité. C’est dans ce contexte qu’il faut envisager le rapport vie 

individuelle / engagement. La « survie » représente pour notre monde un problème incontournable, 

auquel il est difficile de ne jamais penser » [GID 94, p. 152]. De là, tous les discours qui en appellent à 

l’idée de durabilité. Si plus rien ne paraît durable comment envisager l’avenir ? Tel est le 

questionnement central qui oriente ces histoires dominées par l’impermanence des ressources et de 

systèmes sociaux que, dans les années 1950 ou 1960, le cinéma ne pouvait encore thématiser.  

Les fictions font acte de dévoilement et repèrent ce qui dans notre situation actuelle fait croître le 

danger. Leur objectif n’est pas de remettre en cause les progrès dont ces outils sont porteurs mais 

d’insister sur les contraintes de la réalité et sur les limites de notre environnement. Les écofictions ou 

                                                           
3
 https://www.lemonde.fr/climat/.../la-pedagogie-des-canicules_5150991_1652612.html 
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les films post-apocalyptiques ne cessent de décrire, en les dramatisant, les conséquences d’un mauvais 

usage de la nature à cause d’une exploitation massive et irrationnelle de ses ressources. En imaginant le 

pire que notre monde semble contenir, ces fictions accompagnent, mettent en récit et donnent du sens 

aux nombreuses inquiétudes que la situation actuelle entretient. Marc Atallah écrit, « Ầ l’heure du 

réchauffement climatique et des diverses problématiques climatiques, il semble par conséquent 

impératif de s’approprier les théories scientifiques qui, bien que pertinentes, n’en demeurent pas moins 

dépourvues de signification anthropologique » [ATA 15, p. 924]. Le genre post-apocalyptique, en 

représentant les risques contenus dans notre mode de développement actuel, agit comme « avertisseur 

d’incendie ». Comme l’a écrit Walter Benjamin dans Sens Unique, « Il faut couper la mèche qui brûle 

avant que l’étincelle n’atteigne la dynamite » [BEN 00, p. 157]. 

Peter Sloterdijk formalise ainsi la maxime de l’action qui doit être celle de notre époque : « Agis de 

telle sorte que la pratique du pillage et de l’externalisation en vigueur jusqu’ici puisse être remplacée 

par un ethos de la protection globale » [SLO 11, p. 63]. Les structures de pouvoir qui ont garanti 

l’ordre ancien se fissurent et la science-fiction devient l’instrument d’un changement de paradigme. Ce 

thème d’une planète qui se présente désormais, à nous, comme finie et limitée, rejoint une remarque de 

Michel Serres dans Temps des crises. Il écrit : « Nous pensions, courageux, que toute notre histoire 

consistait à lutter sans cesse contre une force toujours plus haute et profonde que la nôtre. L’image se 

renverse : nous savons désormais que nous sommes infinis, de raison, de recherche, de désir et de 

volonté, d’histoire et de puissance, même de consommation, et que la nature, face à nous, est finie » 

[SER 12, p. 48]. Cette vision du monde n’est pas limitée aux frontières d’un pays et se généralise. Ce 

cinéma du début du XXI
e
 siècle est à la charnière d’un nouveau monde qui prend conscience que 

l’avenir est encore à inventer car on ne peut plus projeter en lui la répétition de ce qui fut. De 

nombreux films signent, par la reconnaissance de nos défaites et de notre impuissance face à un 

mécanisme qui s’emballe, le bas d’une page de l’histoire de l’humanité qui se tourne. Elle doit se 

renouveler et renouveler son rapport à ce qui l’entoure, pour ne pas disparaître.  

6. Conclusion 

Jean-Marie Schaeffer considère que l’univers fictionnel « participe de mon apprentissage du monde, 

dans une sorte d’oscillation dialectique entre sa capacité de représentation et sa fonction repoussoir » 

[SCH 99, p. 38]. Le plaisir pris à visionner des histoires, parfois chargées de violence, vient du fait 

qu’elles parviennent à retenir notre attention et à nous intéresser. Elles ont le pouvoir de nous renvoyer 

à ce que nous jugeons être l’état de notre monde et l’effet qu’a sur nous cet état du monde. En 

imaginant le pire, de ce qui pourrait advenir de notre monde et de notre humanité, la fiction post-

apocalyptique peut servir de lanceur d’alertes. Ce que Michaël Fœssel exprime ainsi, « La conséquence 

positive la plus régulièrement citée en faveur du catastrophisme est qu’il contribue à l’apparition d’une 

conscience mondiale » [FŒ 12, p. 243]. Ầ travers des portions de réel qui se réfléchissent en elle, la 

fiction peut énoncer et dénoncer quelque chose à l’œuvre dans le monde actuel. Comme le remarque 

Jean-Michel Valantin, « Cette menace qu’est le choc de l’Anthropocène est prise en charge d’une 

façon quasi industrielle par le cinéma et les séries américaines et britanniques » [VAL 17, p. 284]. Par 

un effet de feintise ludique le public s’immerge dans ces histoires et son implication nourrit sa 

compréhension et son interprétation du monde réel. 

En nous alertant ou en nous alarmant sur un devenir possible de la Terre et de l’humanité, la fiction 

post-apocalyptique met à nu nos doutes et nos inquiétudes sur l’état de notre monde. Le catastrophisme 

dont ces films sont porteurs ne peut être réduit à une simple fascination pour le désastre. Il peut au 

contraire accompagner « le débat démocratique en l’aidant à rompre avec les mythes continuistes qui 

structurent aujourd’hui l’imaginaire politique dominant : développement irréversible, croissance 

éternelle, progrès perpétuel, etc. » [SEM 15, p. 143]. Ce qui est ainsi révélé à travers ces œuvres et 

l’esthétique du désastre qui les caractérise est une rencontre entre des imaginaires de la catastrophe et 

un sentiment de risque global. Ce sentiment est renforcé par les analyses de nombreux chercheurs, 
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relayées par les médias, selon lesquelles un changement de modèle de développement s’impose à nous 

de façon impérative. La mise en spectacle de l’Apocalypse renverrait à un désir de changement. 

L’hypothèse de la fin d’un monde sur laquelle ces scénarios s’appuient peut être utile aux innovateurs 

et les inspirer dans leurs recherches afin que celles-ci soient mises au service du bien commun. Le 

spectacle horrifique et hallucinatoire de l’effondrement du monde civilisé et de ses conséquences, s’il 

peut être reçu de manière distanciée et jubilatoire par le public, ne peut-il pas faire naître un fort espoir 

de changement, afin que le pire décrit dans ces fictions ne puisse devenir réalité ? 
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