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RESUME. L'objectif de cet article est d’analyser les contradictions que relévent de nombreux films de science-fiction au
sujet de notre mode de développement et de ses dysfonctionnements. Ces contradictions, dont ces ceuvres rendent
compte, nous semblent dues a I'incompatibilité entre des innovations présumées infinies et le caractéere fini de notre
monde. Malgré l'infinité des possibles que les innovations technologiques nous promettent, ces récits en montrent aussi
leurs limites et leur dangerosité. Ce qui nous permettra de montrer quels enseignements nous pouvons tirer de ces récits
dans lesquels les innovations technologiques sont néfastes a ’lhumanité et a son environnement.

ABSTRACT. The objective of this article is to analyze the contradictions between our future vision about world
development and a possible apocalyptic end, a subject of various science fiction movies. These contradictions seem to us
due to the incompatibility between the presumed infinite innovations and finite resources of our planet. In spite of the
infinite opportunities which technological innovations promise us, these narratives demonstrate their limits and their risks.
These science fiction movies act as a real warning system, revealing the possible poisonous consequences of some
technological innovation trends that could be fatal for humanity and its environment.
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1. Introduction

La science-fiction met en intrigue un monde dans lequel la réalité matérielle et la vie sociale sont
bouleversées par les innovations technologiques. Ces transformations se caractérisent par de telles
avancées qu’elles permettraient de soulager les humains d’un grand nombre de taches jusqu’a les
délivrer de contraintes attachées a leur condition. L’humanité en plus d’étre délivrée de tout effort
physique et intellectuel n’aurait plus a endurer la maladie et la mort gréce a des thérapies lui assurant la
santé, la longévité¢ voire I’immortalité. Capable d’échapper aux limites de son corps et de son esprit,
elle pourrait aussi échapper aux limites du temps et de 1’espace en quittant la Terre. Tels sont les
apports que certaines innovations promettent et que de nombreux récits de science-fiction développent.
Pourtant, malgré le haut niveau de technologie auquel ’humanité serait parvenue, ces scénarios ne
cessent de rendre compte de situations catastrophiques comme conséquences directes ou indirectes de
ces innovations. L’idéal de progrés basé sur une croissance illimitée et sur des innovations infinies est
contredit par I’effondrement de la civilisation. Les progreés que ces innovations semblent contenir sont
limités par les conséquences apocalyptiques ou post-apocalyptiques décrites dans ces fictions.

Alors que les films apocalyptiques envisagent I’avant ou le moment de la catastrophe, les films post-
apocalyptiques représentent le monde de I’aprés catastrophe. Ces fictions ont toutes pour point
commun une interrogation sur le devenir de la Terre et de I’humanité en cas d’effondrement de la
civilisation. La Terre ayant perdu son caractére d’habitabilité, I’humanité est privée des systeémes de
protection et d’organisation qui encadraient et régulaient ses activités. Ces fictions peuvent, par contre,
se différencier sur les causes de la catastrophe : domination des machines, pollution, pandémie,
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changement climatique, raréfaction des ressources. Malgré ces singularités, les films apocalyptiques et
post-apocalyptiques obéissent a un méme schema directeur qui donne, a ce sous-genre de la science-
fiction, son homogenéité. Les enseignements que nous pouvons tirer de ces films seront accompagnés,
en parallele, de ceux que nous apportent les analyses de certains chercheurs qui insistent sur la
nécessité de respecter les limites planétaires pour les générations présentes et futures.

Nous verrons en un premier temps comment la science-fiction normalise 1’idée d’un monde
révolutionné par I’'usage du numérique et construit la vision d’un monde dominé par des machines
douées d’autonomie. Cependant, malgré la description des possibilités offertes par ces innovations,
nous montrerons que de nombreux films s’intéressent a ce qui peut résulter de catastrophique pour nos
sociétés. Ce qui nous permettra d’analyser a quoi ces films de science-fiction peuvent servir dans la
mesure ou, s’ils nous laissent imaginer certains possibles, ils en montrent tout autant leur dangerosité
que leur caractére non viable sur le long terme. Malgré le caractére catastrophiste de ces films nous
montrerons, néanmoins, qu’ils peuvent aussi avoir un impact positif sur le public.

2. Le devenir-machine de ’humanité

La série télévisee suédoise, Real Humans (Lars Lundstrom, 2012-2014), pose certaines des
questions que peut soulever I’intrusion de robots dans les sociétés humaines. Cette série développe sur
deux saisons des interrogations sur la définition de ’humain et sur ce qui le différencie de la machine.
L’histoire oppose des humains a des hubots, contraction d’humain et de robot, pouvant étre des robots
humanoides, des clones ou des hommes augmentés. Parmi les humains, certains nouent des relations
privilégiées avec les hubots. D’autres les rejettent jusqu’a vouloir les détruire. Les premiers vouent un
culte a la technique, a ses innovations et aux possibilités infinies qu’elle offrirait a I’espéce humaine.
Les seconds y voient une violation des lois de la nature et dans D’intelligence artificielle et ses
applications une menace pour la condition humaine. Cette opposition permet de montrer 1’enjeu du
debat qui oppose les technoprophetes aux technophiles sur les différentes conceptions de ’humanité, sa
définition et sa destinée.

Le Dr Eischer, concepteur des hubots, appartient a la catégorie des technoprophétes et concoit
I’humanité comme un champ infini d’exploration et d’expérimentation. La mort accidentelle de sa
femme et de son fils accélére ses recherches et ses applications a travers la fabrication d’un étre mi-
humain, mi-robot, un cyborg. Ce dont son fils, Léo, devient le représentant le plus abouti. Quant a sa
femme, Béa, son esprit a été transféré dans un corps de hubot, un robot androide. A la différence des
autres hubots, elle est un robot libre ayant bénéficié d’une programmation basée sur un code source qui
intégre la transgression des lois d’Asimov. Le Dr. Eischer a mis au point, a travers quelques hubots
qu’il appelle « ses enfants », ce code qui leur assure I’autonomie et la conscience de leur état. Ces
hubots, se définissant eux-mémes comme libres, n’hésitent pas a commettre des meurtres pour se
recharger en électricité et expriment leur intention de remplacer les humains qu’ils considerent comme
inférieurs a eux. lls sont capables de se réinitialiser, de se télécharger tous les programmes afin
d’augmenter leur puissance cérébrale et leurs performances physiques. Ils s’auto-réparent et peuvent
transférer leur cerveau mécanique dans un nouveau corps de hubot.

Le profit que chacun pourrait en retirer réside dans I’autonomie qu’il donnerait a tous les hubots et a
la possibilité pour les humains d’augmenter leurs capacités. Les réactions émotionnelles des humains
ainsi que leur lenteur d’apprentissage et d’exécution se verraient remplacées par une forme de vie
nouvelle basée sur la programmation, I’information et la numérisation et leur cerveau réduit a un
programme dépourvu de réflexion, d’intuition et d’imagination. Les hubots sont I’objet d’un commerce
et d’un trafic qui va de la machine utilitaire a 1’objet sexuel. Ils accomplissent toutes les taches pour
lesquelles ils sont programmés, sans se fatiguer, sans contestation et sans état d’ame. Ils font naitre
I’espoir pour les humains qui les cotoient d’accéder a de telles performances en se transformant eux-
mémes en hubots. L’enjeu de la série est alors, pour les humains et pour les quelques hubots libérés, de
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trouver le code que le Dr. Eischer, avant sa mort, a fait en sorte de dissimuler car il I’estime trop
dangereux pour le laisser entre les mains des humains ou des hubots. Aprés avoir congu ce type de
créature, le scientifique a I’instar du Dr Frankenstein, réalise la dangerosité et la monstruosité que
représente un tel type d’innovation. Le trouble ne vient pas uniquement, dans ce cas, d’une humanité
dominée par ses machines, ce qui est un théme récurrent dans les ceuvres de science-fiction, mais d’une
humanité dont le réve serait de devenir elle-méme une machine. Le caractere dystopique de cette série
réside dans la description d’un monde dans lequel les humains ne seraient plus évalués que selon des
criteres de rapidité et d’efficacité.

La fascination qu’exercent les nouvelles technologies est ainsi décrite par Cédric Biagini, « Avec
elles, chacun pense s’affranchir des contraintes et des limites de temps, d’espace, des rapports humains,
de son corps... Elles plongent I’individu dans la démesure » [BIA 13, p. 362]. Ces possibilités
rendraient obsolétes les lois de la nature auxquelles se substituerait un nouveau mode d’étre, de
conception et d’action. Pourtant, loin de remedier aux présumeées insuffisances de notre condition, les
prouesses technologiques s’averent avoir des conséquences destructrices pour 1’environnement et par
extension pour I’humanité. Comme le remarque Philippe Bihouix, « L’informatique est évidemment le
domaine ou le niveau de nos ambitions est le plus hallucinant, ou I’hypothése — habituelle — de
ressources infinies sur la planéte est la plus flagrante » [BIH 14, p. 226]. Malgré I’infinité des possibles
que les innovations nous promettent, la science-fiction, mais aussi de nombreuses analyses, nous en
montrent leurs limites.

3. Un monde en sursis ?

Dans Real Humans, la possession d’un hubot a usage domestique ou professionnel est un signe de
distinction sociale. Cette situation inégalitaire est abordée dans Blade Runner (Ridley Scott, 1982),
Bienvenue a Gattaca (Andrew Niccol, 1997), Al (Steven Spielberg, 2000), | Robot (Alex Proyas,
2004). Dans ces films, les innovations en matiere d’intelligence artificielle, de robotique ou de
biotechnologie ne profitent qu’a une minorité d’individus au détriment d’une majorité qui en sont
exclus. Alors que des populations privilégiées jouissent d’un certain confort les autres vivent dans des
quartiers et des villes insalubres, victimes de pénurie, de persécution et de discrimination. Les auteurs
de La face cachée du numérique se posent légitimement cette question: «Si la «société de
I’information » est si économe en énergie et en matiere, et génératrice de croissance pour tous,
comment se fait-il que les inégalités et la consommation de ressources continuent de croitre ?» [FLI 13,
p. 45]. Si tout semble étre concu, en apparence, pour améliorer le sort des humains il en ressort, en
réalité, que ce développement économique et technologique profite en priorité a ceux qui I’exploitent
et qu’il contribue au devenir invivable de la Terre. La science-fiction, & I’ére de la révolution
numérique, fait le constat d’une contradiction interne a cette logique techno-industrielle.

L’apparence de liberté offerte par ces technologies se transforme en mécanisme de surveillance et de
contr6le dans la vie professionnelle comme dans la vie privée. Un film comme Minority Report
(Steven Spielberg, 2002) en développe toutes les implications. Une vie hors sol dépendante d’une
intelligence artificielle, telle qu’elle est décrite dans Real Humans, sert de métaphore a la déréalisation
du monde qu’accomplit la révolution numérique. Eric Sadin prend I’exemple de la série télévisée Mr.
Robot (Sam Esmail, 2015-2017) et écrit, « Probablement que 1’individu contemporain souffre depuis
peu du « syndrome de Mr. Robot », grisé par I’impression que le réel, en tant que champ partout jonché
de contraintes, s’éclipse lorsqu’il jouit de la « facilitation computationnelle » » [SAD 16, p. 204]. Cet
état de dépendance a I’impérialisme informatique est décrit ainsi par Frangois Cusset « Tels sont les
ravages de 1’abondance : perte de I’expérience effective de la vie, objets compagnons, désirs forclos,
acces a tout tout de suite, et leurs effets sur les rapports sociaux et sur I’avenir du monde » [CUS 18, p.
162].
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La fabrication de hubots a grande échelle ne peut que générer une accumulation supplémentaire de
déchets non recyclables. Des films comme Soleil Vert (Richard Fleischer, 1974), Al, WALL-E (Andrew
Stanton, 2009) ou Elysium (Neill Blomkamp, 2013) ont abordé ce sujet. Le systeme techno-industriel
génere de la pollution autant pour 1’extraction des matiéres premieres, leur transformation que leur
production puis leur utilisation et leur stockage sous forme de déchets. Marc Atallah écrit, « WALL-E
rappelle que notre monde obsédé par le confort est un systéme autotélique, puisque 1’évacuation des
déchets que nous produisons en permanence suppose une logistique elle aussi productrice de déchets »
[ATA 15, p. 924]. Ces fictions demontrent que les innovations dues a la révolution numérique ne sont
pas nécessairement émancipatrices, ni ecologiques, ni soutenables sur le long terme. Selon Guillaume
Pitron, « La prétenduec marche heureuse vers 1’age de la dématérialisation n’est donc qu’une vaste
tromperie, puisqu’elle génére, en réalité, un impact physique toujours plus important » [PIT 18, p. 68].
La synergie de la crise écologique, climatique et geopolitique, que décrivent les récits post-
apocalyptiques, fait ressortir 1’incompatibilité entre la perpétuation de nos modes de vie et la réalité des
limites planétaires. Ces fictions donnent une représentation du grand basculement que de nombreuses
analyses nous prédisent et font de ’humanité une espéce menacée par la mise en péril de 1’écosysteme
dont elle dépend.

La dépendance des hubots a I’électricité révele leur vulnérabilité et laisse présager, comme dans
Mad Max (George Miller, 1979-2017) ou Matrix (A. et L. Wachowski, 1999-2003), la violence d’un
monde dans lequel les sources d’énergie se raréfient. De plus, I’épuisement des ressources en métaux
rares nécessaires a la fabrication de ces machines pousse les terriens, comme dans Avatar (James
Cameron, 2009), a partir coloniser de nouveaux territoires en expropriant ou exterminant leurs
habitants. Les violences €écologiques et géopolitiques générées par 1’exploitation et la raréfaction des
ressources orientent bel et bien notre avenir commun. Le fait que dans Real Humans le groupe de
hubots libres envisagent, aprés avoir trouve le code source et aprés avoir libéré les autres hubots, de
supprimer 1’espéce humaine laisse présager un futur post-apocalyptique pour 1I’espece humaine. Ce qui
démontre le caractére irrationnel d’innovations dont la finalité serait de nous faire disparaitre. James
Cameron dans Terminator (1984) avait déja abordé ce théeme en imaginant la menace que pourraient
faire naitre des robots créés par un superordinateur. Les ceuvres apocalyptiques et post-apocalyptiques
font ressortir 1’absurdit¢ d’un modele de développement qui, parce qu’il n’est pas viable sur le long
terme, est responsable d’une catastrophe planétaire.

4. La dévoration du monde

De Soleil Vert jusqu’a La Route (John Hilcoat, 2009), Wall-E, Avatar ou Interstellar (Christopher
Nolan, 2014), les films de science-fiction évoquent, a travers une Terre qui se meurt, la violence
générée par notre monde. Ces films expriment un contraste entre le haut niveau de technologie atteint
par I’espece humaine et 1’état de la planete. Alors que, dans ces fictions, tout semble possible d’un
point de vue technique : cloner ou robotiser des étres humains, humaniser des machines ou coloniser
I’espace, ils montrent des populations dont les conditions de vie n’en apparaissent pas améliorées pour
autant. Au contraire, le monde dans lequel elles évoluent est inégalitaire, violent, pollué et
inhospitalier. Les bénéfices que retire I’humanité de 1’administration technique de la vie et des
ressources naturelles ne pourront pas indéfiniment masquer leurs inconvénients et leur incompatibilité
avec la perpétuation de la vie sur Terre dans de bonnes conditions. D’autres films se font I’écho du
changement climatique comme dans Le jour d’aprés (Roland Emmerich, 2004), des catastrophes
écologiques comme dans 2012 (Roland Emmerich, 2009), des guerres entrainant des catastrophes
technologiques et écologiques comme dans Mad Max, Le livre d’Eli (Allen et Albert Hughes, 2010),
des mutations aprés des manipulations sur le vivant comme dans La Planéte des singes (Franklin J.
Schaffer, 1968), Je suis une légende (Francis Lawrence, 2007), 28 jours plus tard (Danny Boyle,
2003). Ces films traduisent de maniere métaphorique notre réalité anthropologique et socio-politique
que Francois Cusset décrit ainsi, «car pendant que 1’industrie ravage des régions entiéres, que
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I’agrobusiness empoisonne les campagnes, et que la modernité prométhéenne détruit de I’intérieur la
biosphére, les grandes villes, elles, sont de moins en moins habitables » [CUS 18, p. 71]. La croyance
dans les pouvoirs exorbitants attribues aux techniques se heurte a des critiques basées sur des études et
des prospectives qui en montrent leurs limites systémiques dans un monde fini. Guillaume Pitron
remarque que « nous allons consommer davantage de minerais durant la prochaine génération qu’au
cours des 70 000 derniéres années, ¢’est-a-dire des cing cents génerations qui nous ont precédes » [PIT
18, p. 214]. Et, «pour gérer les données qui transitent et faire fonctionner les systémes de
refroidissement, un seul data center consomme chaque jour autant d’énergie qu’une ville de 30 000
habitants » [PIT 18, p. 67]. Selon un rapport sur les inégalités mondiales, coordonné notamment par
Thomas Piketty, publié le 14 décembre 2017, « depuis les années 1980, les 1% les plus riches ont
profité deux fois plus de la croissance des revenus que les 50% les plus pauvres. Et pour ceux qui sont
entre les deux, les revenus ont soit stagné, soit baissé ».

Ces ceuvres de fiction montrent que le progrés techno-industriel s’il se met exclusivement au service
du pouvoir, du profit et de la domination, ne peut garantir un progres réel. Malgré le caractere
séduisant d’un monde soumis a de nouvelles normes techniques dominé par la robotisation généralisée,
la connexion continue et I’apparente libération de I’humanité, son caractére d’insoutenabilité en
ressort. Les imaginaires apocalyptiques et post-apocalyptiques coincident avec 1’idée que notre mode¢le
de développement s’il dépend pour se maintenir de ressources non renouvelables, d’exploitation de
métaux rares, s’il génere des dépenses énergétiques importantes et cause des rejets de substances
polluantes et non recyclables il condamne ceux qu’il est censé servir a la pénurie généralisée. Ce qui
dans toutes les fictions consacréees a ces questions mene a un monde liberticide et mortifére dans lequel
régne 'injustice et I’insécurité¢ desquelles découle la barbarie. Depuis 1968, les films de George A.
Romero ont popularisé 1I’invasion zombie pensée comme une métaphore de la dévoration du monde et
de la perte de ce que Renaud Garcia appelle « la subjectivité vivante » [GAR 18, p. 205]. Voila
pourquoi, « I’imaginaire de 1’évolution technique devrait se déployer dans un autre univers que celui
déja la et largement dessiné par les macro-systemes techniques » [GRA 13, p. 44]. Cet imaginaire de
I’innovation technique est encore a construire.

Alors gue ces films ne remettent nullement en cause les réels progres apportés par les innovations
techno-scientifiques, ils insistent par contre sur les risques potentiels qu’elles contiennent. Si ’auteur
de science-fiction, Neal Stephenson, émet des réserves sur la pertinence des récits catastrophistes, il
n’empéche qu’en mati¢re d’innovations et de leurs conséquences les critiques doivent pouvoir
librement s’exercer. Ce qu’un écrivain tel que Paolo Bacigalupi, représentant de la climate-fiction
revendique. Si, comme il I’écrit dans une interview, « les scientifiques, grace a leurs recherches, nous
permettent d’anticiper certains scénarios », le role de la fiction est « d’aller plus loin qu’eux, en
peignant une image viscérale de ce qui risque de se produire, sur la base de ces données ?». Ces ceuvres
de science-fiction congues comme des garde-fous servent de contrepoids et révelent leur utilité en
entretenant la vigilance du public.

5. Un monde fini

La science-fiction reconnait 1’étendue des pouvoirs des techniques mais intégre dans un grand
nombre de ses scénarios la description des dégradations commises au nom d’un développement ne
tenant pas compte des besoins réels de I’humanité ni de la préservation sur le long terme du milieu
auquel elle appartient. Des films comme Blade Runner, Bienvenue a Gattaca, Al ou Minority Report,
montrent bien comment la dangerosité de I’emprise numérique se finalise par une robotisation a grande
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échelle de I’organisation sociale, d’un controle généralisé et d’un appauvrissement des modes de vie et
de la subjectivité. Miguel Benasayag constate que, « nous sommes ainsi entourés de contemporains
qui, dans une incompréhension quasi pathologique de leur vie et du monde, sont qualifiés
d’ « intelligents » parce qu’ils sont capables de fonctionner comme des machines (...) en produisant
des algorithmes déterritorialisés et décontextualisés » [BEN 15, p. 77]. Le caractére problématique de
notre situation devrait plutdét nous inciter a chercher des solutions en restant connecté a la réalité
immeédiate. L’ intérét des films post-apocalyptiques est d’alerter sur la fragilit¢ d’un systeme techno-
industriel dépendant de biens naturels non reproductibles de maniere mécanique. Nous pouvons
envisager a travers eux, comme dans La Route, la disparition d’un monde ne disposant plus des
conditions suffisantes pour assurer sa reproduction. Sans étre des prédictions, ces ceuvres sont, comme
I’écrit Marc Atallah, « des scénarios, - c’est-a-dire, en somme, des modeles — visant a rendre nos
existences intelligibles au cours du temps » [ATA 15, p. 924].

Comme Ulrich Beck I’analyse dans La société du risque, nos sociétés se voient placées dans une
situation nouvelle a cause des risques liés a la modernisation qui sont amplifiés par son développement.
Ces menaces spécifiques au XX° siécle et qui se précisent au XXI° siécle nourrissent un imaginaire
dont de nombreux films se font I’écho. Elles générent des inquiétudes qui se propagent au-dela du pays
qui produit ces films et qui se développent en amont des productions cinématographiques. C’est a un
retournement vers le bas auquel ’humanité devrait aujourd’hui se mesurer. La rencontre des ¢léments
grecs kata, «vers le bas » et strophé, «le retournement » a donné naissance au mot catastrophe.
L’inquiétude dont est chargé notre rapport a la nature incite a reporter notre attention sur elle comme
lieu d’origine de catastrophes futures. L’épuisement des sources d’énergie, des métaux et des minerais,
la destruction de la biodiversité ou le changement climatique sont des sujets de préoccupation qui
s’expriment largement dans la vie publique. Dans une chronique parue dans Le Monde daté du 26 juin
2017, Stéphane Foucart se demande quelle est la part de la crise écologique dans la guerre en Syrie ou
dans I’exode de migrants qui tentent la traversée de la Méditerranée. Il écrit, « Sans parvenir a
reconnecter 1’histoire récente et les événements de 1’actualité aux changements de I’environnement,
nous sommes condamnés a demeurer aveugles a ce qui s’annonce comme 1’un des grands déterminants
de notre destin collectif ®». Ces inquiétudes forment le canevas de nombreux films & travers lesquels se
généralise une vision du monde sur 1’état précaire de la planéte. Elles font naitre un sentiment
d’urgence dont rend compte ’accélération du processus que des films comme Le jour d’apres, 2012,
La Route, Mad Max : Fury Road ou Interstellar mettent en scéne. Ils ne sont pas créateurs d’une vision
du monde mais prolongent un climat mental qui se construit indépendamment de leur influence.

Stanley Cavell considére que le cinéma peut « contribuer a 1’éducation et a I’intelligence d’une
culture, ou disons a la compréhension qu’une culture a d’elle-méme » [CAV 03, p. 13]. Dans ces films
se cristallisent les peurs de ce début de siécle. Elles résident dans la difficulté de se projeter dans un
avenir garant de sa continuité. Anthony Giddens qui analyse les transformations institutionnelles liées a
la modernité remarque : « Le manque de contrdle sur certains aspects de notre vie, que nous sommes
nombreux a ressentir, est une réalité. C’est dans ce contexte qu’il faut envisager le rapport vie
individuelle / engagement. La « survie » représente pour notre monde un probléme incontournable,
auquel il est difficile de ne jamais penser » [GID 94, p. 152]. De Ia, tous les discours qui en appellent a
I’idée de durabilité. Si plus rien ne parait durable comment envisager I’avenir ? Tel est le
questionnement central qui oriente ces histoires dominées par 1I’impermanence des ressources et de
systémes sociaux que, dans les années 1950 ou 1960, le cinéma ne pouvait encore thématiser.

Les fictions font acte de dévoilement et repérent ce qui dans notre situation actuelle fait croitre le
danger. Leur objectif n’est pas de remettre en cause les progrés dont ces outils sont porteurs mais
d’insister sur les contraintes de la réalité et sur les limites de notre environnement. Les écofictions ou
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les films post-apocalyptiques ne cessent de décrire, en les dramatisant, les conséquences d’un mauvais
usage de la nature a cause d’une exploitation massive et irrationnelle de ses ressources. En imaginant le
pire que notre monde semble contenir, ces fictions accompagnent, mettent en récit et donnent du sens
aux nombreuses inquiétudes que la situation actuelle entretient. Marc Atallah écrit, « A I’heure du
réchauffement climatique et des diverses problématiques climatiques, il semble par conséquent
impératif de s’approprier les théories scientifiques qui, bien que pertinentes, n’en demeurent pas moins
dépourvues de signification anthropologique » [ATA 15, p. 924]. Le genre post-apocalyptique, en
représentant les risques contenus dans notre mode de développement actuel, agit comme « avertisseur
d’incendie ». Comme 1’a écrit Walter Benjamin dans Sens Unique, « Il faut couper la méche qui brale
avant que I’étincelle n’atteigne la dynamite » [BEN 00, p. 157].

Peter Sloterdijk formalise ainsi la maxime de 1’action qui doit étre celle de notre époque : « Agis de
telle sorte que la pratique du pillage et de I’externalisation en vigueur jusqu’ici puisse étre remplacée
par un ethos de la protection globale » [SLO 11, p. 63]. Les structures de pouvoir qui ont garanti
I’ordre ancien se fissurent et la science-fiction devient 1I’instrument d’un changement de paradigme. Ce
théme d’une planéte qui se présente désormais, a nous, comme finie et limitée, rejoint une remarque de
Michel Serres dans Temps des crises. Il écrit : « Nous pensions, courageux, que toute notre histoire
consistait a lutter sans cesse contre une force toujours plus haute et profonde que la ndtre. L’image se
renverse : nous savons désormais que nous sommes infinis, de raison, de recherche, de désir et de
volonté, d’histoire et de puissance, méme de consommation, et que la nature, face a nous, est finie »
[SER 12, p. 48]. Cette vision du monde n’est pas limitée aux frontiéres d’un pays et se généralise. Ce
cinéma du début du XXI° siécle est a la charniére d’un nouveau monde qui prend conscience que
I’avenir est encore a inventer car on ne peut plus projeter en lui la répétition de ce qui fut. De
nombreux films signent, par la reconnaissance de nos défaites et de notre impuissance face a un
mécanisme qui s’emballe, le bas d’une page de I’histoire de I’humanité qui se tourne. Elle doit se
renouveler et renouveler son rapport a ce qui 1’entoure, pour ne pas disparaitre.

6. Conclusion

Jean-Marie Schaeffer considére que 1’univers fictionnel « participe de mon apprentissage du monde,
dans une sorte d’oscillation dialectique entre sa capacité de représentation et sa fonction repoussoir »
[SCH 99, p. 38]. Le plaisir pris a visionner des histoires, parfois chargées de violence, vient du fait
qu’elles parviennent a retenir notre attention et a nous intéresser. Elles ont le pouvoir de nous renvoyer
a ce que nous jugeons étre 1’état de notre monde et I’effet qu’a sur nous cet état du monde. En
imaginant le pire, de ce qui pourrait advenir de notre monde et de notre humanité, la fiction post-
apocalyptique peut servir de lanceur d’alertes. Ce que Michaél Feessel exprime ainsi, « La conséguence
positive la plus régulierement citée en faveur du catastrophisme est qu’il contribue a I’apparition d’une
conscience mondiale » [F(E 12, p. 243]. A travers des portions de réel qui se réfléchissent en elle, la
fiction peut énoncer et dénoncer quelque chose a 1I’ceuvre dans le monde actuel. Comme le remarque
Jean-Michel Valantin, « Cette menace qu’est le choc de 1I’Anthropocéne est prise en charge d’une
facon quasi industrielle par le cinéma et les séries américaines et britanniques » [VAL 17, p. 284]. Par
un effet de feintise ludique le public s’immerge dans ces histoires et son implication nourrit sa
compréhension et son interprétation du monde réel.

En nous alertant ou en nous alarmant sur un devenir possible de la Terre et de I’humanité, la fiction
post-apocalyptique met a nu nos doutes et nos inquiétudes sur 1’état de notre monde. Le catastrophisme
dont ces films sont porteurs ne peut étre réduit a une simple fascination pour le désastre. Il peut au
contraire accompagner « le débat démocratique en 1’aidant a rompre avec les mythes continuistes qui
structurent aujourd’hui 1’imaginaire politique dominant : développement irréversible, croissance
éternelle, progrés perpétuel, etc. » [SEM 15, p. 143]. Ce qui est ainsi révélé a travers ces ceuvres et
I’esthétique du désastre qui les caractérise est une rencontre entre des imaginaires de la catastrophe et
un sentiment de risque global. Ce sentiment est renforcé par les analyses de nombreux chercheurs,
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relayées par les médias, selon lesquelles un changement de modele de développement s’impose a nous
de facon impérative. La mise en spectacle de 1’Apocalypse renverrait a un désir de changement.
L’hypothese de la fin d’un monde sur laquelle ces scénarios s’appuient peut étre utile aux innovateurs
et les inspirer dans leurs recherches afin que celles-ci soient mises au service du bien commun. Le
spectacle horrifique et hallucinatoire de I’effondrement du monde civilisé et de ses conséquences, s’il
peut étre recu de maniéere distanciée et jubilatoire par le public, ne peut-il pas faire naitre un fort espoir
de changement, afin que le pire décrit dans ces fictions ne puisse devenir réalité ?
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