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Introduction

Le Palais de la découverte a fété ses quatre-vingts ans en 2017 et la Cité des sciences et de
I’industrie ses trente ans en 2016. A cette occasion, un colloque' a réuni les principaux acteurs
historiques de cette aventure culturelle qui a vu notamment naitre, au fil des années, les centres de
culture scientifique, technique et industrielle, la féte de la science et nombre de festivals, d’expositions
et d’émissions de radio ou de télévision. Plusieurs muséums d’histoire naturelle ont aussi bénéficié
d’importantes rénovations, témoignant de I’intérét des sciences dans notre société et, au-dela, dans la
culture contemporaine et le débat public.

On ne peut que se réjouir de voir ainsi mise sur le devant de la scéne et au service de tous la
« science en train de se faire » [BLA 16], mais en est-il de méme pour le monde des techniques ? Bien
str, le tournant du XXI® siécle a vu le Musée des arts et métiers rouvrir ses portes dans une
présentation totalement rénovée et ses collections prendre place dans des espaces de conservation
d’une qualité jusque-la réservée aux collections de beaux-arts [FER 97]. De méme, la Technologie a
fait son entrée dans I’enseignement général comme discipline a part entiere. Mais, au bout du compte,
la technique et I’industrie font-elles pour autant aujourd’hui partie intégrante de notre culture au méme
titre que les sciences ? Rien n’est moins sir, et les concepts de culture technique ou de culture de
I’innovation restent principalement cantonnés, & ce jour, au vocabulaire professionnel. Pourtant, la
nécessité de promouvoir une véritable culture technique, dans un contexte ou une grande partie des
objets que nous utilisons mobilisent des techniques numériques, n’en est que plus indispensable. Je

'« La muséologie scientifique, toute une histoire ! », colloque organisé par Universcience, Paris, 24-25 novembre 2016.
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propose ici de passer au crible de 1’actualit¢ ces notions de culture technique et de culture de
I’innovation en proposant une esquisse de méthode.

Dans un précédent article [JAC 93], je reprenais a mon compte les définitions de la culture
technique telles que les exposait Philippe Roqueplo [ROQ 83] en 1983. Joél Lebeaume [LEB 03] les a
repris depuis en comparant les différentes acceptions de « culture technique » et de « technologie » aux
« trois facettes qui définissaient au XIX® siécle 1’éducation intégrale : la main, ’esprit et le cceur, en
d’autres termes, respectivement, le travailleur, I’homme et le citoyen » (Lebeaume, Vers la technologie
et la culture technique pour tous. Quelques reperes du passé pour penser les défis de demain, 2003).
La main fait référence a cette culture de 1’ouvrier, du technicien, de 1’ingénieur, qui suppose de
maitriser savoirs et savoir-faire du métier, de connaitre la pratique, la technologie professionnelle.
L’esprit correspond davantage a une conception humaniste d’hommes et de femmes susceptibles de
maitriser leur environnement technique par le biais des objets qu’ils utilisent. Le ceeur, enfin, comporte
une dimension critique et culturelle plus appuyée : pourquoi met-on en ceuvre telle ou telle technique,
comment en est-on arrivé la, vers ou allons-nous ?

1. Technique et innovation a I’ére du numérique

Il est toujours difficile de jeter un regard d’historien sur les périodes les plus récentes. Le recul nous
manque pour discerner ce qui releve de la suite logique d’événements et ce qu’on peut analyser comme
de profonds bouleversements. Il est indéniable — il suffit de regarder nos contemporains dans leur
comportement social — que les nouveaux objets et les pratiques que ces derniers nous imposent
marquent une rupture avec ce qui €tait notre environnement quotidien dans un monde industriel hérité
de la mécanique, de la machine a vapeur, de 1’¢lectricit¢é méme. Les changements du dernier demi-
siecle affectent notre vie, nos rapports humains, nos rythmes journaliers, les distances qui nous
séparent les uns des autres. Dans la seconde édition de mon Histoire des techniques, publiée en 2015
[JAC 15], y’ai changé le titre et le contenu de la partie la plus récente, remplacant 1’ancien intitulé, « De
la production de masse a la communication », par « L’age du numérique ». Lors de la premiere édition,
en 1990, les réseaux numériques faisaient seulement leur apparition dans le grand public, avec le RNIS
(réseau numérique a intégration de services) et le Minitel. Le micro-ordinateur était déja en train de
conquérir les bureaux, voire les foyers, mais il était illusoire de prévoir alors I’accélération a venir, due
a la miniaturisation et a la montée en puissance des microprocesseurs. Changement brutal ou suite
logique ? La communication est sans conteste un ¢élément central de notre monde actuel, et le
numérique y joue le réle de secteur clé.

Deux ¢léments toutefois gardent toute leur actualité. D’une part, la technique est plus que jamais au
cceur de notre vie, qu’il s’agisse des derniers outils de communication, des systémes automatiques de
plus en plus présents, des algorithmes, des nanomatériaux, etc. D’autre part, la pluridisciplinarité est un
facteur déterminant dans le contréle de notre avenir. Je réaffirmerais, comme en 1990, que « parmi les
grandes tendances qui émergent aujourd’hui, I’effacement des frontiéres entre domaines du savoir
constitue certainement I’une des conditions les plus favorables a I’innovation » (Jacomy, Une histoire
des techniques 1990). Mais il ne semble pas que nous soyons mieux armés qu’hier pour maitriser cette
complexité du monde qu’évoquait naguére Edgar Morin. Aujourd’hui encore d’ailleurs, le sociologue
et philosophe récidive en appelant de ses veeux « une éducation ou serait enseignée la connaissance
complexe » pour tracer la voie a une nouvelle civilisation [MOR 16].

De plus en plus souvent émerge le terme d’Anthropocene pour désigner cette nouvelle ere dans
laquelle I’influence des humains sur le monde atteint «la méme échelle que les fleuves, les
inondations, 1’érosion ou la biochimie » (Latour, L'Anthropocene et la destruction de l'image du Globe,
2014). Si le terme ne fait pas 'unanimitg, il est indéniable que I’empreinte de I’homme sur la planete
est un facteur essentiel a prendre en compte dans les enjeux de la société du 3° millénaire.
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1.1. Innovation et maitrise de ['avenir

Chaque grand pas accompli dans 1'évolution des techniques et des sciences provoque des
changements inévitables dans la mani¢re d'appréhender le monde, de gérer l'inconnu. Les instruments
d’optique — lunettes, microscopes, camera obscura — ont jou¢ un role majeur dans la révolution de la
pensée scientifique au XVII® siécle, voire dans la représentation picturale. Cette rupture d'équilibre est
toujours d’actualité. Le XX° siécle se caractérise souvent par une dématérialisation de nombreuses
techniques, et les lois régissant les droits de l'inventeur, par exemple, ont di s'adapter a ces
changements. C’est surtout depuis la derniere guerre que la question de la protection de la propriété
intellectuelle est devenue plus complexe, en raison notamment de deux domaines en plein
développement : d’une part les logiciels informatiques, d’autre part le génie biologique et le vivant en
geneéral.

Pour le premier cas, I’innovation est entrée dans une ¢re d’ouverture inimaginable il y a quelques
années, et due en grande partie a I’appétit grandissant de grandes firmes informatiques. Pour affronter
le quasi monopole de quelques créateurs de logiciels et de systémes d’exploitation, plusieurs
« inventeurs » ont mis en circulation des logiciels « libres », tel Linus Torvalds avec le systéme
d’exploitation Linux. Une nouvelle forme d’innovation de réseau a ainsi vu le jour, les logiciels étant
depuis constamment améliorés par une communauté d’informaticiens amateurs ou professionnels reliés
par le Web. Aux Etats-Unis notamment, nous rappelait récemment Christophe Lécuyer, « les grandes
entreprises sont néanmoins de plus en plus concurrencées par de nouveaux acteurs de I’innovation, les
universités et les start-up » (Lécuyer, Manager [l’innovation, 2015).

Pour le second cas, peut-on parler d’ouverture, lorsque la Cour supréme des Etats-Unis a accepté,
par un arrét du 16 juin 1980, que soient brevetées des bactéries génétiquement modifi¢es ? Mettant le
vivant sur le méme plan que tout produit de 1’ingéniosit¢ humaine, le législateur américain a posé¢ un
nouveau probléme de société pour lequel les comités d’éthique des différents pays ont dii statuer afin
d’établir de nouvelles bornes a la brevetabilité de I’innovation.

Rien n’est jamais acquis en matiére d’innovation et de protection de la création, quelle qu’elle soit.
Promulguer des lois pour protéger I’inventeur est une des actions indispensables pour promouvoir
I’innovation, mais trop légiférer risque de fermer la porte a des inventeurs potentiels ou entrer en
conflit avec des régles morales de vie en société et de respect des autres pays.

Nous atteignons ici les limites de compétences de I'historien ou de l'ingénieur. D'aucuns lisent dans
le poids grandissant des protections juridiques une mort annoncée de 'esprit d'innovation, voire la « fin
de l'avenir » [GIM 92]. D'autres, au contraire, pensent que I'homme trouvera toujours les ressorts
nécessaires pour imaginer de nouvelles solutions afin de résoudre les problémes qui obscurcissent
I'avenir de la plancte.

1.2. Technique, innovation et culture

Le terme de « technique » peut s’appliquer a bien des secteurs, comme ceux relevant du commerce,
des arts plastiques ou du sport. Mais nous 1’entendons ici en tant qu’ensemble des procédés et des
méthodes employés a la production d’objets techniques. Nous parlerons de méme ici avant tout de
I’innovation technique. Toutefois, si ’on veut s’intéresser a I’innovation comme ¢lément de notre
culture, il est nécessaire de penser cette démarche comme une aspiration quasi universelle de I’homme
vers la nouveauté, qui le différencie nettement des autres €tres vivants et qui prend sa source aux
origines mémes d’Homo sapiens, avec les premiers outils volontaires.

Plus précisément, dans le domaine des machines et des objets techniques en général, I’innovation
désigne en fait deux notions distinctes : d’abord un processus, ensuite son résultat. L’innovation est la
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démarche qui va conduire un individu ou un groupe a mettre au point un objet ou un concept nouveau.
Le terme désigne également, dans le langage courant, le résultat méme de ce travail de conception : on
parle des grandes innovations que sont la machine a vapeur, 1’¢lectricité nucléaire ou le GPS. Par
rapport a I’invention, on réserve généralement le terme d’innovation a une invention qui a réussi.
L’invention est I’acte créatif par lequel une idée prend la forme d’un objet réel, I’innovation y ajoute le
caractere social, di a sa diffusion sous forme d’un produit dans la société.

Culture technique, culture d’innovation, ces deux notions sont, sinon les seules, du moins deux
facteurs essentiels pour la maitrise de ces bouleversements qui affectent non seulement le monde
occidental, mais 1’ensemble des sociétés humaines. Ils constituent un véritable enjeu culturel de
civilisation.

2. Une approche de I'innovation en marche
2.1. Une analyse a focale variable

De nombreux auteurs — sociologues, philosophes, historiens... — se sont penchés sur ce processus de
I’innovation en marche. Mais ces réflexions ont généralement bien du mal a parvenir au niveau de
I’étudiant, du technicien, et bien évidemment du simple citoyen. Pour appréhender ce processus
complexe de I’innovation, qui met en cause non seulement des €¢léments techniques, mais aussi
I’environnement scientifique, social ou juridique, il est indispensable de ne jamais perdre de vue le
concept de « systéme technique » décrit par Bertrand Gille [GIL 78]. C’est dans cet esprit qu’ont été
mis en place, notamment a 1’Université¢ de technologie de Compiégne, des enseignements ou deux
dimensions complémentaires ont €té mises a contribution pour appréhender le plus finement possible le
processus de I’innovation et le mettre en pratique dans une démarche professionnelle. Pour cela,
appliquer le raisonnement a un objet précis offre I’opportunité de ne pas quitter la réalité technique tout
en questionnant son environnement. Abraham Moles, dans son introduction a la Théorie des objets, en
fait le :

« médiateur universel, révélateur de la Société dans la dénaturation progressive de celle-
ci, constructeur de I’environnement quotidien, syst¢tme de communication sociale, plus
chargé de valeurs qu’il ne le fut jamais par le passé, en dépit de I’anonymat de la fabrication
industrielle » (Moles, Théorie des objets, 1972).

Suivons donc A. Moles dans sa proposition, prenons 1’objet comme marqueur de cette évolution et,
pour bien comprendre comment les choses changent, munissons-nous, virtuellement bien siir,
d’instruments d’observation dotés de focales différentes : un grand angle pour appréhender, sur le
temps long, les conséquences ou causes de ces micro-évolutions dans la société des hommes, et un
objectif macro pour observer & un moment donné de notre histoire comment et pourquoi évoluent
certains objets techniques comme les dérailleurs de vélo, les logiciels informatiques ou les scanners.

Si je m’arréte quelques instants sur le « point de vue de Sirius », je m’apercois que les grands
bouleversements techniques, par exemple, affectent et sont induits généralement par un ensemble de
secteurs clés tels que I’énergie, les matériaux et la communication. A T’orée de notre histoire, ce furent
la domestication du cheval ou du beeuf pour ’énergie, la céramique pour les matériaux et 1’écriture
pour la communication. A la fin du Moyen Age, ce furent le moulin, le fer et I’imprimerie.
Aujourd’hui, bien malin qui pourra identifier les grands bouleversements a venir. Le numérique, avec
ses différentes déclinaisons telles que 1’Internet mobile ou les objets connectés, apparait comme le
changement majeur, mais les domaines des bio- ou nanomatériaux, comme celui des cellules solaires
souples, sont peut-&tre porteurs des plus grandes révolutions a venir.
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Les traces matérielles que laissent les civilisations ne sont généralement pas ce qui revét la plus
grande importance pour leurs contemporains. Ce qui va permettre a un objet de survivre aux mortels,
ce sont soit ses matériaux résistants (béton, bronze, verre...), soit son usage symbolique ou cultuel
(reliques, temples...), soit des conditions climatiques ou physiques particulieres (pergélisol, déserts
chauds...), soit encore un usage ininterrompu (ustensiles de cuisine, vétements...). Mis a part, le cas
échéant, ceux dont la fonction est esthétique ou rituelle, tout objet peut étre considéré comme un objet
technique. Il a été congu et fabriqué avec un authentique savoir-faire technique, dans une tradition qui
révele '« état de 1’art » de son époque. Rappelons-nous cette phrase de Gilbert Simondon a propos de
’aiguille anglaise du XVIII® siécle :

« Il ne serait pas exagéré de dire que la qualité d'une simple aiguille exprime le degré de
perfection de 1'industrie d'une nation. [...] Les ensembles techniques s'expriment dans les
plus simples éléments qu'ils produisent. » (Simondon, Du Mode d’existence des objets
techniques, 1989).

Les objets techniques, quels qu’ils soient, sont les indices nous permettant de poursuivre notre
enquéte, dans un objectif de connaissance historique ou dans 1’optique d’une démarche d’innovation.
L’aiguille anglaise de Simondon renvoie a ces deux dimensions. Dans une dimension « macro », le
simple état de perfectionnement de ce minuscule objet — la nuance de son acier, sa technique de
fabrication — est révélateur du systéme technique de 1I’Angleterre en marche vers la révolution
industrielle, bien en avance sur les autres pays européens de la fin du XVIII® siécle. Dans sa dimension
« micro », I’objet s’inscrit dans sa généalogie propre, entre de grossieres aiguilles de fer, descendantes
des clous forgés plus anciens, et de futures aiguilles plus fines, moins agressives pour le fil, annong¢ant
les aiguilles de phonographes a venir un siecle plus tard ou les fines aiguilles inoxydables des
chirurgiens.

Les objets techniques sont d’inestimables « pieces a conviction» pour qui est avide de
connaissance. Ils ont été, a coté des « merveilles de la nature », parmi les premieres « curiosités »
collectées et présentées dans les cabinets des XVII° et XVIII® siécles et ont permis, au prix
d’inévitables — et souvent fertiles — erreurs, de comprendre que la compétence technique, la
connaissance des matériaux, le savoir pratique étaient partagés par ’humanité toute enticre et pas
seulement réservés au monde dit civilisé.

Cette curiosité, indispensable au plaisir du savoir, ne peut que s’enrichir d’une bonne pratique de
I’observation. On mesure aujourd’hui combien cette dernieére qualité mériterait d’€tre davantage
stimulée, mise a profit pour mieux comprendre le monde, son évolution et celle des objets qui nous
entourent. Les musées d’art ou d’archéologie recelent eux aussi des corpus incomparables de
découverte. Comment mieux pénétrer le contenu et I’atmosphére d’une forge du XIX® siécle que de
scruter, par exemple, 1’ Intérieur de la grande forge de Fourchambault, peint par Frangois Bonhommé
en 1839-1840? Et que saurions-nous des techniques de construction du Moyen Age ou de la
Renaissance sans les représentations si détaillées et précises des tableaux de Pieter Bruegel, comme
son ¢époustouflante Tour de Babel (vers 1563), dont on peut d’ailleurs aujourd’hui explorer les
moindres détails sur Google Arts & Culture *?

Je ne sais pas ce que nos ¢léves en retiendront lorsqu’ils seront adultes, mais on ne peut que se
réjouir de voir aujourd’hui inscrites dans les objectifs du cours de Technologie en classe de sixiéme
trois grandes thématiques issues de trois dimensions complémentaires. Pour I’ingénierie : le design,
I'innovation, la créativité ; pour la dimension socio-culturelle : les objets techniques, les services et les

2 Voir le tableau du Kunsthistorisches Museum de Vienne en trés haute définition & Dadresse
http://www.google.com/culturalinstitute/beta/asset/the-tower-of-babel/bAGKOdJfvfAhYQ
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changements induits dans la société ; pour la dimension scientifique : la modélisation et la simulation
des objets techniques’. Ainsi, les éléves peuvent :

« relier les évolutions technologiques aux inventions et innovations qui marquent des
ruptures dans les solutions techniques ; comparer et commenter les évolutions des objets
selon différents points de vue : fonctionnel, structurel, environnemental, technique,
scientifique, social, historique, économique...» (Ministére de 1’Education nationale, de
I’Enseignement supérieur et de la Recherche, Programmes pour les cycles 2, 3, 4, 2015).

2.2. Des objets dans leur milieu

L’histoire des techniques s’est longtemps focalisée sur deux voies souvent présentées comme
opposées, ou au mieux complémentaires : une histoire technique des techniques, « internaliste », qui
« consiste a mettre en évidence la logique propre de I’évolution des techniques » [DAU 79], et une
histoire globale des techniques, qui se propose d’analyser les techniques au sein de systémes
techniques donnés [GIL 78].

Grosso modo, la premiére voie serait celle des techniciens et la seconde celle des économistes. Dans
cette vision simpliste de I’histoire des techniques, ou insérer des démarches plus originales comme
celle de Gilbert Simondon [SIM 89], qui propose une approche philosophique de 1’évolution des
systemes techniques, celle d’un Lynn White, qui part de I’histoire technique de I’étrier pour montrer
I’importance que peut revétir 1’évolution d’un simple objet technique dans le développement
¢conomique et social de I’Europe médiévale [WHI 69], ou encore celle de David Edgerton, qui plaide
pour une « histoire des techniques en usage » fondée davantage sur les objets que sur les techniques
[EDG 13]?

Pendant longtemps, en gros pendant la période qui va du milieu du XVII® siécle au milieu du XX°,
on a fait la distinction entre les sciences, qui nous aident a comprendre le monde, les objets, qui nous
permettent d’agir sur la matiére ou la mesurer, et les techniques, qui constituent les savoir-faire
indispensables pour construire ou manipuler les objets.

Dans le contexte du XIX°® siécle, les distinctions étaient claires. Le moteur a combustion interne, par
exemple, est un objet technique — le moteur en lui-méme — qui repose sur un principe scientifique — la
thermodynamique, les lois de Carnot — et qui utilise des techniques variées — la métallurgie, les
systemes d’étanchéité, la mécanique... Si 1’on veut comprendre comment est né¢ le moteur a
combustion interne et comment il s'est développé, il est nécessaire de se pencher a la fois sur
I’évolution des sciences, sur celle des techniques ou sur celle des objets eux-mémes. Aujourd’hui, il est
souvent bien difficile d’établir des frontiéres nettes entre ces entités. La neurochirurgie, les
nanotechnologies mélent intimement techniques, sciences et objets, qui eux-mémes deviennent souvent
immatériels, virtuels. De méme, si l'on veut imaginer quelles seront les innovations susceptibles de
changer notre monde futur, il est indispensable de prendre en compte les différentes facettes de cette
évolution.

Le premier moteur & combustion interne, le moteur a gaz pauvre mis au point par Etienne Lenoir en
1861, repose sur la structure de la machine a vapeur mais son principe est résolument nouveau. Les
¢léments constituant les moteurs a venir varient au cours du temps avec 1’évolution des techniques et
des matériaux. Leurs performances s’améliorent a la fois par les recherches scientifiques (la
compréhension des phénomenes permet d'améliorer le rendement) et par I’émergence de nouvelles
techniques (matériaux plus légers, lubrifiants performants qui allongent la durée de vie des moteurs,

Annexe 3 Programme d'enseignement du cycle des approfondissements (cycle 4), arrété du 9-11-2015 - J.O. du 24-11-
2015.
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etc.). Les objets techniques sont ainsi le fruit d’un petit nombre d'innovations majeures et d'une chaine
sans fin d'innovations mineures.

En un sens, les objets évoluent a la maniére d’une généalogie familiale. Chaque objet a de multiples
ancétres, dont le mariage était souvent tout a fait fortuit; il suffit de rappeler que la mécanique
Jacquard, le tube ¢lectronique et la machine a calculer sont tous des ancétres de nos ordinateurs. En
chaque objet est lui-méme porteur de descendants tout aussi inattendus.

L’objet technique peut ainsi étre considéré comme un « étre » en soi, avec sa propre ascendance et
sa propre filiation, au sein de ce que Guy Deniélou, président-fondateur de I’Université de technologie
de Compiegne, appelait le « regne machinal ». Il nous révele alors I’histoire des innovations qui se sont
succédé et nous permet d’approcher ce cheminement de la pensée technique. Cette histoire se nourrit
d’une histoire technique des innovations, indispensable étape d’analyse, mais qui se situe délibérément
dans une perspective dynamique, cherchant constamment a s’interroger sur 1’enchainement des
innovations et les raisons de tous ordres qui les ont permises.

Dans un second temps, on peut se pencher davantage sur 'utilisateur que sur le créateur. Tout objet
est immanquablement inséré dans un systtme homme-machine qui a son développement intrinséque.
La mécanisation, puis I’automatisation, ont inévitablement des conséquences sur les hommes chargés
de mettre en ceuvre des techniques données. Cet aspect constitue le cceur d’une histoire sociale
largement étudiée par ailleurs. L’originalité de I’approche que j’ai eu 1’occasion de développer a
propos des riveurs et des machines a river consiste a creuser la question en pénétrant au cceur méme
des techniques mises en jeu, quitte a démonter le subtil édifice mis en place par les entrepreneurs pour,
en général, augmenter la productivité, mais sans oublier les pratiques des ouvriers eux-mémes, qui font
souvent preuve d’une créativité « masquée » [JAC 98].

3. Innovation et évolution des objets techniques

Je me hasarderai a une métaphore, pour évoquer le processus qui conduit a I’émergence d’objets
nouveaux : la voie urbaine. Nos chaussées sont souvent 1’aboutissement d’une stratification, du chemin
de terre a la route pavée, puis au macadam et a ces couches successives qu’on observe souvent dans
nos villes au hasard des travaux. Et il n’est pas rare de retrouver, sous cette accumulation de matériaux
et de techniques, les vestiges d’une voie romaine. Je prends cette métaphore pour illustrer I’évolution
graduelle des innovations dans de nombreux domaines. L’automobile, pour prendre un exemple
simple, n’a pas fondamentalement évolué dans sa structure depuis les premicres voitures de la fin du
XIX® siécle jusqu’a celles de 2017. Elles ont toujours une carrosserie, quatre roues, un moteur, une
transmission et, encore pour quelques années sans doute, un poste de conduite... De méme que notre
rue est le résultat d’une stratification historique, 1’automobile est le fruit d’une lente évolution,
marquée par de trés nombreux progrés, mais qui n’ont que peu affecté leur structure générale. Si je
reviens a mon exemple urbain, que se produit-il lorsqu’une municipalité veut implanter le tramway,
situation fréquente ces derniéres années ? Dans ce cas, il est indispensable, pour des raisons de charge
au sol, de maintenance, de planéit¢ de la voie, d’alimentation électrique, voire de contraintes
juridiques, de creuser la rue assez profondément pour dévoyer tous les réseaux existants et rompre avec
cette accumulation chronologique de couches. La mise en place de ce nouveau moyen de transport
urbain impose alors des perturbations importantes dans la ville : géne au voisinage et aux commerces,
déviations et donc embouteillages, etc. Contrairement a 1’évolution graduelle évoquée plus haut, on se
trouve ici dans une situation de rupture importante, dont les conséquences affectent profondément le
milieu méme. Les exemples ne manquent pas de ce double processus. J’ai cité 1’automobile comme
exemple du premier cas, je citerai la navette volante, la machine a vapeur ou le transistor comme
innovations qui ont provoqué d’importants changements dans la société.
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3.1. Une démarche d’innovation, par petits pas et grands sauts

Ces deux démarches d’innovation sont bien connues et étudiées par les historiens des techniques, et
reprises par les spécialistes en management, comme innovations « incrémentale » et « de rupture ».
Elles ne sont toutefois pas forcément partagées par les ¢éleves-ingénieurs, les futurs techniciens ou
méme les lycéens. Introduire cette connaissance dans les formations techniques ou générales
permettrait pourtant de faire entrer une culture de 1’innovation dans le processus normal de pensée de
ceux qui seront 3 méme de concevoir et fabriquer les objets techniques que nous sommes amenés a
utiliser, ainsi que de tous les citoyens qui manipuler au jour le jour ces nouveaux outils.

Ce processus assez général a notamment été étudié assez finement par de nombreux historiens des
techniques et des sciences. Ainsi, les écrits classiques de Thomas S. Kuhn [KUH 72] sur les
révolutions scientifiques et la science normale mettent en évidence les blocages qui freinent
I’émergence de nouveaux paradigmes : des blocages scientifiques, techniques ou parfois
psychologiques. Voir aussi les courbes en S représentant la succession des innovations dans un
domaine donné¢.

Depuis un demi-siecle, I'informatique est sur ce chemin, aprés la mise au point des grands
calculateurs de la Seconde Guerre mondiale et la fixation des principes édictés par John von Neumann
et Alan Turing : principe séquentiel, structure binaire et technique électronique. Mais qui aurait pu
imaginer, alors que nous assistions ébahis a la grande aventure de la conquéte spatiale, que les petits-
enfants de cette génération utiliseraient au quotidien, des leur plus jeune age, des smartphones dont
chacun s'avere plus puissant que toute l'informatique mise en ceuvre pour poser un homme sur la
Lune ?

L’innovation, partout présente, se heurte a de multiples obstacles avant de provoquer des
changements importants ; des obstacles techniques, scientifiques, mais aussi €conomiques ou
psychologiques. Combien d’années avons-nous di subir la dictature des écrans cathodiques, archaiques
descendants du tube de Crookes de 1869, avant que les écrans a LED n’ouvrent grandes les portes de
I’informatique nomade ? Combien de siccles a-t-il fallu pour que le systéme héliocentrique s’impose a
tous ? Pourquoi n’a-t-on pas inventé une machine a calculer des les débuts de 1’horlogerie, lorsqu’on
disposait de toutes les techniques et de tous les principes nécessaires ? Il fallait qu’un jeune Auvergnat
de 19 ans nommé Blaise Pascal veuille soulager la charge de son pére, collecteur des imp6ts, pour que
soit mise au point la premicre machine a calculer.

Dans le monde des objets, on peut trouver une multitude d'exemples de cette évolution a deux
vitesses. Je m’arréterai un instant sur le cas du sextant. Jusqu'au XVI® siécle et depuis l'antiquité, la
mesure de la latitude en mer se fait avec des instruments de mesure d'angles assez rudimentaires, tels
l'astrolabe de mer ou les divers types de quadrants. L'arbalestrille, ou baton de Jacob, fut I'instrument le
plus perfectionné utilisé lors des grands découvertes de la fin du XV° siécle. Depuis l'antiquité, la
navigation en haute mer se fait grace & ces instruments, dont le sablier, hérité lui-méme des Egyptiens.
Pourtant, en guére plus d’un siecle, entre 1595 et 1730, vont se succéder trois pas importants : le
quartier de Davis (peu avant 1600), l'octant de Hadley (vers 1700) et le sextant de Ramsden (vers
1730).

Une fois mis au point, le sextant du XVIII® siécle ne va pratiquement plus évoluer. Le sextant que
nous pouvons acheter aujourd’hui chez un détaillant spécialis¢ sera identique a celui d'il y a trois
siecles, ses matériaux mis a part. En un mot, le sextant est parvenu, dés son apparition, a un stade de
maturité technique et fonctionnelle telle que seuls quelques perfectionnements mineurs seront apportés
au cours des siecles suivants.
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3.2. Des familles d’objets pour comprendre I’évolution

Pour encourager l'innovation, de nombreux facteurs externes ont été utilisés au fil du temps : la
protection de la propriété intellectuelle, les facilités économiques, la divulgation des brevets, etc. Mais
il est sans doute plus difficile encore de susciter cette innovation en développant l'esprit créatif des
hommes. Pour cela, il importe avant tout de comprendre comment, de 1'idée a 1'objet, le projet se
concrétise dans le téte de I’inventeur et celle de l'innovateur. Il est intéressant de prendre alors la loupe
et d’observer par exemple, a travers des séries d’objets conservées dans les musées, comment des
progrés successifs ont permis de perfectionner les formes, les fonctions, 1’ergonomie des objets
techniques. Pour prendre un exemple que le public peut découvrir au Musée des Confluences, on peut
saisir, a travers la série de microscopes simples de la collection Giordano qui y est présentée, comment
on passe, pas a pas, du microscope qu’il faut tenir a la main devant son ceil et qui demande un savoir-
faire abouti, tels les microscopes d’Antonie van Leeuwenhoek ou de Christiaan Huygens des années
1670, aux microscopes de laboratoire des années 1820, a la fois performants et d'usage plus pratique.
Les méthodes de polissage des lentilles, d’¢laboration d’un verre parfait, de réglage micrométrique de
la position du spécimen ou la résolution du probléme des aberrations chromatiques améliorent sans
cesse les performances des nouveaux microscopes. Chaque instrument, chaque partie d’instrument fait
I’objet de perfectionnements, souvent minimes, mais dont 1’addition fera de ’objet rudimentaire de
départ un instrument utilisable a grande échelle, et dont les retombées scientifiques seront
considérables. La démarche qui consiste a analyser par le menu les infimes détails qui différencient un
appareil de son voisin, fondée avant tout sur I’observation, peut étre appliquée a 1’étude de tout objet
technique. Elle se révele ainsi un puissant moteur d’analyse pour de futurs techniciens ou ingénieurs.

A la condition de favoriser la double approche évoquée plus haut par des mises en perspective
pertinentes, le musée, comme [’école, peuvent nous aider a dégager de ces objets tous les
enseignements utiles. De méme que, dans les muséums d’histoire naturelle, les espéces sont disposées
de maniére a faire toucher du doigt 1’évolution du monde vivant, les musées techniques ou
scientifiques peuvent, par 1’exposition de séries cohérentes d’objets manufacturés, permettre a de futurs
techniciens ou ingénieurs, comme a de simples curieux, de saisir le cheminement de la pensée
technique. Les piles électriques ou les ponts présentés « en famille » au Musée des arts et métiers nous
dévoilent, par exemple, les progres accomplis pas a pas dans les principes chimiques des
accumulateurs ou les structures comprimées ou tendues des ponts métalliques.

Depuis I’inventeur qui met au point dans son garage des objets qui, malheureusement, ne franchiront
jamais la porte d’un magasin, jusqu’aux usines a inventer tel le laboratoire de Menlo Park créé par
Thomas Edison en 1876, le fossé est gigantesque. Et dans le climat de la fin du XIX" siécle, la question
de la rationalisation ne s’applique pas seulement a la production d’objets, mais aussi a la production
d’inventions. Comment comprendre le processus de la création, comment I’analyser pour le modéliser
et le reproduire a grande échelle ? Il a fallu les travaux de sociologues ou de psychologues au
XX°siécle pour voir apparaitre 1’heuristique, la science de I’innovation. La question a été déja
abondamment traitée, et décortiquée notamment par Abraham Moles et René Boirel dans les années
1960, et I’art d’inventer est pratiquement devenu une science en soi : « De science des valeurs,
I’heuristique devient une méthodologie de la découverte » [MOL 70] [BOI 72].

Avec le recul du temps, la formalisation de cette analyse détaillée de 1'innovation technique met en
évidence trois ¢éléments importants pour comprendre 1'évolution des techniques et des objets. Primo, les
transferts de technologie ne sont pas une invention du XX° siécle mais un phénomeéne constant dans la
démarche du progres technique. De nombreuses innovations majeures sont le fait d'hommes qui ont su,
par intérét personnel ou par une ouverture d'esprit naturelle, récupérer, dans un autre champ de savoir,
une solution technique applicable a leur probléme. Secundo, I'évolution des objets techniques répond
globalement a une série de lois, d'invariants qui permettent de comprendre l'enchainement des
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innovations et de prévoir les progres a accomplir. Tertio, cet esprit de création qui anime depuis
toujours les hommes a des incidences non seulement sur le progrés technique lui-méme, mais
¢galement sur l'avancée des sciences et leur impact sur les sociétés. L'idée qui voudrait que les progres
techniques découlent de la science est battue en breche par d'innombrables exemples. Souvent méme,
le phénomene est inverse. Ce sont les innovations techniques qui offrent aux savants ou ingénieurs de
nouveaux outils ouvrant la voie a des découvertes originales. L'exemple des microscopes simples, cité
plus haut, est a cet égard édifiant. C'est le microscope de Leeuwenhoek qui a permis la découverte des
micro-organismes, comme la lunette a permis a Galilée de découvrir les satellites de Jupiter. Grace a
ces innovations mises entre les mains d'hommes a I'esprit éclairé, de grands progrés peuvent
s'accomplir.

3.3. Les lois de I’évolution

Les machines, les objets techniques évoluent, certes, mais de quelle manicre ? Y a-t-il des lois qui
régissent cette évolution et peut-on prévoir quels seraient les ressorts de ce mouvement ? La question
est intéressante d’un point de vue historique, mais elle est capitale pour qui tente de percer les mystéres
de I’innovation en marche. Invention et évolution technique sont, pour 1’ethnologue et prehistorien
André Leroi-Gourhan, intimement liées :

« Entre I’invention autonome et I’emprunt pur et simple au voisin, 1’écart n’est pas
considérable [...]. On n’invente le rouet ou on ne I’emprunte que si I’on est en état de
I’utiliser ; constatation banale mais qui doit étre posée a la base de toute construction
d’évolution technique. » (Leroi-Gourhan, Evolution et techniques, 1945).

Depuis Johann von Beckmann a la fin du XVIII® siécle jusqu’a André-Georges Haudricourt, en
passant par Franz Reuleaux et Charles Frémont, nombreux sont les auteurs qui ont tent¢ de démonter
les mécanismes de I’innovation, dans une visée technologique, qu’elle soit industrielle pour la plupart
des auteurs les plus anciens, ou qu’elle procéde d’une science humaine, comme [I’affirment
Haudricourt ou Frangois Sigaut [HAU 88][SIG 91]. Chez la plupart des technologues du XIX° siécle,
ces « ingénieurs penseurs de la technique », la référence a 1’évolution du vivant est explicite, mais
utilisée comme un moyen d’expliquer 1’évolution des objets techniques. Ils appliquent au monde des
techniques les méthodes mises au point par les naturalistes et non une « théorie de 1’évolution » dans sa
globalité. Ce faisant, ils mettent en pratique un principe fondamental, celui de 1’analogie, qui fait partie
de I’outillage méthodologique de base de I’'ingénieur [VER 93]. D’une certaine maniere, Gilbert
Simondon prolonge cette démarche dans son Mode d’existence des objets techniques : « C’est a partir
des critéres de la genese que 1’on peut définir I’individualité et la spécificité de 1’objet technique. »
(Simondon, Du mode d’existence des objtes techniques, 1989). Il dégage pour cela un certain nombre
de lois d’évolution des objets techniques, dont le processus de concrétisation — ¢’est-a-dire 1’évolution
de I’abstrait vers le concret —, 1’autonomie de fonctionnement interne, les tendances vers le simple, le
petit, le fermé, etc.

L’apport théorique et méthodologique de Simondon a été propagé par Yves Deforge [DEF 85], qui
en a appliqué et vérifié le contenu sur un plus vaste échantillon d’objets, notamment dans sa
Technologie et génétique de 1'objet industriel’. 11 y dégage une méthode d’approche génétique des
objets techniques, fondée sur les concepts de familles et de lignées, eux-mémes définis a partir de la
fonction d’usage et des principes mis en ceuvre dans les objets. Il met aussi en évidence les exceptions
et les limites de ces lois, liées par exemple aux caractéristiques des développements récents de notre
systéme économique et industriel. L apport essentiel de Deforge a été d’en préciser les principes et
méthodes a travers un enseignement a 1’usage des ingénieurs, congu comme une formation a la

* Voir aussi la postface d’Yves Deforge au Mode d’existence de Simondon réédité en 1989.
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démarche créatrice. Le temps long de I’histoire des sociétés peut ainsi expliciter les questions posées
par I’analyse du temps court de 1’évolution des objets.

3.4. L'innovation dans I'histoire des hommes

En observant de loin la Terre et I’histoire des étres qui la peuplent, on est frappé par deux
phénoménes. D’une part, en un lieu donné, des moments particuli¢rement fertiles en innovations
alternent avec des périodes d’accalmie, qui sont aussi en général des temps de développement,
d’approfondissement. L avénement du feu, de 1’outil taillé ou de la machine a vapeur correspondent a
ces moments d’importante mutation, ou des objets ou techniques nouveaux provoquent des
bouleversements économiques, sociaux et culturels. D’autre part, sur une échelle géographique plus
large, on s’apergoit que le caracteére novateur d’une société va circuler de pays en pays, et s’inscrire a la
fois dans I’espace et dans le temps.

Nous savons que diverses especes animales font preuve d’une véritable propension a résoudre des
problémes liés a leurs besoins vitaux. Ainsi, des primates, ou certains oiseaux, faconnent des outils
rudimentaires pour se nourrir ou se protéger. Mais seule I'espéce Homo sapiens va, au cours du temps,
s’inscrire dans une démarche permanente de recherche de la nouveauté, de progres et de transmission
de savoir, avec le confort qu’elle peut en retirer mais aussi I’impact inévitable sur son milieu, la plancte
et les autres especes vivantes. Créer serait-il le nouveau « propre de I’homme » ? En tout cas, les
grandes acquisitions techniques de la préhistoire — I’outil et le feu notamment — ont singularis¢ Homo
sapiens comme 1’espece qui va faconner la Terre par ses innovations successives.

En gardant I’objectif réglé sur cette longue histoire, on voit émerger, dans notre vieille Europe,
quelques périodes de mutation profonde, qu’on qualifie un peu trop vite parfois de révolutions : le
néolithique, I’invention de la mécanique cinq siécles avant notre ¢re, la « révolution industrielle du
Moyen Age », pour reprendre le terme de Jean Gimpel [GIM 75], la révolution industrielle ou encore
les mutations consécutives a 1’avénement de 1’électricité a la fin du XIX®siécle. Ces « moments
créatifs » correspondent a des périodes ou, en raison de conditions climatiques ou économiques
favorables, les hommes d’une région apportent des perfectionnements majeurs a une machine ou a une
technique — le moulin a eau, la filature, le moteur ¢€lectrique — qui va provoquer une cascade d’autres
innovations, engendrant a leur tour un déséquilibre, une crise, une redistribution des cartes entre les
acteurs d’un pays ou entre pays voisins. Ces changements, plus ou moins brutaux, sont suivis de
périodes plus longues ou un nouvel équilibre va lentement se mettre en place sur ces nouvelles bases.

4. Conclusion

Lorsque nos ordinateurs quantiques, alimentés par la fission thermonucléaire, feront pour nous des
taches que nous n’imaginons pas encore aujourd’hui, il est fort probable que nous couperons toujours
notre nourriture avec un couteau, cet outil novateur du néolithique composé d’un manche et d’une
lame, qui, s’il a changé dans ses matériaux, garde depuis lors une forme et un usage qui n’ont pas varié
d’un iota.

Cette permanence est le lien qui nous rattache a notre histoire, mais aussi a nos congéneres des
cultures des autres pays du monde. Ce qui apparait évident dans les différents cas, c’est I’'impossibilité,
a un moment de 1’histoire, d’imaginer les innovations majeures a venir.

Pourtant, bien souvent, tout était déja en place pour que I’innovation ait lieu depuis un moment.
C’est aussi pour cela que les résultats des différentes études de prospective récentes, comme celles d’il
y a un siecle, sont bien souvent incapables de se projeter dans un avenir un peu lointain.
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Il va de soi que les objets, en eux-mémes, n’ont pas de mémoire, mais ils portent en eux la mémoire
de nos sociétés, ils sont le support de notre propre capacité a dégager des processus d’évolution, des
opportunités de progres, d’innovation. Les auteurs de I’ Encyclopédie, au siecle des Lumicres, comme
les fondateurs de ce grand projet de muséum national universel imaginé sous la Révolution francaise,
avaient bien compris, tel 1’abbé Grégoire, que le progrés passait par 1’éducation et la diffusion des
connaissances. Il nous revient, aujourd’hui, de faire parler ces objets, qu’il s’agisse d’outils,
d’instruments scientifiques, de véhicules ou de jouets, qu’ils aient dix siécles, dix ans ou dix jours.
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