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RESUME. Toute culture technique se compose d’éléments de langage, vocabulaire et/ou technolecte, et d’un faisceau de
pratiques sociales qui détermine un habitus technique. Et toute communauté de métier posséde sa culture technique. Les
formes en different toutefois selon le régime d’appropriation de la technique autour duquel chaque communauté se
structure : oralité et symbolisme technique pour le régime de la pratique, traité technique et symbolisme mathématique
pour le régime de la technique, conception assistée par ordinateur et analyse systémique pour le régime de la
technologie. Historiquement, I'objectivation de la notion de progrés, quoique présente dans le régime de la pratique, s’est
effectuée au XVle siecle, alors que le régime de la technique prenait une ampleur jusque-la inégalée. Mais sans
déboucher sur une culture d’innovation. Celle-ci s’instaura en Europe, a la fin du XlIXe siécle, avec la seconde
industrialisation, a partir de cette culture « tableau de bord » (O. Barfield), mélange d’idéologie scientiste et progressiste
qui fonde la co-activité dans les sociétés industrielles.
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Les deux approches historiques de I’innovation et de la technique ont en commun de faire apparaitre
un différentiel de temporalités entre les deux historicités, du fait et de la notion'. Inventer, faire du
nouveau est une constante de I’histoire humaine. « Le novateur est un chef qui n’a pas a agir
(« prattein »), il gouverne (« archein ») ceux qui sont capables d’exécuter », écrivait Platon dans Le
Politique [ARE 94]. Par contre, mettre a distance cette capacité a faire du neuf, objectiver I’innovation
pour en faire une notion et construire autour d’elle une culture dédiée, n’est pas allé¢ de soi. Il en va de
méme du fait technique. La technique, matérielle et/ou immatérielle, accompagne I’histoire des
sociétés humaine depuis la nuit des temps. Pour autant, la technique n’est pas nécessairement
objectivée y compris de nos jours. L’histoire des régimes d’appropriation du fait technique donne a
voir I’émergence tardive d’une mise a distance de la technique [GAR 15].

Une premieére version de ce texte a été présentée lors du séminaire Culture et Innovation, organisé a Lisbonne en décembre 2003 par
I’Institut franco-portugais.
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Prenons 1I’Europe. Son histoire matérielle et culturelle connait de profondes ruptures entre le XVI° et
le XVIII® siécle. Citons, dans le domaine qui nous préoccupe, la premiére expansion mondiale au XVI°
siécle, I’avénement de la science moderne au XVII° siécle, I’irrésistible développement du capitalisme
industriel au XVIII® siécle. On s’attendrait a ce que de tels changements se soient effectués dans un
bain de pensée exaltant le neuf, le progres, qu’ils aient été accompagnés par une culture glorifiant
I’innovation. Il serait exagéré de dire qu’il n’en fut rien. Les Théatres de machines rédigés par les
ingénieurs et publiés entre XVI° siécle et XVIII® si¢cle, louent la nouveauté et la mettent en avant
[VER 04] ; les multiples traités techniques publiés au XVII® siécle insistent sur leur caractére novateur ;
au XVIII® siécle, les Encyclopédistes plaident pour 1’élargissement des cartes du savoir. Pourtant,
I’innovation est unanimement décriée. Pire, jusqu’au XVIII® siécle, elle est redoutée. On observe a
partir du XVI° siécle une prise de conscience autour de la pensée technique ; la technicité s’objective
alors comme une manicre singuliére de maitriser 1’action et ses langages. Il n’en résulta aucune culture
d’innovation.

1. La technicisation des pratiques au XVI° siécle

L’Europe du XVI° siécle initia une culture nouvelle de I’écrit technique. Elle ceuvra a en fixer les
régles, a en définir les spécificités. Le maitre-mot : «in artem redigere », que je traduirai par
« conférer une langue écrite » aux pratiques et a 1’action en général, avec ce que cela suppose de
normes et de méthode [DUB 08]. Ce mouvement de pensée participait du mouvement de grammatisation
qui saisit alors I’Europe intellectuelle [AUR 94]. L’idée générale de cette révolution intellectuelle dont
nous restons aujourd’hui encore, et peut-€tre plus que jamais, tributaire : la compréhension du monde
passe par la compréhension des langues qui s’en saisissent. Ce qui requiert de les objectiver en
¢laborant une sciencia, un savoir écrit, donc a en détecter les grammaires, a en définir les mots, les
expressions, les expliquer, les comparer.

La pratique, terme qui ne désignait pas alors le savoir-faire des artisans mais 1’agir nécessaire a la
vie en société [CIF 01], était pensée comme un langage, une rhétorique qu’il était nécessaire de « réduire
en art », comme le préconisait Cicéron. Les lettrés se donnerent pour tiche d’en détecter la grammaire
et de la publier. Avec cette nécessité en corollaire de définir une méthode spécifique pour rédiger au
mieux ces €crits techniques.

L’avenement de cette culture technique d’un genre nouveau est li¢é au développement de
I’imprimerie. Plus exactement, elle est liée a ’espoir que cette nouvelle technique souleva chez les
intellectuels, a la maniere dont elle les inspira. Leo Marx explique la disparition de I’optimisme
technologique qui imprégnait la culture américaine du XIXe si¢cle aux années 1970, par la succession
de désastres technologiques : Tchernobyl, Three Miles Islands, etc. [MAR 94]. Un mouvement
strictement inverse s’est produit dans I’Europe du XVI® siécle. Un profond sentiment de perte
imprégnait la culture occidentale depuis la fin du XIV® siécle, aprés les ravages causés par la peste
noire, qui se traduisait dans les milieux intellectuels par un sentiment de perte des savoirs.
L’imprimerie leur parut le moyen de conjurer cette perte dans le futur. Contrairement aux manuscrits,
en effet, 'imprimerie présentait cette caractéristique inédite d’assurer une transmission a 1’identique
des écrits, et une transmission qui, a 1’époque, paraissait pouvoir s’inscrire dans la trés longue durée,
du simple fait, que tout écrit, pourvu qu’on en garde les supports initiaux, planches de bois ou un peu
plus tard de cuivre, semblait reproductible a 1’infini.

La réduction en art devint I’exercice majeur des experts placés, du fait de leur métier, en pédagogue
et/ou formateur des princes et des ¢lites : juristes, administrateurs, architectes, ingénieurs, mais aussi
maitre d’escrime, maitre a danser, avec dans tous les cas, le souci de créer, chacun dans son secteur,
une « techné » au sens ou I’entendait Platon, une culture technique partageable entre les praticiens et
leurs clienteles, matérialisée a la fois par la qualité¢ d’écriture des ouvrages, leur clarté, leur logique,
leur souci d’étre complet, et par les résultats, traités de gouvernement, méthodes historiques, normes
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sociales, batiments privés et publics, ordonnancements de jardins compréhensibles et appréciables par
tous [BRI 02], [COU 96], [MAN 02], [PAU 12]. Célébres pour I’esthétique de leurs gravures, et bien
plus pertinents au plan technique qu’on ne 1’a longtemps cru, les Théatres de machines contribuérent
eux aussi au développement d’une culture technique partagée entre techniciens et usagers [THE 16].
Rédigés par des ingénieurs et des architectes, ils avaient pour objectif de montrer par le dessin des
réalisations techniques, équipement militaire, équipement de jardin, de maison, équipement industriel,
équipement ¢énergétique, en place ou prototypes, et de les proposer comme modele aux
commanditaires, ou tout simplement aux amateurs et possibles clients, voire aux ingénieurs des
générations a venir.

2. Un nouveau régime de la technique, mais pas de culture d’innovation

Francis Bacon théorisa la nécessité pour toute société immergée dans une compétition économique
de disposer d’une culture technique et scientifique, débordant des savoirs des métiers. La Maison de
Salomon, qui devait étre le lieu de vie et de recherche des savants stipendi€s par le pouvoir [RUE 16],
s’avéra une source d’inspiration, pour ne pas dire un mod¢le d’action : la Royal Society of London for
Improving Natural Knowledge reconnue officiellement a Londres en 1662 par Charles II [BRI 96],
I’ Académie royale des Sciences, officiellement fondée par Colbert en 1666 [MAZ 02] [DEL 17] s’en
inspirérent fortement. Pourtant, on ne trouvera aucune culture d’innovation chez Bacon, ni chez les
savants et les gestionnaires qui s’inspirerent de ses idées [GOD 15]. La culture qu’ils préconisent tous
est une culture d’invention et d’expérimentation.

Francis Bacon exprime son sentiment sur le fait, signe au passage que la question se posait. Le sens
commun considére aujourd’hui I’innovation comme une invention qui a réussi, I’invention étant la
nouveauté en soi, et I’innovation, cette méme nouveauté socialisée, c’est-a-dire intégrée
économiquement. Mais au XVI® siécle, Bacon, comme tous les lettrés de son époque, maitrise
parfaitement le latin, la langue de partage et d’échange des savants européens. Pour lui, I’invention, du
latin inventio, est littéralement, ce qu’on trouve, inventus, ce qu’on découvre, qui existe sans avoir été
détecté, ou compris, ou repéré. L’innovation, du latin innovare, suppose d’introduire de la nouveauté,
d’opérer un changement. Avec I’invention, on est dans le registre de [’amélioration, du
perfectionnement, du progres :

« Si I'utilité d’une unique invention particuliere a tellement frappé les hommes qu’ils ont
jugé supérieur a I’humanité celui qui a pu par un bienfait s’attacher tout le genre humain,
combien il paraitra plus noble encore d’inventer ce par quoi toute autre chose peut étre
aisément inventée ! » (Bacon, Novum Organum, 1986)

S’enthousiasme-t-il dans le Novum Organum. Avec I’innovation, on est dans le registre du
changement radical, du risque sociétal. Le philosophe plaide pour I’invention, qui ceuvre ad meliorem,
pour le meilleur, dont il se recommande lui-méme :

«Si en cela je me suis parfois écarté de ce qui est couramment regu, ce fut dans
I’intention de procéder in melius (pour le meilleur) et non in aliud (pour ce qui est autre),
dans un esprit qui tend a I’amélioration et au développement non au changement et a la
transformation... » (Bacon, Du progres et de la promotion des savoirs 1605, 1991)

Il réitere le propos dans son essai sur I’innovation, : « Il serait bien que les hommes quand ils
innovent suivent I’exemple du temps, qui lui, en effet, innove grandement, mais tranquillement et par
degrés a peine perceptibles » (Bacon, De Augmentis scientarum, 2011). Il la percoit plutot
positivement, quand il s’agit de méthode, négativement pour le reste en raison de son caractere brutal,
en particulier lorsqu’elle concerne le politique.
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Jusqu’a la fin du XVIII® siécle, il en fut ainsi : tandis que 1’idée se répandait dans les élites sociales
qu’il était nécessaire de se saisir des cultures professionnelles, des cultures de métier et de les
transformer en cultures techniques ouvertes, partageables et perfectibles, nulle part ne se trouve ’idée
qu’il faut développer I’innovation. Pour Diderot, I’invention est indispensable car elle élargit la carte
du savoir, elle ouvre a I’agir de nouveaux chemins. Ce pourquoi, il en fait I’éloge, ce pourquoi aussi, il
condamne les « funestes secrets » des Métiers, leur « routine », c'est-a-dire I’habitude prise de garder la
complete propriété des savoir-faire, de la cacher et de n’en délivrer la connaissance qu’a un nombre
limité d’apprentis, et avec elle la connaissance des possibles renouvellements.

Le philosophe plaide abondamment pour 1’élargissement des connaissances, la mise a disposition
publique du plus grand nombre de savoirs possibles. Cette idée, qui fonde I’Encyclopédie, fut aussi
I’idée maitresse de la 1égislation sur les brevets, lors de la période révolutionnaire. On y retrouve une
gestion habile de ce qui pourrait a priori s’opposer, savoir la propriété intellectuelle et la mise a
disposition des connaissances : 1’inventeur voit sa réputation garantie et les droits sur son invention
protégés, un certain temps du moins, a condition qu’il en fasse publication, et donc qu’il la mette a
disposition. Tandis que I’innovation, a I’instar de ce qu’écrivait Bacon au XVII® siécle, demeure
quelque chose de redoutable a penser, parce qu’elle débouche inévitablement sur le renouvellement des
structures. Aussi bien lorsqu’on I’évoque, on la place dans le nulle part, dans un lieu imaginaire
descriptible certes mais sans emprise sur le réel. L’invention s’inscrit dans la culture technique ;

I’innovation, elle, releve de ’utopie [GAR 05].

3. Mais comment faisaient les entrepreneurs avant Schumpeter ?

On ne peut réduire le tissu €économique d’avant le systéme fer/charbon/vapeur, a la proto-
industrialisation. Ce type de business model, dominé par le capital commercial qui réduisait en sous-
traitance les artisans et les paysans-artisans, en leur faisant supporter I’investissement dans le capital
fixe et ’acquisition des matiéres premicres, - un business model que 1’économie redécouvre
aujourd’hui avec I’ubérisation- caractérisait le secteur textile principalement. L’industrie métallurgique
européenne relevait d’autres mod¢les, soit valorisation du foncier par les propriétaires, soit constitution
de compagnies actionnaires, soit encore blocs privés-publics, avec petites compagnies actionnaires et
fonderie d’état.

La France du XVIII® siécle a connu de puissantes compagnies minéro-métallurgiques, en Alsace, en
Lorraine, dans les Cévennes, le Lyonnais, les Pyrénées, dans les Alpes, et dans le Massif Armoricain.
Ces compagnies €taient de grandes entités industrielles, dans un monde qui ne I’était pas. Dirigées par
des ingénieurs, financées par des actionnaires, leur investissement initial comportait une part majeure
de capital fixe. Il n’y a a la vérité aucune différence dans leur maniére de pratiquer I’innovation et
d’investir dans un matériel moderne, au nom de la recherche d’une plus grande efficacité et du profit,
en adaptant des procédés métallurgiques aux nécessités de terrain, adoptant précocement de nouveaux
procédés, machines a vapeur, fonte au coke, laminage a ’anglaise dans les années 1780 en Normandie
[BEL 91] [BEL 92] [BEN 97]. Certaines innoverent jusque dans leur mode de gestion, avec I’invention
de la comptabilité technique dans les fonderies de Poullaouen, destiné a faire modele pour les €leves-
ingénieurs des mines jusque dans les années 1860. Il s’agit bien d’innovations, ¢’est-a-dire de mise en
ceuvre de procédés totalement neufs (fonte au coke, comptabilité technique, laminage a 1’anglaise), ou
interprétation nouvelle de procédés anciens (réduction des métaux au four a réverbere). Mais ce fut
sans développer une culture de I’innovation. Les entrepreneurs innovaient, sans éprouver le besoin
d’objectiver leurs pratiques innovantes.

Mais ils comprirent vite qu’il leur manquait les cultures opératoires adéquates. Ces entrepreneurs et
ingénieurs d’industrie n’eurent de cesse d’ceuvrer a ’adoption, voire a I’¢élaboration de cultures
techniques congruentes aux innovations techniques pour lesquelles ils optaient [GAR 02]. Beaucoup en
firent I’expérience cuisante : qu’ils fassent venir des experts, y compris réputés, d’Allemagne ou
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d’Angleterre, ou qu’ils empruntent a ces pays des procédes, le résultat €tait le méme : 1’échec a court
terme. Et cela pour une raison toujours revenue : en ces temps de savoirs pratiques liés a un complexe
technique local et/ou régional, a sa langue, a ses cultures, a ses habitus techniques, a son contexte
géologique, 1’écart entre la culture technique de 1’expert et celui du milieu dans lequel il était appelé a
intervenir. Impossible pour I’expert confirmé venu d’Alsace pour faire fonctionner un four a
coupellation dans les Cévennes, faute d’une connaissance adéquate des matieres premicres disponibles;
impossible a I’ingénieur-directeur de Poullaouen de maintenir 1’utilisation des cylindres en cuivre, pour
les pompes assurant I’exhaure, faute de compétences techniques en alésage; impossible encore sur le
méme site, de maintenir en fonctionnement la machine de Newcomen faute d’une connaissance
réciproque de la part du mécanicien et de I’ingénieur des spécificités de fonctionnement de la machine
et d’organisation de ce milieu minier particulier qu’imposaient les gisements de plomb argentifere;
¢chec de I’implantation au Creusot d’une usine sidérurgique dernier cri, etc [GAR 95] [BEL 11]. Les
entrepreneurs, tout innovants qu’ils étaient, et parce qu’ils étaient innovants, soucieux d’adopter les
procédés censés étre les plus performants, découvrirent a leurs dépens qu’ils devaient élaborer, autour
des objets nouveaux, un savoir d’appui, des cultures opératoires adéquates. En mati¢re d’innovation, la
mobilité des experts n’engendre pas en soi la co-activité. Il faut en complément disposer de milieux
techniques ouverts a 1’hybridation entre ’ancien et le neuf, ou, a défaut les susciter.

Force est de constater, pour conclure ce point, que I’histoire des entreprises pré-industrielles
confirme deux aspects de la théorie C/K [LEM 14] : 1) concevoir un objet, un procéd¢é ou un matériau
n’est pas le connaitre, loin s’en faut ; 2) le processus innovant suppose une conception et 1’élaboration
de connaissances permettant I’utilisation dans la durée du procédé. Dans le monde pré-industriel
européen, la phase de constitution du domaine de connaissance n’est pas passée par la recherche d’une
culture d’innovation, mais par la recherche de cultures opératoires mettant en jeu d’abord et peut-étre
surtout, le régime de la pratique, les savoirs informels sur 1’objet, ce pourquoi d’ailleurs, spontanément,
on fait venir des spécialistes. Leur échec a court terme fit émerger la question de la co-activité, donc
I’¢laboration d’une culture technique, ou technico-scientifique commune a 1’ensemble des acteurs,
entrepreneurs, ingénieurs, administrateurs et maitres-ouvriers. Ce fut en Allemagne la raison de la
multiplication des enseignements en technologie a partir des années 1750 et leur importation en France
a la fin du XVIII® siécle, ce fut encore la raison fondatrice de I’Ecole des mineurs de Saint-Etienne
dans le milieu des années 1810 et celle de son succes aupres de I’entrepreneuriat francais
[LAB 12] [GAR 04] [GAR 12].

4. Une culture « tableau de bord » en complément des cultures opératoires

La grande ambition de I'Ecole des Mineurs de Saint-Etienne était de former des ingénieurs
praticiens, aptes a contribuer a la modernisation de I’outil industriel a 1’échelle du pays. Par chance,
nous disposons des cours qui furent professés a 1’orée des années 1830, au moment ou professer
I’industrie était en soi une innovation. On y découvre comment ces éleéves-ingénieurs étaient formés
a la modernité, et donc a I’innovation.

Premier constat, la nouveauté est largement présente, sous ses deux formes, théorique et pratique.
Toutes les innovations des années 1820 sont présentes, le chemin de fer, la chaux hydraulique, les
ponts suspendus, 1’éclairage au gaz, la théorie analytique de la chaleur, la fonte au coke, les débats sur
la nature de I’acier, la théorie géologique d’Elie de Beaumont sur le systeme des montagnes, les débats
des géologues entre plutonisme et neptunisme, etc. Toutes les innovations, matérielles et
intellectuelles, étaient présentées, analysées scientifiquement, décortiquées, mises a disposition,
proposées a I’étude et a ’imaginaire technique. Mais, ce qui frappe, a la lecture des cours, c’est que
rien n’est donné pour révolutionnaire ou innovant. Au contraire, tout est pos¢ comme allant de soi, y
compris les techniques les plus neuves et les plus disruptives, tout est comme aplani, normalisé par la
lecture technico-scientifique qui en est faite.
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La fonte au coke par exemple, présentée dans le cours de métallurgie : combien étaient-ils de hauts-
fourneaux a fonctionner de la sorte a ce moment en France (ou a avoir fonctionné, car la crise de 1827-
1829 avait été cruelle a cette jeune sidérurgie) ? A peine une dizaine. Or, tout de leur fonctionnement
est énoncé comme allant de soi. L’introduction du coke dans le cours de métallurgie est presque
anodine, ce qui ne veut pas dire, loin s’en faut, qu’elle est inexistante ou insuffisante. Bien au contraire,
il impreégne de sa présence tout 1I’exposé, mais sur le registre de la normalité. Aucun chapitre spécifique
ne lui est consacré, a la différence, par exemple, de I’acier. Le nouveau combustible est totalement
intégré dans I’énoncé des procédés métallurgiques, a I’instar de ce qui se passe dans la définition
préliminaire. Il est présent a chacune des phases, mais en toute discrétion. Le pragmatisme prime, une
maniere de libéralisme technique qui laissait a 1’industriel le choix d’opter pour le meilleur des
combustibles en fonction du temps dont il dispose, du lieu et des conditions dans lequel il se trouve, en
fonction aussi du produit qu’il veut obtenir. L’idée dominante est celle de présenter, de proposer, non
d’imposer, y compris au nom du progrés. Le caractére disruptif de la fonte au coke, au plan
¢économique, était connu, en effet. Elle requérait en effet un lien commercial et institutionnel avec les
compagnies minieres, 1a ou la fonte au coke se contentait d’un lien avec le foncier (la propriété des
bois). En d’autres termes, la sidérurgie au bois était le fait de propriétaires fonciers, mettant leurs
fourneaux en régie a des maitres fondeurs, la sidérurgie au coke impliquait le capitalisme industriel.
Fait notable, une part du cours de métallurgie était consacré a 1’économie. A 1’image du coke,
I’innovation disparait de toutes les manicres, alors qu’elle est partout présente. Il n’y a dans les
énoncés, aucune différence de traitement entre les procédés traditionnels et les procédés nouveaux.
Tout contribue a la normalisation du produit innovant, dont on efface autant que faire se peut
I’inquiétante étrangeté, que 1’on banalise. L innovation n’a de valeur qu’a condition de disparaitre dans
le paysage technique, a condition qu’elle s’y inteégre, qu’elle ne le dérange pas, et cela jusque dans
I’enseignement qui s’y rapporte.

Second constat, I’énoncé professionnel mobilise d’autres modes d’acceptation : la narrativité, cette
mise en discours, presque une mise en scene, que vient renforcer a certain moment, 1’usage du registre
esthétique, pour ne pas dire du registre héroique. Ainsi le cours de géologie, a partir de 1828.
L’ingénieur Fénéon, son auteur y incorpore ce qui se fait de mieux a ce moment : Fourrier, Cordier,
Elie de Beaumont, Brongniart. Il se met en scéne, visitant les Alpes en compagnie des deux grands
savants, Elie de Beaumont et Léopold de Buch. Werner est cité et quelque chose de ’esprit d’aventure
souffle indubitablement lorsqu’il décrit les Alpes et informe son auditoire sur les derniers états de la
science géologique. Il met en scéne I’hétéroclite naturel :

« Fossiles des grandes alluvions : les grandes alluvions contiennent : deux Crocodiles, un
Tryonis, les ossements d’un Dauphin voisin de notre Epaulard, une Baleine analogue aux
Rorquals et un genre nouveau trés rapproché des Cachalots, et qui se compose de trois
especes. Avec eux des Pachydermes gigantesques, des Eléphants, des Rhinocéros, des
Hippopotames, des Tapirs, un Sanglier, un grand nombre de tres petits chevaux et quelques
ruminants ».

L’ambiance du cours avoisine le sublime montagneux : on y parle de « prodigieuses abondances »,
de matériaux « charriés », «arrachés»; de « commotion violente», de « déchirement», de
« dépouilles », de « révolutions nombreuses et subites », de « couches culbutées, contournées », de
«masses arrachées, violemment déchirées». (Laboulais, La Maison des mines: la genese
révolutionnaire d'un corps d'ingénieurs civils, 2012).

D’aucuns y verront la marque du catastrophisme de Cuvier, bien que le grand homme ne soit pas
mentionné. J’en retiens quant & moi, que ce discours fortement métaphorique donnait sens a 1’histoire,
celle des roches mais aussi celles des hommes. Tel, en effet, le cours théorisait crise et rupture en les
incluant dans I’évolution. Tel encore, il affaiblissait I’impact de la disparition et du renouvellement en
introduisant le recul historique. Fondamentalement quelle était la lecon donnée ? Dans le cadre d’une
science qui posait « I’ordre des phénomenes pour arriver si possible a leur cause réelle » d’une science
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qui disposait de ces faits tangibles qu’étaient les fossiles, 1’¢leve apprenait que la terre était passée par
une série de vicissitudes avant de parvenir en son état de tranquillité ; que le « globe a éprouvé des
révolutions nombreuses et subites » dont la derniére « a totalement anéanti la race des mastodontes ».

Dans cet apprentissage conjoint de la nouveauté et de la maniére de Dl’introduire, le registre
scientifique donnait sens. Il constituait un alli€ précieux parce que, parfaitement maitrisé par
I’ingénieur professeur, il engendrait I’évidence. En d’autres termes, en complément de I’indispensable
culture technique, I’école distillait une culture « tableau de bord » pour reprendre 1’expression d’Owen
Barley [BAR 88]. Les ¢leéves étaient formés a chacune des cultures techniques propres a chacune des
spécialités qu’ils étaient amenés a pratiquer ou a cotoyer dans leur vie professionnelle. Une culture
générale était distillée, en complément de ces approches strictement opératoires, ou se mélaient, dans la
méme approche pragmatique, esthétique et narrative, une philosophie de la rationalité scientifique
facteur de progres et la vulgarisation des méthodes et des pratiques scientifiques. Cette culture
« tableau de bord », qui manquait a I’entreprise pré-industrielle, constituait un habitus partagé par
I’ensemble des ¢€léves sortant de 1’école, quelque fiit ensuite leur métier, directeur d’usine, ingénieur
praticien, maitre mineur ou garde-mines, selon leurs origines et/ou leur résultats.

5. Quand la culture « tableau de bord » devient culture d’innovation

Allons vers d’autres ingénieurs d’industrie, dans les années 1890, cette fois, ces ingénieurs,
Gadzarts et Centraliens majoritairement, qui publient abondamment dans la revue La Nature. La,
incontestablement apparait une culture de I’innovation, mais dans un registre autre, celui de la
vulgarisation scientifique et technique. L’innovation y est enfin désignée nommément et envisagée
jusque dans sa capacité a détruire. Et ¢’est pour faire face a cette capacité de destruction que le journal
propose des procédures intellectuelles, des garde-fous. Deux niveaux de discours se distinguent. D’une
part, le journal met en scene, vulgarise la culture technique propre a chaque domaine de 1’ingénierie
industrielle, en donnant corps a la figure de I’amateur expert, au passage. D’autre part, a un plan
général, ce qui se fabrique dans La Nature c’est une topique de pensée globale et cohérente autour des
concepts nouveaux, tant matériels qu’immatériels, un sens commun de I’innovation. Et, fait notable,
cette topique de pensée incorpore, dans le méme régime d’appropriation, les acteurs immédiats de la
technique, les usagers, et au-dela encore, les spectateurs, le public, ce qui n’était pas le cas auparavant.

Cette nouvelle topique de pensée, véritable lingua franca de I’innovation que j’ai étudiée en me
focalisant sur les objets de déplacement automobile, voitures, tricycles, camions, trottoirs roulants,
escaliers roulants, tous présents et décrits dans la décennie 1890-1900, adopte les contours suivants :

1°) L’innovation prend clairement son origine dans deux réves, celui de I’ingénieur et celui du
consommateur. Il y a 1a quelque chose du « vous 1’avez révé, nous I’avons fait », que 1’on rencontre
régulicrement dans les slogans publicitaires. Le journal évoque le réve de 1’usager. Ainsi a propos des
véhicules automobiles : « Sans réaliser le réve du touriste ou du commergant, la voiture a gazoline est
dés a présent entrée dans la pratique » (Hospitalier, Voitures automobiles. Les lauréats du concours du
Petit Journal, 1894) ; ou encore, sur un autre registre :

« Les médecins, les hommes d’affaire (...) applaudiront aux efforts des constructeurs qui
travaillent pour eux et leur préparent des voitures avec lesquelles il ne sera pas possible de
rouler a plus de vingt kilométres par heure, mais qui permettront de monter toutes les cotes
et de se transporter économiquement » (E. Hospitalier, La Nature, 1898).

Partir du réve a une fonction : cela fixe le portrait de la machine idéale, donne le but a atteindre, et
dans le méme mouvement, donne ses limites a sa concrétisation. Le réve fait office d’horizon de
pensée.

* Cf. Fénéon, Cours de géologie, Ecole Supérieure des Mines de Paris, non daté.
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2°) 1l existe deux sortes d’innovations. La premiere, I’innovation absolue, ne ressemble a rien de
connu. Cette catégorie suscite méfiance et scepticisme. Ainsi, le moteur Diesel a la fin des années
1890. Le premier temps est celui de la réticence, voire de la moquerie :

« Empressons-nous de signaler cette invention pendant que les périodiques d’outre-Rhin
la placent au Capitole. Quelques semaines de retard nous exposeraient peut-étre a la trouver
au bas de la roche Tarpéienne » (J.B., Le moteur Diesel, 1897).

Le deuxieme temps est celui de 1’acceptation, sous condition toutefois d’introduction de référents.
Pour le moteur Diesel, cela vient vite : en I’espace d’une semaine, le ton est rectifi¢ parce qu’une
démonstration de cette machine a ét¢ effectuée devant une communauté d’ingénieurs. C’est du sérieux
donc, la communauté technicienne en fait foi :

« Le moteur d’essai a été construit a Augsbourg et présenté le 27 avril ; le 16 juin 1897, il
était décrit devant la Société des ingénieurs de Cassel. La figure 1 ci-jointe donne une vue
extérieure du moteur.... En résumé, le moteur Diesel semble présenter de grands progres sur
les moteurs actuels, et il n’est encore qu’a ses débuts ; il est donc susceptible de grands
perfectionnements » (Laffargue, Le moteur Diesel & combustion intérieure, 1897).

La deuxiéme sorte d’innovation est celle qui part d’un objet existant et le réaménage, le ré-agence.
L’acceptation dans ce cas va de soi. Les exemples sont nombreux parmi lesquels nous pouvons choisir
celui du « Tricycle automobile », qui est :

« ...un petit automobile a trois roues, rasant le sol, (que 1’on voit) traverser rapidement les
rues et les boulevards, évoluer avec facilité au milieu des encombrements de voitures et
disparaitre dans la cohue des passants sans autres bruit que celui de I’échappement des gaz
brilés » (Baudry de Saunier, Le tricycle automobile Bollée, 1896).

Voila, pour le journal, une « bonne innovation», c'est-a-dire une innovation qui correspond
pleinement a ce que I’ingénieur sait, peut et doit faire, améliorer ce qui existe et non créer :

« le tricycle automobile en question ne renferme d’innovations en aucune de ses parties,
mais qu’il réunit avec adresse tous les progres que 1’industrie des voitures automobiles a
réalisés aujourd’hui... M. Bollée a eu la une conception bien nette, suivie d’une trés habile
exécution, de la voiturette automobile construite selon les principes du cyclisme, et pour
laquelle une si énorme clientéle est déja préte » (L. Baudry de Saunier, Le tricycle
automobile Bollée,1896).

On notera d’une part le renversement de sens qui s’est effectué entre « invention » et innovation » ;
la nouveauté absolue qui était « innovation » a 1I’époque moderne est devenue « invention ». Mais, au-
dela du changement de sens, il y a une permanence : I’innovation absolue fait peur. La réaction en deux
temps aprés I’annonce de la mise au point du moteur Diesel montre qu’a I’orée du XX° comme au
XVI° siécle, ce qui est redouté, ¢’est le changement brutal des normes.

3°) Enfin, et cela est notable, les ingénieurs-rédacteurs de la Nature ont parfaitement compris que
I’innovation ¢élevait 1’entropie du systéme. C’est en tout cas 1’analyse qu’ils en font. Et ce qu’ils
théorisent la, n’est rien moins que la création destructrice. Pour eux, I’innovation crée une rupture ; elle
oblige a réaménager sans cesse le systeme, a déployer sans cesse de nouvelles techniques. Il y a dans
La Nature cette conscience nette que la société change, que son environnement technique est aussi en
plein changement, et que cela fait courir un risque a la société¢ ! L’innovation accroit la responsabilité
sociale de I’ingénieur, a qui il incombe de suivre ces changements, d’abaisser |’entropie. Le
perfectionnement quotidien des appareils par les ingénieurs, dans le dessein de les simplifier est I’'un
des thémes récurrents du journal. L’inachévement en quelque sorte protége du délitement.
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Le réve, le risque de rupture, I’endiguement par la capacit¢ du génie industriel a perfectionner les
nouveaux concepts et objet : tels sont les contours d’une topique de pensée socialise qui socialise de
fait la nouveauté industrielle, a un moment, ne 1’oublions pas, ou le monde industriel défraye la
chronique sociale. La crise économique bat son plein, le mouvement ouvrier est puissant, le marxisme
a le vent en poupe. En regard, le génie industriel, lui aussi touché par le chdmage, travaille a « produire
sa réalité, de facon progressive et collective, a travers un travail constant de réécriture de lui-méme par
lui-méme », pour paraphraser la définition que fait Antoine Hennion de 1’innovation en entreprise
[HEN 03]. On est en présence du bouillon de culture de la société industrielle de la fin du XIXe siecle,
a partir de quoi s’est constituée la pensée des économistes et sociologiques de I’innovation, J. A.
Schumpeter et W. F. Ogburn au premier chef [GOD 10].

6. Pour conclure : que signifie I'objectivation d’une culture d’innovation au tournant des XIX®-
XX° siécle ?

L’innovation, qui comprend la capacit¢ humaine a user de nouvelles formes matérielles, de
nouvelles lignées techniques et de nouvelles formes symboliques, I’innovation donc, est de toutes les
époques et de toutes les sociétés et groupes humains. Elle trouve son fondement dans la technicité,
cette aptitude qu’ont un grand nombre d’étres vivants a transformer leur milieu de vie, a se doter d’un
capital technique en élaborant des savoir-faire normés, transmissibles et transférables.

La singularité de I’espéce humaine est d’avoir géré son aptitude a la technicité en 1’individualisant,
d’en avoir fait une pratique objectivée. « La technicité, écrit G. Simondon, est le degré de
concrétisation de 1’objet », c’est-a-dire le degré de concrétisation de la topique de pensée
forme/matie¢re/fonctionnement. L’imagination technique se déploie grice a « une sensibilité
particuliére a la technicité des élements ; c’est cette sensibilité a la technicité qui permet la découverte
des assemblages possibles », et conduit donc, in fine, a I’innovation. Cela s’est fait au moyen d’un
régime spécifique d’appropriation du fait technique, distinct des modes de structuration des technicités
animales, structuré par I’oralité et tout ce qui s’y rapporte, usage des sons, avec un usage intensif de
I’interprétation symbolique, métaphorique du monde [SIM 89, 92, 12]. L’homme n’a pas d’abord
inventé 1’écrit; 1l a d’abord entremélé ses deux capacités de technicité et d’imaginaire, pour normer et
transmettre en toute conscience ses savoir-faire, en développant de multiples symbolismes techniques.
Les cultures de métiers se sont structurées autour de I’oralité et de la capacité humaine a normer et a
transmettre par le symbolise. Nous appellerons ces cultures de métiers, des « cultures techniques
originelles ». Comme toute culture technique, elles comportent un vocabulaire et/ou une langue de
métier, le technolecte, et d’un habitus technique, ces ensembles de gestes, rites dont la pratique autorise
et/ou détermine I’efficacité, dans le cadre d’une culture donnée. Elles continuent d’exister, y compris
dans les milieux de travail les plus sophistiquées, quoiqu’elles demeurent incomprises et sous-
estimées. Elles étayent la capacité humaine a innover, sans toutefois 1’objectiver, sans objectiver non
plus, le fait technique en soi. Ce qu’elles objectivent, c’est la technicité, la capacité humaine a imaginer
la relation forme/matiere/fonctionnement, en la concrétisant dans I’objet ou dans 1’outil, et en la
mettant en sceéne par le symbole, pour en assurer la transmission.

L’¢laboration du régime de la technique traduit un changement radical dans I’appréhension du fait
technique. Ce changement s’est effectué¢ en lien avec I’organisation de chantiers et/ou d’ateliers
complexes, selon toute vraisemblance, parce qui exigeaient une gestion ¢largie et rigoureuse des
matériaux et I’orchestration de multiples savoir-faire. Ainsi, les énormes chantiers de construction des
[Ve et Ille millénaire avant notre ere. Ainsi, les exploitations miniéres de grande envergure de 1’époque
romaine. Ainsi la construction du gigantesque systeme hydraulique de Dujiangyan, dans le Sichuan au
37" siécle de notre ére, de la Grande muraille et du Grand canal, trois siécles plus tard. L’invention de
I’écrit a rendu possible son expression pleine et entiére en favorisant 1’objectivation des normes, la
mise a distance des savoir-faire et 1’organisation de nouvelles modalités de transmission. Cette
¢volution dans les modes d’appropriation du fait technique, a émergé localement, régionalement, pour

© 2017 ISTE OpenScience — Published by ISTE Ltd. London, UK — openscience.fr Page | 9



s’atténuer ensuite, voire disparaitre de longs siecles. Certainement, il accompagne la mise sur pied de
I’administration chinoise, alors que s’invente I’imprimerie, dans les premiers si¢cles de notre ere. 1l
entre pleinement et durablement dans I’histoire européenne a partir du XVle siecle, en lien 1a aussi
avec I'imprimerie. L’analyse de ce moment historique de I’histoire occidentale permet de faire trois
observations :

1) cette objectivation est prise en charge par une catégorie socio-professionnelle qui se développe
alors avec force : I’ingénieur, dont le champ d’action est tantdt militaire (fortifications et engins
militaires), tant6t civil (machinisme hydraulique, outillage industriel) ;

2) le nouveau régime de la technique adopte les contours de la culture générale des élites savantes,
en I’occurrence : mise par écrit, grammatisation des pratiques, qui lui sert d’étayage, de topique
de pensée. Traités et manuels techniques deviennent des outils indispensables d’élaboration, de
diffusion et de transmission des connaissances techniques et/ou des outils de gestion des savoir-
faire. L objectif est de parvenir a une universalité de I’expression technique. L’énoncé technique
abandonne le symbolisme, trop li¢ aux cultures locales, au profit de vocabulaires « neutres »
véhiculant des termes précis. L’école devient un lieu majeur de la transmission des
connaissances techniques. La culture technique des catégories socio-professionnelles concernées,
langue et habitus, s’¢loigne du régime de la pratique, refoulé dans les arcanes de I’intuition, et
s’enchasse dans le mode de pensée scientifique d’autant plus aidément que le régime de la
technique a contribué a 1’élaborer, aux XVII® et XVIII® siécles. L’efficacité technique s’est alors
mathématisée.

3) cette nouvelle maniére de concevoir le fait technique, fut en soi une innovation. Mais ce
caractere innovant n’a pas €té objectivé en tant que tel. Ce qui a été objectivé, c’est le role social
de la technique. Et cette objectivation a donné sens a la notion de progrés. Par deux fois au
moins, philosophes et savants se sont appuyés sur le progres technique pour démontrer la
capacité humaine a aller de ’avant, a faire mieux que les anciens : au début du XVI® siécle, avec
Francis Bacon, a la fin du XVII® siécle, lors de la Querelle des Anciens et des Modernes. Pour
autant, ce tournant paradigmatique dans I’histoire de la pensée européenne, n’a pas donné
naissance a une culture de I’innovation. Mais son développement a obligé les divers acteurs de la
technique a repenser la question de la co-activité. Cela a débouché sur 1’¢élaboration a partir du
XVIII® siécle d’une culture technico-scientifique neuve, partageable entre ingénieurs,
entrepreneurs, administrateurs et maitres-ouvriers, une « dashboard culture », véritable topique
de la pensée ingénierale jusqu’a la fin du XIX® siécle qui s’est établie autour de trois poles : la
technique (celle du régime de la technique, pas celle du régime de la pratique), le progres, la
science. La culture technique d’un ingénieur s’étoffe d’autant. Elle comprend désormais : la
vieille culture de la pratique, informelle, utilisée pour « intuiter », et pour accomplir les basses
ceuvres de la réalité technique ; la culture technique stricto sensu, culture de I’efficacité de
métier, culture scolaire parfois, livresque et scientifique toujours, autour de laquelle s’organise la
conception reglée [LEM 14] ; la « dashboard culture » enfin, saint-simonienne par exemple en
France, support de 1’idéologie industrialiste, partagée par la majorité des acteurs du secteur,
entrepreneurs, ingénieurs, contremaitres, et bien souvent jusqu’aux ouvriers.

C’est cette « dashboard culture » qui va étre le support de la culture d’innovation, qui émerge dans les
pays industriels, entre la fin du XIX® et le début du XX° siécle, avec 1’électricité, le pétrole,
I’aluminium, le téléphone, 1’automobile, 1’avion, tous ces matériaux et objets techniques que le génie
industriel mobilise, invente et/ou déploie au tournant des XIX® et XX° siécles, dans une phase de forte
perturbation économique. Alors, le potentiel innovant de la technique est objectivé, et traité pour tel.
Le caractere disruptif du nouvel environnement technique est nettement percu, en effet. En 1910, le
Manifeste technique de la peinture futuriste exaltait les mérites de la destruction créatrice de la
nouvelle civilisation industrielle. Au méme moment, le génie industriel, concepteur des objets
techniques exaltés par les Futuristes, travaillait a rendre socialement acceptable des créations
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conceptuelles dont il mesurait la potentialité¢ destructrice. La nécessité nouvelle d’introduire
socialement 1’innovation, et donc d’inventer une culture adéquate fait écho a un changement de
business-model dans le monde industriel : les grandes entreprises pré-industrielles évoluaient dans des
marchés segmentgs, a la dynamique incertaine ; les grandes entreprises de la premiére industrialisation
avaient pour clients privilégi€s, les autres grandes compagnies industrielles, les marchés publics, civils
et militaires; les objets techniques mis au point dans le cadre du systeme pétrole/€lectricité/alliages,
s’adressent, eux, d’abord au public, en tant que potentiel acquéreur ou usager. Une nouvelle topique de
pensée €émerge chez les plus innovants, ou tout simplement les plus clairvoyants, qui s’architecture
autour de trois poles, le réve, la rupture et le management scientifique, qui fonde la culture
d’innovation a D’occidentale. Elle est désormais partagée par tous. Mais, dans le monde des
concepteurs, elle est devenue culture technique, CAO et Big data aidant [GAR 16]. Un nouveau mode
d’appropriation du fait technique en est résulte, le régime de la technologie.
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