Fabriquer ses ruches, est-ce prendre soin des
abeilles ?
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RESUME. Depuis le XIXe siécle, les formats de ruches se standardisent, les apiculteurs, peu a peu libérés de la
contrainte de fabrication, perdent du méme coup leurs connaissances et leur autonomie en matiére de choix de
ruches. Aujourd’hui, certains apiculteurs qui ont encore des compétences de fabrication congoivent leurs ruches
et travaillent eux-mémes le bois. lls s’inscrivent volontairement en faveur d’une apiculture durable et résiliente face
aux changements environnementaux. Leurs choix techniques originaux témoignent de leur désir de reconstruire une
relation humain-nature en fabriquant leurs propres ruches. Les résultats de notre enquéte explorent les différents
facteurs qui expliquent leur autonomie : proximité géographique a la ressource, réseau social localisé et maitrise
d’'un savoir-faire signalent une véritable culture du bois. Ces résultats montrent aussi comment ces apiculteurs
pensent et reconstruisent des liens avec le vivant marqués par I'attention et le soin.

ABSTRACT. Since the 19" century, the hives are standardizing, and beekeepers gradually freed from the constraints
of manufacturing have lost their knowledge and autonomy in choosing hives. Today, some beekeepers who still have
manufacturing and woodworking skills design their hives and work the wood themselves. They are thus voluntarily
supporting sustainable beekeeping that is resilient to environmental change. Their original technical choices testify
to their desire to rebuild a man-nature relationship by making their own hives. The results of our survey explore
the different factors that explain their autonomy: geographical proximity to the resource, localized social network of
knowledge and mastery of a know-how signal a true culture of wood. These results also show how these beekeepers
think and rebuild links with the living marked by attention and care.

MOTS-CLES. Apiculture, Ruches, Auto-construction, Soin, Abeilles domestiques, Bien-étre animal.
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Introduction

Le contexte actuel de forte médiatisation de I’apiculture conduit a interroger le role et les pratiques
des apiculteurs' pour tenter d’améliorer les conditions d’élevage et de santé des abeilles domestiques
aujourd’hui menacées (Dussy & Faugere, 2019). Cet article s’inscrit dans cette démarche : il présente
les premiers résultats d’une enquéte exploratoire croisant deux champs disciplinaires (sciences du
bois et anthropologie), menée en France entre 2019 et 2021 auprés d’apiculteurs, professionnels
et amateurs, qui présentent la particularit¢ de fabriquer les ruches dans lesquelles ils élevent leurs
colonies d’abeilles domestiques (Apis mellifera). L’apiculture francaise est aujourd’hui dominée par
un mod¢le de ruche standardisée et distribuée sur le marché par des groupes industriels? (Dupleix
et al., 2020). La profession apicole s’inscrit comme bien d’autres filieres agricoles dans une filicre
qualifiée d’industrielle : I’abeille y est pensée comme un moyen de production, I’apiculture est un
« complexe animal-industriel » (Nimmo, 2015). Cette enquéte s’interroge donc sur les motivations
d’acteurs qui échappent aux logiques du marché dominant de la ruche et qui semblent suggérer la

' Dans le souci d’alléger la lecture de I'article, les auteurs ont choisi d’utiliser le terme d’apiculteurs car leurs interlocuteurs
ont été des hommes.

2 Le leader du marché frangais a été récemment racheté par un fonds d’investissement (Les Echos, Nov. 2020).
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réhabilitation d’une relation abeille-humain passant par la médiation d’une ruche, congue et fabriquée
par 1’¢éleveur lui-méme. La premiére partie de cet article documente les profils de ces apiculteurs et
leurs pratiques de menuiserie, une activité artisanale qui s’ajoute aux taches spécifiques du métier
d’apiculteur alors que fabriquer ses ruches est objectivement moins rentable que de les acheter. La
seconde partie analyse les différents types de proximité qui relient ces professionnels au matériau bois
qu’ils transforment. Enfin, on montrera comment ils contribuent a la résilience de 1’apiculture car nous
faisons I’hypothése qu’a travers I’acte de fabriquer leurs ruches, ils reconstruisent un lien direct avec
le vivant en général (le matériau bois issu de 1’arbre, I’abeille) qui participe a I’amélioration du soin
apporté a leurs abeilles et donne un nouveau sens a leur métier.

La ruche a toujours ét¢ un objet de fascination aux multiples usages pour les sociétés
humaines (Crane, 1999). Son évolution marque le passage d’une apiculture de cueillette, ou le
miel est récolté sur des rayons fagonnés par les colonies dans leurs conditions d’habitat naturel
(anfractuosités, troncs d’arbres creux, etc.), a une apiculture sédentaire et productive (Lafont, 2018).
Dans le monde entier, les ruches sont d’abord créées de maniére artisanale avec une diversité de
matériaux issus de ressources locales — terre ou végétal (bois ou plantes ligneuses comme I’osier,
paille) —, en général de forme arrondie pour reproduire I’habitat naturel et pour épouser I’ovale des
essaims capturés (Marchenay, 1979 ; Mestre & Roussel, 2005). Puis, la ruche évolue pour ajouter
au moyen de production un trait esthétique, ou une propriété ergonomique, dont 1’architecture et la
matiere vont conditionner les pratiques apicoles. En Occident et Amérique du Nord, I’ére industrielle
standardise la ruche a cadres mobiles notamment avec les formats dits Dadant et Langstroth : de formes
rectangulaires, faites de planches de bois 1éger, empilables, les ruches doivent pouvoir étre transportées
rapidement lors des transhumances. En France, I’ Abbé Warré cong¢oit un modéle qui a pris son nom et
que I’on considére souvent comme la premiére ruche « écologique ». La colonie s’y développe comme
elle le ferait dans la nature a partir d’amorces de rayons qui prennent la forme de barrettes de cire’ :
I’apiculteur peut alors étre autonome dans une fabrication qui nécessite peu d’investissement et de
technicité (Perichon, 2021). Depuis, d’autres modeles de ruches se sont développés qui se rapprochent
des conditions d’habitat naturel des abeilles : ruches horizontales (Kenyane, Top Bar Hive, etc.),
ruches de biodiversité, etc. La ruche reste un objet privilégi¢ d’innovations techniques pour certains
apiculteurs qui diversifient ces modéles standards pour répondre aux exigences de leurs écosystémes
locaux : « a chaque région, sa ruche » (Dunham, 1931) et a chaque apiculteur sa ruche.

1. Matériel, méthodes et contexte
1.1. Méthodologie de I'’enquéte

Nous nous sommes intéressées ici aux apiculteurs qui fabriquent leurs ruches au sein de leurs
exploitations pour répondre a leurs propres besoins®. Le recensement de cette population s’est fait
de manicre progressive au fil des rencontres et de recherches successives initialement dédiées a
I’identification des modalités de qualification, des critéres de choix de ruches et des connaissances sur
le matériau bois chez différentes catégories d’apiculteurs en France® (Dupleix et al., 2019). Ceux qui
fabriquent leurs ruches sont peu nombreux, quasi invisibles, voire inconnus. Nous savons maintenant
qu’ils sont actuellement environ 60 apiculteurs-fabricants, répartis dans toute la France, pour un total
de 70 000 apiculteurs qui posseédent en 2020 plus de 1 700 000 ruches recensées par la Direction
Générale de I’ Alimentation (figure 1). L’échantillon choisi pour cette enquéte n’est pas exhaustif : il

3 Donc, sans cadre et sans fondation de cire préexistante.
4 Seul un des apiculteurs de notre échantillon vend quelques ruches sur le marché local.

5 Au départ, nos premiers échantillons ont été construits en tenant compte des différentes catégories officielles d’apiculteurs
(professionnels, amateurs, familiaux, pluri-actifs, etc.). Du fait de la diversité des situations et des nomenclatures proposées
selon les organismes, cette construction a été remise en cause.
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reléve d’une logique de proche en proche et d’un principe de saturation de 1’information (Olivier de
Sardan, 1995). Au total, douze individus ont été retenus pour I’analyse dont huit apiculteurs et quatre
fabricants vendeurs localisés dans des «régions de bois» (massifs de Vosges, du Jura, Montagne Noire,
Monts du Lyonnais, Clunisois). Ces entretiens présentent une diversité de profils, de parcours et de
lieux de vie (figure 2). Tous les individus ont été volontaires pour participer a cette enquéte : les uns
avaient répondu aux annonces que nous avions diffusées dans des journaux professionnels apicoles
nationaux (Abeilles et Fleurs n® 831, L’Abeille de France n® 1077), d’autres ont été rencontrés apres
avoir ¢été identifiés et proposés par leurs pairs. Nos entretiens ont été enregistrés avec leur accord puis
retranscrits pour faire 1’objet d’une analyse de discours thématique. La trame des questions, issue
d’une premicre enquéte, s’est adaptée aux situations. Les apiculteurs nous ont tous recues dans leur
atelier, lieu de fabrication visible alors que la fabrication des ruches présentes sur le marché est rendue
invisible car délocalisée dans des pays ou la main d’ceuvre est bon marché (Dupleix et al., 2020).
Pour rester fideles a leurs pensées, nous utilisons ici le plus souvent possible les termes et expressions
recueillis en entretien, mis entre guillemets.

Apiculteur-fabricant: -
O recensé (O enquété

Figure 1. Localisation des apiculteurs-fabricants de ruches identifiés en France. En rouge, il s’agit d’apiculteurs dont
le revenu principal est celui de I’apiculture, en bleu : ce n’est pas le cas. Photos d’ateliers et de stockage de menuiserie
apicole. © A. Dupleix.

Selon une approche ethnographique, nous avons pu reconstruire les trajectoires de ces individus,
puis établir un certain nombre d’indicateurs significatifs pour proposer, plutdt qu’une description
linéaire, un tableau de synthése comprenant six profils d’apiculteurs (tableau 1) : ce tableau comparatif
permet de rendre compte de leurs pratiques de fabricant au regard de leurs parcours de vie, itinéraires
professionnels et choix techniques (Faugere & Dussy, 2021).

1.2. Fabriquer soi-méme pour des ruches de santé ?

Ladiversitérécente des travaux de recherche sur le fonctionnement biologique ou sur I’environnement
des abeilles éclaire les raisons de leur mortalité (Neumann & Carreck, 2010 ; Dussy & Faugere, 2019).
En ethnobiologie, 1’é¢tude des savoirs d’expériences révele le constat fait par quelques apiculteurs des
Cévennes d’une amélioration de la santé de leurs colonies ¢levées dans des ruches-troncs traditionnelles
creusées dans des chataigniers (Lehébel-Péron, 2014). Ces travaux nous ont initialement incitées a
formuler 1’hypothése que des apiculteurs détiennent des savoirs relatifs aux propriétés de certaines
essences de bois en lien avec les besoins des abeilles. En découvrant I’existence d’apiculteurs fabricant
aujourd’hui leurs propres ruches, cette hypothése prenait sens et se prolongeait : leur savoir-faire
devait €tre justifié par des connaissances issues de I’observation de liens de causalité entre santé des
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abeilles et caractéristiques de ruches (formats, essences, volumes, etc.), connaissances qu’ils mettent
en ceuvre pour concevoir et fabriquer leurs propres ruches. Mais nos enquétes révélent en fait une
situation plus complexe : la ruche fabriquée par un apiculteur pour ses propres colonies procure des
bienfaits aux abeilles, non pas directement par 1’effet des propriétés physico-chimiques d’essences de
bois sur la biologie de I’animal, mais parce que fabriquer ses propres ruches contribue a reconstruire
une relation entre [’humain, 1’abeille et la « nature » en général ; cette relation étant consciemment

orientée vers le soin au vivant.

Tableau 1. Profils d’apiculteurs rencontrés auto-constructeurs de ruches. © A. Dupleix.

Installé dans le Doubs (25), Gilles
(GD ; la quarantaine) est apiculteur
professionnel depuis 2008 en GAEC*
a deux associés : ils possédent 800
ruches qu’ils ont commencé a fabriquer
eux-mémes en bois Douglas dans le
format Dadant. Gilles était charpentier
de formation initiale. Dans une logique
de rentabilité, ils ont abandonné la
fabrication et achétent aujourd’hui leurs
ruches. (12/2020)

Installé en Sadne-et-Loire (71), Antonin
(AF ; la trentaine) est artisan souffleur
de verre de formation. Il s’installe en
apiculteur professionnel et fabrique
ses ruches Dadant en pin Weymouth
et méléze (pour le plancher) avec
Pierre (PC), son « maitre de formation »,
installé a 20 km dans le Rhone (69) et
apiculteur chevronné. Aprés 35 ans
d’apiculture professionnelle en GAEC,
Pierre part a la retraite. Il a fabriqué plus
de 800 ruches. (02/2021)

Installé dans le massif des Vosges (57),
Marc (MW ; 62 ans) est apiculteur
professionnel depuis 3 ans avec plus
de 300 ruches qu’il fabrique en pin
Weymouth, méléze (pour le plancher),
pin sylvestre (nourrisseur) et aulne
(cadres) dans le format Alsacien local.
Marc a été technicien de ’ONF pendant
20 ans, puis élagueur grande hauteur. I1
a eu 50 a 60 ruches en tant qu’amateur
pendant 20 ans. (12/2020)

Installé dans le Haut-Rhin (68), Patrick
(PG) est apiculteur professionnel (en
GAEC avec sa conjointe) depuis 35 ans
avec 400 ruches qu’il fabrique en pin
Weymouth. Il est en train de changer
de format pour la ruche Langstroth. Il
est ingénieur agronome de formation
et a travaillé dans [’enseignement
agricole pour faciliter son installation
progressive. (03/2021)

Installé en Moselle (57), Matthieu (MB ;
la cinquantaine) fabrique 3000 a 5000
ruches par an qu’il vend aussi dans son
magasin a une clientele régionale. Il
possede 800 ruches qu’il fabrique en pin
Weymouth dans des formats locaux :
Alsacienne, Voirnot, Dzander. Il s’est
installé en 2005 comme apiculteur
professionnel aprés avoir quitté le
GAEC familial créé avec son frére
Martin (MrB ; 65 ans) vivant a 30 km
pour prendre la suite des activités de leur
pére et grand-pére, éleveurs, cultivateurs
et apiculteurs (et inventeur d’un format
de ruche régional). Martin possede 400
ruches en 5 formats qu’il fabrique aussi
en pin Weymouth. Il envisage la reprise
de I’exploitation dans 10 ans par son
fils. (12/2020)

Installé dans 1’Aude (11), Jean-Claude
(JCN ; 71 ans) a une soixantaine
de ruches en format Voirnot qu’il a

fabriqué en résineux : pin, épicéa, sapin.
Il est retrait¢ de I’ONF. Il travaille
seul. (06/2021)

* Groupement Agricole d’Exploitation en Commun, forme de société civile agricole congu a I’origine pour permettre I’exercice en commun de I’agriculture

2. Trois types de proximités, conditions nécessaires a I’auto-construction

L’identification et I’analyse de régularités dans les énoncés de ces apiculteurs auto-constructeurs
nous apporte des ¢léments de réponse a la question qui a justifié notre enquéte : pourquoi fabriquer ses
ruches alors qu’il est plus rentable économiquement de faire autrement, c’est-a-dire, de les acheter ?
Il existe des conditions nécessaires a 1’auto-construction, en particulier des formes de proximité,
géographique, technique et culturelle, a la forét et au matériau bois, qui se manifestent a 1’échelle
d’un territoire et de réseaux sociaux et qui soulignent le caractére nécessairement collectif de ce
type de démarche. On ne peut se lancer dans 1’auto-construction de ruches sans s’inscrire ou sans
reconnaissance dans ces réseaux.

2.1. L’acces géographique a la ressource forestiére dans les régions de bois

La fabrication de la ruche ne commence pas dans I’atelier, mais procéde en amont, d’un acces a la
ressource, a savoir I’arbre en forét : « On est dans une logique ou on commence a la grume de bois qu’on
va acheter en forét ou a des copains forestiers qui nous préparent des lots jusqu’au produit fini pour
les ruches » (PG, 03/3021). Il faut donc étre situé¢ dans des régions de bois pour « prélever presque sur
pied » (MrB, 03/2021) — dans le cas d’apiculteurs qui sont aussi propriétaires de parcelles foresticres
— ou pour se fournir aupres d’entreprises de premiere transformation du bois encore présentes sur
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ces territoires forestiers, par exemple en s’adressant a des scieurs a fagon pour de petits volumes
de planches délignées qui vont ensuite sécher. Mais [’acces a la ressource bois n’est pas la seule
condition pour se lancer dans ’auto-construction : un savoir-faire, des équipements et des réseaux de
compétences sont aussi nécessaires, sans quoi c’est la « galére ». Ainsi, Antonin est conscient qu’il
bénéficie de « toutes les conditions réunies » comparées a un de ses pairs dont il regrette les choix : « il
arrive seul dans une région, n’a pas trouvé du 33 cm de large donc il va étre obligé de faire des collages
alors qu’il a du petit matos [= matériel], il va vraiment perdre du temps », d’autant plus que, sans lieu
de stockage, « il trimballe son bois, le stocke chez sa mere » (AF, 02/2021). Dans ces régions de bois,
les lieux de stockage tout comme I’atelier de transformation du bois sont des espaces presque toujours
situés dans les fermes. Dans un espace extérieur mais couvert, les apiculteurs stockent leurs grumes
en lots qui vont sécher a I’air libre pendant une année ou plus, souvent deux a trois ans, afin d’obtenir
un bois « linéaire, sec, plus clair ». IlIs peuvent ainsi se soustraire aux techniques récentes du séchage
par étuvage pratiqué a des cadences industrielles moins contraignantes en temps mais de moindre
qualité selon eux : « c’est plus possible pour les forestiers [de ne pas étuver] avec les rendements qu’ils
ont ; mais ¢a force beaucoup, comme un choc thermique, et le bois des fois réagit mal : des planches
arrivent toutes tordues, vrillées » (MK, 06/2021).

2.2. Une technique empirique qui n’est pas « de la grande menuiserie »

Sur le plan des savoir-faire, I’auto-construction peut étre assimilée a une activité de menuiserie
apicole. Les apiculteurs la réalisent dans leur atelier (figure 2), appliquant des savoirs acquis par
apprentissage (aupres d’un « maitre », d’un pere ou d’un professionnel au cours d’une formation)
et par expérimentations successives® qui leur permettent d’innover, de concevoir, comme d’ajuster
différents modeles et différentes essences. Attenant a la miellerie, 1’atelier est équipé d’un « combiné »,
machine-outil qui nécessite un espace et un investissement réduits, ce qui le différencie de 1’atelier d’un
menuisier professionnel doté de 3 a 4 machines qui effectuent plus précisément et en séries chacune
des étapes de la chaine opératoire de fabrication (Balfet, 1991 ; Lemonnier, 2004) : 1) dégauchir et
raboter a 1’épaisseur finale, 1i) scier en longueur et tronconner a la scie circulaire, iii) assembler a
mi-bois (le plus souvent) a la toupie, iv) (parfois) poncer la surface. La menuiserie apicole revét
donc toutes les apparences et conditions techniques d’un artisanat spécialisé’ chez ces apiculteurs qui
pourtant en font une activité secondaire. En effet, ils affirment que leur « métier n’est pas de faire de
la ruche » (MrB, 03/2021). La menuiserie n’est pas non plus vécue comme une profession car elle est
jugée peu exigeante sur le plan technique : « les ruches, c’est ce que je dis toujours, c’est pas du meuble
de salle a manger ; [...] faire un mi-bois, on ne va pas en parler pendant des heures » (MW, 12/2020).
De plus, elle procede d’une expérience technique acquise collectivement plutot qu’en formation
spécialisée et reconnue en menuiserie : « aucun d’entre nous n’a de formation en menuiserie ». C’est
avant tout grace a un réseau présent localement, caractérisé par sa culture du bois propre aux territoires
forestiers, que les apiculteurs se forment a travers des échanges, mutualisent les machines et I’acces a
la ressource et spécialisent leurs taches : « Je n’ai méme pas de raboteuse-dégau [= dégauchisseuse],
je vais chez mon copain qui est menuisier, il m’a dit “mais n’en acheéte pas une, je suis a la retraite !...
on se débrouille” » (JCN, 06/2021). Ainsi, Martin, Matthieu, Marc et Patrick, apiculteurs du Grand
Est, achetent le bois ensemble dans le massif des Vosges, mais « apres, chacun fait son boulot ». Deux
d’entre eux se partagent la main d’ceuvre saisonniere qu’ils emploient. Un autre se spécialise sur
certains ¢éléments de la ruche : « les cadres c’est Martin qui les a faits par échanges de bons procédés

6 Si certains apiculteurs disent se servir de plans issus de « bouquins », aucun ne nous a montré de plan de fabrication.
D’autres disent copier des modeles de ruches existants achetés dans le commerce a partir de relevés de cotations, puis
les modifient selon leurs besoins et expériences (notamment en ce qui concerne I'épaisseur, augmentée pour favoriser
I'isolation, ou diminuée pour réduire le poids de la ruche).

” Ce que la menuiserie apicole est d’ailleurs effectivement puisqu’il existe aussi des fabricants de ruches artisanales qui
sans étre apiculteurs (ou considérant I'apiculture comme une activité de loisir) s’inscrivent dans une logique marchande
en spécialistes capables de répondre a des demandes originales. Ces fabricants professionnels feront I'objet d’'une autre
publication.
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entre nous ». Ce réseau de pairs permet aussi de se former pour reconnaitre la qualité d’un « bois
de ruches » : « le scieur, quand tu lui dis que tu veux faire des ruches, il s’imagine qu’il peut te filer
n’importe quelle m... ; il est un peu filou des fois, il a voulu refiler le bois a un autre apiculteur car j’en
voulais pas de ce bois plein de nceuds qui partaient » (PC, 09/2021). Des propriétés spécifiques sont
recherchées : le bois doit étre léger, durable, tendre a travailler mais résistant sans « qu’il n’éclate en
bout », peu coliteux et rapidement disponible. Le pin Weymouth (Pinus strobus), réintroduit localement
en Alsace par les Allemands pendant 1’occupation, est considéré comme 1’essence idéale pour les
ruches. Mais cette connaissance échangée entre apiculteurs locaux se garde secrétement, de peur que
les prix de ce bois n’augmentent avec la demande.

Figure 2. A. Préfabrication des élements de toits d’une ruche ; B. Montage d’une ruche réalisé au combiné ; C. Passage a la
mortaiseuse a meche pour le rainurage ; D. Exemple de ruche auto-construire. © A. Dupleix, D. Humbert.

2.3. La culture bois, liens humains, plaisir du bois et plaisir de faire

L’apiculteur qui fabrique ses ruches s’inscrit dans une culture du bois faite d’habitus, d’échanges,
d’un capital symbolique autant qu’économique (Bourdieu, 1980). Il a hérité par sa famille ou acquis
dans un environnement professionnel ses compétences et parfois ses outils, ses réseaux et sa réputation.
Les profils nous le montrent : deux sont retraités de I’ONF, 1’un est charpentier de formation initiale.
Pour « ces gens qui font leurs ruches alors qu’ils ne sont pas menuisiers » (PG, 03/2021), le travail du
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bois n’est pas guidé par une finalité économique mais n’a de sens que s’il procure du plaisir : « c’est
pour le plaisir de travailler le bois, I’aspect affectif du rapport au bois, s’il n’y avait que des arguments
¢conomiques, on ne le ferait pas » (PG, 03/2021). D’autres motivations s’expriment qui renforcent le
constat d’une logique volontairement non marchande et essentiellement sociale : ¢’est la convivialité du
temps pass¢€ ensemble a I’atelier, la remémoration en travaillant le bois de souvenirs d’hiver chaleureux
: « il y a le fourneau, c’est agréable : il faut bosser quand méme mais apres, il y a le copain d’a coté
qui vient aider, dans ces moments, I’amiti¢, c’est 1a : on va passer 2-3 mois a bosser ensemble, et
c’est important, le c6té humain, il faut ; sinon on est 1a, 80 ans sur ce caillou » (MrB, 03/2021). C’est
une activité en apparence solitaire mais qui contribue a réactiver des liens sociaux, notamment parce
que la menuiserie apicole est une activité nécessairement hivernale qui prolonge le travail apicole de
printemps, été et début d’automne : « Comme la période apicole dure 7 mois, il reste 5 mois [...] c’est
le travail du bois qui reprend » (MW, 12/2020). Cette culture du bois se caractérise donc a travers le
lien pluriel au territoire et a la ressource, mélant coopérations ou apprentissages entre pairs, maitrise
technique qui autorise des variations et styles techniques (Moity-Maizi, 2010) et sources de plaisir : « il
y a du bois qui a été coupé, qu’on a usiné, il y a ce plaisir aussi », « apres, il y a aussi une chose : quand
on sait faire une chose, on n’aime pas payer pour qu’on nous les fasse » (MW, 12/2020).

2.4. Une pratique autonome mais peut-étre menacée

Mais toutes ces conditions réunies, relevant de logiques collectives et de compétences individuelles
entretenues entre pairs qui permettent de se sentir autonome par rapport au marché, ne suffisent pas a
garantir que I’auto-construction soit une activité durable dans une trajectoire d’apiculteur. Ces conditions
ne compensent pas les efforts consentis individuellement en temps et en énergie. La fabrication de ses
propres ruches exacerbe le rapport quasi-sacrificiel de 1’apiculteur au travail qu’impose déja 1’activité
apicole, marquée par une intensité et une fatigue accumulée en fin de saison : « quand vous travaillez
12 heures par jour au printemps [...], vous terminez la saison avec une espece de petite mort qui n’est
pas facile a gérer, un vrai gros coup de déprime » (PG, 03/2021); « la vie sociale, on n’en n’a pas eu,
alors ne rien avoir a faire pendant les mois d’hiver, ¢a peut étre source de tracas » (PC, 09/2021). De
plus, méme s’il est créatif, le caractere répétitif des taches peut étre lassant : « la série, c’est pas tres
enrichissant a faire, mais bon » (MW, 12/2020). De plus, le temps en travail humain est évalué comme
un colit financier : « ce qui colite cher en apiculture, c’est le temps [...] et fabriquer une ruche, vu le
temps qu’on va passer, ¢a colite plus cher de la faire que de 1’acheter » (MA, 05/2021). C’est pourquoi
tous les apiculteurs ne sont pas enclins a fabriquer leurs ruches méme lorsqu’ils sont issus de cette
culture du bois et réunissent les conditions mentionnées plus haut. Tous ceux qui envisagent I’activité
apicole dans une logique de rentabilit¢ économique s’y refusent : un jeune apiculteur est surpris de
constater qu’ils sont seulement deux apprenants issus de la méme formation a vouloir s’installer en
« faisant le matos [= matériel] » (AF, 02/2021). De leur coté, les plus anciens apiculteurs fabricant
leurs ruches (qui ont en majorité plus de 60 ans) sont amers devant « I’apiculteur d’aujourd’hui qui
accepte a la rigueur de travailler un peu dur pendant 3 mois mais c’est tout [...] Quand je partirai, il
[son associé] arrétera de fabriquer, il ne va pas se pencher la-dessus car le matériel tout fait ne coftite pas
plus cher [...] » (PC, 09/2021). A qui transmettre ce plaisir et ce savoir-faire dans un environnement a
priori favorable si c’est la logique économique qui semble dominer la majorité des vocations apicoles
aux yeux des plus anciens ? Une seule hypothése que les entretiens ont permis d’explorer émerge pour
répondre a cette interrogation : les apiculteurs qui assument cette activité alternée de fabrication des
ruches et de production apicole sont guidés par des motivations, parfois élevées au rang de priorités,
qui mettent au second plan la perspective d’une rentabilité économique significative.

3. Travailler le bois, c’est aussi réaliser un désir de proximité au vivant
Les apiculteurs fabriquent leurs ruches car ils désirent renouer une relation de proximité avec la

nature en général et avec leurs colonies d’abeilles en particulier.
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3.1. Le temps de la nature et le temps des subventions : « le temps, je me le donne »

Fabriquer ses ruches prend du temps : « 100 ruches, 100 ruchettes, 250 hausses, ¢a fait 1 mois de
travail » (PC, 09/2021). Au temps du travail du bois lui-méme s’ajoute le temps préalable du séchage
du bois vert issu de la coupe en forét (plusieurs années) : « il faut que le bois séche doucement, il faut
laisser le temps au temps » (CH, 12/2020). Un temps qui n’a rien a voir avec le temps des subventions
actuelles qui imposent aujourd’hui aux nouveaux installés® de vivre de I’exploitation de 200 ruches
en 5 ans minimum. Face a cette contrainte de délai controlée, seul 1’achat des ruches est autorisé :
« pas le temps de fabriquer quand vous vous installez [...] il faut aller chez Icko, ou Naturapi’ dans le
Massif central, des structures comme ¢a » (PG, 03/2021). Certains apiculteurs choisissent pourtant de
s’installer progressivement, au gré de leurs capacités a « investir petit a petit le fruit des revenus de la
production » : ils parlent alors d’un « luxe [...] de fabriquer », un temps dédié pour vivre en adéquation
avec le temps de la nature. L’apiculteur qui travaille déja avec la saisonnalité liée aux cycles du vivant
s’autorise avec l’auto-construction une relation de continuité temporelle qui donne du sens et une
cohérence a I’ensemble de ses pratiques, ainsi dotées d’une méme dimension « naturelle » : « C’est
naturel et ¢a fait partie du boulot de faire le matériel. Si on ne fait pas ¢ca pendant I’hiver, on fait quoi ?
on se barre au Canaries tout I’hiver ? Moi je veux bien mais ¢a fait aussi partie d’un cycle, le travail
d’atelier, ca me parle » (AF, 02/2021).

3.2. La recherche d’une proximité au vivant comme expression d’une action politique

S’affranchir des ruches vendues sur le marché c’est, pour certains de ces apiculteurs, défendre une
« forme d’éthique » politique : a I’échelle individuelle, cela s’exprime par le désir de contribuer a une
filiere (celle du bois) en accord avec le territoire et une pensée écologique. Ces apiculteurs portent un
regard critique sur la monoculture forestiere qui appauvrit les sols et les écosystémes végétaux dont se
nourrissent leurs abeilles : « la culture du Douglas menée ici, ¢’est une catastrophe : cette essence nous
fait crever, ¢’est une essence qui tue le paysage, la flore, car il n’y a plus de vie dessous'®. [...] On ne
peut pas €tre contre la mondialisation et faire venir des camions de bois qui viennent de chez pas ou, du
bois on en a plein ici alors tant qu’a faire, autant ’utiliser » (AF, 02/2021). Plus largement, le choix de
I’auto-construction revét un caractére de lutte politique contre un systéme industriel qui exploite une
main d’ceuvre délocalisée et promeut une société de consommation rapide ou la ruche n’est qu’un bien
périssable comme tant d’autres ; alors qu’auparavant, « une ruche durait toute une vie, aujourd’hui,
on la jette ». Tandis que 1’économie de marché standardise les formats de ruches et dans une moindre
mesure les matériaux dont elles sont faites, 1’auto-construction est pour I’apiculteur une démarche
autonome, fondée sur une conception de la ruche adaptée aux écosystémes locaux, qui s’inscrit dans
une histoire sociale ancienne et ancrée au territoire : « avant, chaque région avait sa ruche ». Elle
prend encore plus de sens face aux changements climatiques puisque les savoirs locaux spécifiques qui
s’appliquent et s’ajustent aux ressources locales contribuent a la résilience des écosystemes (Berkes
et al., 2000) : certes, reconnait un apiculteur, « c’est une super ruche 1’Alsacienne mais elle n’est
plus adaptée : ¢a ne correspond plus a I’environnement, il faut une ruche qui réagit plus vite » (PG,

8 L'octroi des aides a linstallation pour les nouveaux installés qui en font le choix est actuellement conditionné par I'age :
moins de 40 ans. Dans les années 1980-1990, ces aides n’existaient pas car les agriculteurs qui s’installaient uniquement en
apiculture étaient rares : « pour la DDA [Direction Départementale de I'Agriculture, aujourd’hui la DDT Direction Départementale
du Territoire], I'apiculture, c’était pas important » (DP, 03/2021).

9 Deux des distributeurs leader sur le marché des ruches fabriquées industriellement.

0 L’apiculteur met ici en cause le Douglas comme essence responsable de la perte de biodiversité. Or le probleme ne réside
pas dans I'essence mais dans la sylviculture qui y a été associée. De nombreuses plantations de Douglas et autres résineux qui
arrivent aujourd’hui a maturité — et on peut supposer qu’il s’agit de ce cas la - ont vu le jour aprés la Seconde Guerre Mondiale
via I'attribution des subventions du FFN (Fonds Forestier National). Les agriculteurs étaient financiérement incités a planter des
résineux mais ils ont souvent négligé de pratiquer les éclaircies vigoureuses et régulieres qui assurent I'acces de la lumiére au
sol — et donc une explosion de biodiversité forestiere — et la production de bois de qualité. De ce manque de formation, il en a
résulté des peuplements forestiers trop serrés et sans sous-étage vivant.
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03/2021), ce constat invitant les fabricants a innover rapidement pour donner cette possibilité a la
ruche d’étre a son tour réactive.

3.3. La ruche auto-construite assure une relation individualisée a I’abeille

La ruche fabriquée de maniere artisanale ne contribue pas plus que la ruche industrielle a la santé de
la colonie d’abeilles. Les choix d’essences que font les apiculteurs fabricants sont guidés par la facilité
de manipulation, en menuiserie d’une part : « le pin Weymouth est tendre : quand on le travaille au
niveau des assemblages, qu’ils soient collés, agrafés ou vissés, il n’éclate pas »'' (MM, 12/2022), en
apiculture d’autre part : « le pin Weymouth est Iéger alors que le sapin local est relativement lourd :
1,2 kg de différence, c’est beaucoup a la fin de la journée, sur 100 caisses qu’on a déplacées » (MrB,
03/2021). Les parties de 1’arbre sont choisies selon certains indicateurs pour garantir la durée de vie de
la ruche — reproche souvent adressé aux ruches achetées dans le commerce : « C’est du moins bon cedre
¢a, du cédre qui pousse trop vite : regarde les larges cernes, il va pourrir plus vite »'? (PP, 09/2021).
Le lien entre ruche et santé de 1’abeille n’est pas pensé comme un lien direct, qui serait fondé¢ sur des
interactions biologiques (par exemple, un bois d’une essence qui intoxiquerait les abeilles) : « il faut
que la ruche soit jolie mais les abeilles s’en foutent du bois [...] elles se démerdent avec ce qu’elles
ont, elles s’adaptent » (MM, 12/2020). Mais c’est le travail de fabrication en lui-méme qui fait de la
ruche un objet unique et vivant, par la médiation duquel peut s’envisager une relation individualisée
avec les abeilles : « Mes abeilles, mon chien, mes ruches. Pareil. L’apiculture c’est ¢a, il y a un lien,
comme avec un chien. [...] Il y en a qui produisent du miel, qui posent que des hausses, qui gerent la
masse ; moi, je fais de 1’apiculture, je connais chacune de mes ruches » (MW, 12/2020). Les ruches
sont ainsi indissociables des abeilles pour ces apiculteurs qui s’opposent a une gestion « massale » des
colonies élevées en ruches standards issues de 1’industrie. Ils revendiquent par 1’auto-fabrication une
identité spécifique de leur métier d’apiculteur. Leurs ruches vivent et s’adaptent comme les abeilles ;
les apiculteurs qui les créent les ajustent aux conditions du milieu, en prennent soin et considérent
I’abeille comme un alli¢, auquel il faut étre tout aussi attentif pour qu’a son tour elle s’adapte, ajuste
ses comportements, et y vive de telle maniere qu’elle produise du miel.

Conclusion

Les premiers résultats de cette enquéte décrivent une population peu nombreuse d’apiculteurs qui
fabriquent leurs ruches pour y élever leurs colonies d’abeilles domestiques. L’auto-construction fait
d’eux une catégorie d’apiculteurs-fabricants, menuisiers apicoles ancrés a leurs territoires, valorisant
des proximités géographiques, sociales, et plus largement une culture du bois, comme autant de
conditions nécessaires a cette double activité, mais finalement propres aux régions de bois. La ressource
qu’ils choisissent directement dans les foréts avoisinantes ou par I’intermédiaire d’un scieur a qui des
demandes spécifiques sont adressées, structure une filiére locale de premiére transformation ou le pin
Weymouth est actuellement recherché'® : cette essence est considérée comme idéale pour la fabrication

" Le risque d’éclatement dans le bois peut étre réduit en réalisant un avant-trou, et ce, quel que soit I'essence de bois utilisée.

2. Les sciences du bois nous apprennent qu’il n'y a pas de relation directe entre la durabilité d’'une essence et la vitesse de
croissance de l'arbre dont il est issu. La durabilité (résistance a la pourriture) est liée a la composition chimique de chaque
essence et notamment, a la présence, dans I'aubier, de 'amidon dont se nourrissent les champignons, insectes xylophages, etc.
(responsables de la pourriture). Ce que I'apiculteur observe est une conséquence indirecte du processus de duraminisation :
I'aubier (poreux et peu dense), composé du méme nombre de cernes, quelle que soit la vitesse de croissance, se transforme au
cours du temps en bois de cceur (le duramen) qui est lui protégé du pourrissement par des extractibles phénoliques. Ainsi, un
arbre qui pousse vite, a des cernes larges et en proportion plus d’aubier, sujet au pourrissement, que I'arbre qui pousse moins vite
(a diametre égal). Mais ce qui nous importe ici c’est que les observations de I'apiculteur expliquent ses propres choix. D’autres
connaissances scientifiques orienteraient difféeremment les pratiques.

3 Le pin Weymouth utilisé par les apiculteurs est issu de sujets provenant de massifs forestiers en régénération spontanée. Alors
que dans la filiere industrielle, ce sont d’autres essences issues de plantations qui dominent le marché des ruches : pin maritime,
sapin, épicéa, mais qui sont moins adaptées a I'exposition extérieure (Dupleix et al., 2020).
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de ruches et les besoins de ’apiculteur car le bois est 1éger, tendre a travailler, peu coliteux et durable.
Le réseau d’entraides et d’échanges entre artisans qui signale bien cette culture du bois permet
d’accéder facilement d’une part a I’équipement pour réaliser de maniére autonome une menuiserie
apicole, d’autre part a I’information relative a la disponibilité¢ de pins Weymouth prélevés localement.
Mais le colt individuel en termes de temps et de travail fait de ces ruches des produits moins rentables
que les ruches du marché standard, souvent importées, peu coliteuses et subventionnées. Par ailleurs,
aucun des apiculteurs enquétés ne mentionne de propriétés particulieres propres a certaines essences
qui auraient des impacts directs sur la santé de leurs colonies d’abeilles. L’enquéte révele cependant
que ces apiculteurs sont motivés par le désir de reconstruire une relation au vivant, en fabriquant
leurs ruches, en leur donnant vie d’une certaine maniére puisqu’ils les mettent sur un méme plan
que I’abeille en leur attribuant des capacités de réagir. Ils se distinguent en cela des apiculteurs qui
achetent leurs ruches en les percevant comme de simples contenants, qui cachent la colonie et rompent
aussi tous les contacts physiques et visuels habituels qui fondent pourtant une relation d’élevage. C’est
par ’acte méme de fabriquer I’objet qui abrite la colonie d’abeilles que I’apiculteur parvient a relier
différentes temporalités : celle de 1’arbre, pluriannuelle, et celles des abeilles et du travail apicole,
saisonniéres. De plus, il procure une liberté, celle de concevoir et d’adapter la ruche a I’écosystéme
local en cas de changements climatiques constatés'¥, I’enjeu étant de permettre aux abeilles de vivre
et de produire du miel. Pour le dire autrement, le lien ruche/santé de I’abeille n’est pas pensé comme
un lien direct mais comme le résultat d’une alliance entre le concepteur-fabricant-apiculteur, la ruche
et les abeilles, ou I’intervention humaine est marquée par 1’attention et le soin au vivant (les arbres,
la ruche, les abeilles). Fabriquer sa ruche, c’est donc indirectement une facon de prendre soin de la
colonie d’abeilles. Au contraire, I’acte d’achat de ruches procéde d’un lien rompu qui présente autant
d’incertitudes que de risques (variabilité des prix, qualité incertaine des bois importés souvent traités,
par exemple). Enfin, fabriquer ses ruches donne une nouvelle cohérence au métier d’apiculteur fondée
sur la relation au vivant : « on sait d’ou on vient, on sait d’ou vient le bois ».

Une suite sera donnée a cette enquéte qui s’attachera a analyser, cette fois chez des fabricants de
ruches qui s’inscrivent dans une logique marchande (artisans menuisiers et industriels revendeurs),
la place jouée par le matériau bois dans leurs stratégies de commercialisation et de communication
(sur leurs sites web par exemple) pour attirer des profils d’apiculteurs soucieux de reconstruire de
nouveaux liens avec le vivant et de prendre soin des abeilles.
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