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RESUME. Au-dela de ses aspects pratiques et fonctionnels, toute architecture procéde fondamentalement d’une structure
poétique qui convoque les faisceaux de relations sensibles, historiques et symboliques qui I’'ancrent dans un lieu, une
histoire, une pensée, la mémoire d’'un événement. La bibliothéque scientifique Hubert-Reeves, intégrée au nouveau
campus MIL de I'Université de Montréal, n’y fait pas exception. En proposant une lecture personnelle et géopoétique de la
bibliotheque, cet article tente d’élucider les trajectoires qui la relient a la pensée du célébre astrophysicien - dont I'auteur
est le fils - & ses valeurs, a son rapport au monde et a I'imaginaire du territoire québécois. Le campus MIL est ainsi abordé
comme une architecture géophysique, déclinant un vocabulaire explicitement minéral fait de géodes, de topographies, de
failles, de strates et de cristaux. |l semble émerger des imaginaires tectoniques qui traversent le territoire, esquissant une
cartographie ou se télescopent les échelles du local et du cosmologique, de I'éphémeére et des temps immémoriaux. Les
deux jardins de la bibliothéque, petits cratéres arborés creusés dans un sol surélevé, deviennent des fragments
transplantés du Mont-Royal, relief issu d’'une remontée magmatique ou s’étend le campus historique de I'Université. lls
constituent le cceur vivant et poétique du projet. La bibliothéque se lit alors comme une géologie du savoir : une strate
souterraine ou viennent se déposer et se transformer les connaissances issues des édifices cristallins qui la surplombent,
a la maniere de sédiments dont la fertilité prépare les récoltes a venir. Elle rend également perceptible une résonance,
celle qui établit un couplage entre la pensée d’un étre humain, un territoire et une architecture, par le regard sur le monde
et le cosmos qu’il partage avec nous dans ses écrits. Un regard non pas extérieur, mais issu du coeur méme des flux de
matiere et de mémoire auxquels, comme chacune et chacun d’entre nous, il doit son existence.

ABSTRACT. Beyond its practical and functional aspects, all architecture fundamentally stems from a poetic structure that
summons a web of sensory, historical, and symbolic relationships, anchoring it to a place, a history, a line of thought, or the
memory of an event. The Hubert-Reeves Science Library, part of the Université de Montréal's new MIL campus, is no
exception. By offering a personal and geopoetic interpretation of the library, this article seeks to elucidate the trajectories
connecting it to the ideas of the renowned astrophysicist — whose son is the author — as well as to his values, his
relationship with the world, and the imaginary of the Quebec landscape. The MIL campus is thus approached as a form of
geophysical architecture, employing an explicitly mineral vocabulary of geodes, topographies, fault lines, strata and crystals.
It appears to emerge from the tectonic imaginaries that shape the territory, drawing a map where the local and the
cosmological, the ephemeral and the immemorial, collide and converge. The library’s two gardens — small, tree-filled
craters carved into an elevated ground plane — serve as transplanted fragments of Mount Royal, the magmatic landform
that hosts the university’s historic campus. They form the project’s living, poetic heart. The library can thus be read as a
geology of knowledge: a subterranean stratum where insights from the crystalline structures above settle and transform,
much like fertile sediment preparing the ground for future harvests. It also makes palpable a resonance, a link forged
between human thought, the landscape, outside, but one arising from the very heart of the flows of matter and memory to
which he, like all of us, owes his existence.
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1. Introduction

L’une des plus importantes opérations urbaines des dernieres décennies au Canada se déroule depuis
plusieurs années dans 1’arrondissement d’Outremont, a Montréal, ou un quartier complet est en train de
naitre a ’emplacement d’une ancienne gare de triage. Congu selon les derniéres avancées en matiere de
développement durable, lauréat en 2023 d’un prix d’excellence de I’Ordre des Architectes du Québec!,
il s’organise autour d’un nouveau campus universitaire, le campus MIL, dédi¢ a ’enseignement et a la
recherche en sciences et technologies. Sortis de terre en 2019, les deux premiers édifices se présentent
comme deux cristaux géants aux faces légérement obliques, miroitant sur toute la gamme des bleus.
Entre les deux s’¢leve une topographie artificielle prolongée par une large passerelle qui, franchissant
une voie ferrée, donne acces aux quartiers situés plus au nord. Parvenu a son point culminant, le passant
découvre en contrebas deux jardins carrés creusés dans ce relief artificiel. A la fois clairiéres et petits
crateres, ils étonnent par la profusion et la diversité de leur végétation. Abrités des grands vents par les
deux massifs cristallins, protégés des outrages du temps et de la ville par I’écrin topographique qui les
entoure, ils se sont développés au point de devenir de véritables foréts miniatures.

.

Fig.1l. Entre les deux premiers édifices du campus MIL s’éléve une topographie artificielle qui rejoint par une
large passerelle les quartiers situés au plus au nord. C’est dans ce relief que sont creusés les deux jardins qui
forment le cceur de la bibliothéque scientifigue Hubert-Reeves.

C’est autour de ces jardins que se répartissent les espaces de la bibliothéque scientifique Hubert-
Reeves ; ils en sont la seule manifestation extérieure. Un tel concept, dont la discrétion pourrait paraitre
paradoxale eu égard a la notoriété de 1’astrophysicien québécois, est pourtant le résultat d’une réflexion
approfondie. Au risque de paraitre présomptueux, j’irais méme jusqu’a dire que le résultat respecte ses
valeurs et son héritage a des degrés dont les architectes eux-mémes n’étaient peut-étre pas pleinement
conscients. Compte tenu des liens familiaux qui nous relient, j’évoquerai ici sa mémoire par son seul
prénom ; le lecteur voudra bien m’en excuser. Je laisserai I’exposé des motivations fonctionnelles et
objectives du concept architectural aux ingénieurs qui y ont ceuvré, pour me consacrer dans cet article
au repérage des trajectoires poétiques qui ont contribué a le déterminer. Des trajectoires qui, dans une
large mesure, s’ancrent dans une cartographie de I’imaginaire du territoire québécois. Il nous faudra pour

1 https.//www.oaq.com/blog/article-magazine/complexe-des-sciences-campus-mil-de-luniversite-de-montreal/
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cela passer par une introduction géophysique que je maintiendrai aussi concise que possible ; en guise
de premiere balise, j’évoquerai un souvenir qui, bien que ne provenant pas de mon histoire, m’a
suffisamment été conté pour s’adjoindre aujourd’hui a ma mémoire.

Fig.2. Vue composite depuis l'intérieur de I'édifice ouest, montrant la situation en contrebas du jardin sud
de la bibliothéque.

2. Les étoiles au fond des yeux

Lorsqu’il était enfant, Hubert s’esquivait parfois de chez lui en pleine nuit pour se diriger vers le ceeur
du grand cimetiere Céte-des-Neiges, a quelques centaines de métres de son domicile. La, protégé des
lumieres parasites de la ville, il restait longtemps immobile a contempler les grandes constellations. Sa
préférée, Orion, porte le nom du géant qu’elle dessine dans le ciel. Quatre étoiles lumineuses formant
trapeze en indiquent les épaules et les hanches : Bellatrix, Bételgeuse, Rigel et Saiph. Les noms des trois
derniéres transmettent la mémoire d’Al-Jawz’a, «celle qui se tient au milieu », selon certaines
interprétations du nom donné a cette figure par les astronomes arabes dés le Ve siecle en raison de son
importance sur la vo(te céleste : par-dela les siécles et les cultures, le regard d’Hubert converge avec
celui d’autres humains, fascinés comme lui par 1’éclat insondable des astres. Vers le centre du trapéze,
trois étoiles s’alignent pour former le baudrier du géant ; juste en-dessous, une petite tache floue révéle
la présence d’une grande nébuleuse. A cet endroit précis se forment en ce moment méme de nombreuses
étoiles : la nébuleuse d’Orion est une pouponniére stellaire.

Le cimetiére jouxte immédiatement le campus historique de I'université de Montréal. Il couvre 1’'un
des trois sommets du Mont-Royal, grosse colline située en plein cceur de la ville qui appartient a une
famille de reliefs semblables, les Montérégiennes, approximativement alignés dans la vaste plaine du
Saint-Laurent. Elles ont été formées par des remontées magmatiques qui, il y a cent vingt-cing millions
d-années, se sont immiscées dans les couches supérieures de 1’écorce terrestre. Les géologues donnent
le nom de « pluton » a ces formations, qui seraient devenues volcans sans la chape sédimentaire épaisse
de plus d’un kilométre qui les recouvrait au moment de leur intrusion, legs dense et opaque d’un océan
archaique. L’érosion par I’eau et les glaces a fait le reste, entrainant les matieres meubles vers la mer,
laissant émerger, apres plus d’un million d’années, le sommet de ces colonnes de magma qu’une éruption
volcanique aurait transformées en basalte ; leur tres lent refroidissement souterrain en a fait du gabbro,
une roche sombre gris-verdatre constellée de cristaux minuscules qui affleure en quelques rares endroits
du Mont-Royal. Y poser la main, c’est prendre contact avec une formation qui rejoint les couches
profondes de 1’écorce terrestre, plusieurs kilomeétres sous la surface. Il est une petite falaise ou, au

© 2026 ISTE OpenScience — Published by ISTE Ltd. London, UK — openscience.fr Page | 3



coucher du Soleil et sous un angle précis, le gabbro revét une couleur noir d’encre ou scintillent des
myriades de petites étoiles, en une nuit opaque de matiére qui fait écho au ciel nocturne et qui, comme
lui, nous plonge dans les premiers temps de notre histoire.

Fig.3. Campus historique de I'Université de Montréal perché sur le Mont-Royal, remontée magmatique vieille
de plus de cent millions d’années, dégagée par I’érosion, il y a 1,25 millions d’années, des couches
sédimentaires qui I'entourent. Le campus est adossé au grand cimetiére Céte-des-Neiges, la ou Hubert, qui,
enfant, habitait au pied de ce que les Montréalais appellent « la montagne », s’installait pour contempler les
grandes constellations.

Non sans quelques luttes, plusieurs des parties hautes du Mont-Royal ont été préservées du
développement urbain. La décision a été prise des le XIXe siecle d’en faire un trés grand parc dont
I’aménagement a été confi¢ a Frederick Olmsted, paysagiste de Central Park a New York. Du fait qu’il
s’y trouvait encore de larges pans de nature quasi vierge, les aménagements se sont limités au minimum
nécessaire pour organiser les parcours selon une succession de paysages et valoriser les points de vue
sur la ville et 1a région. Plusieurs espéces indigénes d’ Amérique du Nord y ont été introduites, préservant
au cceur de la ville un territoire ou cohabitent plus de sept cents espéces de plantes et plus de quatre-
vingt-dix espéces d’arbres qui, regroupées en vingt-quatre communautés végétales, présentent une
biodiversité unique au pays. Lieu de promenade et de pique-nique recherché, le parc accueille durant la
belle saison des familles de toutes les origines dont les membres, toutes générations confondues,
palabrent des heures durant autour d’un barbecue portatif parmi les cris et les jeux des enfants. L’été,
des groupes venus de partout viennent enseigner aux intéressés les chants et les danses de leurs pays
d’origine. L’hiver voit affluer les skieurs de fond, les raquetteurs et les patineurs qui improvisent des
chorégraphies spontanées au son d’une musique diffusée par les haut-parleurs du pavillon du Lac-aux-
Castors, piece emblématique de 1’architecture moderne québécoise. Parmi tous ces visiteurs, bien peu
réalisent que ces moments heureux se déroulent au sommet d’une colonne magmatique, vestige
d’événements qui se sont déroulés il y a plus de cent millions d’années. En chaque lieu, la stupeur face
au mystére de nos origines nous guette aussi bien au-dessus de nos tétes, dans I’infini de la votte céleste,
qu’a quelques centimétres sous nos pas : « Si le ciel contient toute chose, en chaque chose, il y a du ciel ».
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3. Une vitrine sur les premiers temps de la Terre

Ce n’est pas le seul endroit de la province, loin s’en faut, ou les lieux et les gestes les plus banals du
quotidien voisinent avec des échelles spatio-temporelles d’ampleur planétaire, voire astronomique.
Contrairement aux pays européens, le Québec ne livre pas les traces d’une histoire humaine continue,
amorcée des la préhistoire, qui permettraient d’en lire le déroulement ininterrompu jusqu’a aujourd’hui.
Non que cette histoire n’ait pas eu lieu ; mais la glaciation du Wisconsin, amorcée il y a soixante-quinze
mille ans, en a anéanti toutes les traces, recouvrant la province de quatre mille metres de glace. Rabotant
tous les reliefs, le mouvement des glaciers a pulvérisé d’innombrables quantités de matériauX, charroyant
des milliards de tonnes de sables et de roches vers les basses-terres, opérant, pour employer une image
contemporaine, une sorte de réinitialisation minérale du paysage. L’ensemble du territoire n’a été
completement dégagé qu’il y a huit mille ans. Pour ne pas arranger les choses, le Wisconsin constituait
le point final d’une période d’érosion continue beaucoup plus ancienne et beaucoup plus longue, amorcée
il y a trois-cent-soixante millions d’années, oblitérant les strates du Mésozoique et du Cénozoique,
mettant a jour des formations vieilles de plus de quatre milliards d’années.

De ce fait, pratiquement aucune trace de quoi que ce soit de vivant, a fortiori d’occupation humaine,
n’a pu étre retrouvée entre la fin du Dévonien et I’arrivée de tribus reliées a la culture de Clovis dans la
région de Mégantic, au sud de la province, il y a douze mille ans. Les seuls indices de vie qui aient réussi
a traverser cet anéantissement semblent provenir des berges de la baie d’Hudson, dans la ceinture de
Nuvvuagittuq. Il s’agit de structures tubulaires et filamentaires retrouvées dans les plus vieilles roches
intactes du monde ; elles seraient les traces d’une vie microbienne dont I’age est estimé a 4,28 milliards
d’années. Les premicres traces d’occupation humaine se retrouvent sur le site Cliche-Rancourt-
Mamsalhabika dans la région de Mégantic, il y a douze mille ans a peine, juste apres le retrait des glaces.
Depuis lors, le territoire a été habité, parcouru et nommé par des populations autochtones dont les
constructions ne présentent qu’exceptionnellement un caractére de permanence. La province offre
aujourd’hui I’image d’un territoire récent, presque intouché sur les neuf dixiémes de sa surface,
directement posé sur un socle infiniment plus ancien, en une vertigineuse perspective temporelle rendue
visible par I’éradication des strates géologiques intermédiaires.

Au Québec, le début de I’Histoire - et donc la fin de la préhistoire - est conventionnellement déterminé
par I’arrivée des premiers Européens au XVe siécle. Bien que cette définition puisse sembler trop étroite,
elle permet de mesurer le contraste entre les €res : ici, les traces historiques ne forment qu’une mince
pellicule, presque un effet de surface. Les villages, perdus dans I’espace des plaines ou réfugiés dans les
replis de paysages démesurés, semblent parfois soumis a des forces d’ampleur tectonique qui en révélent
la fragilité et ’aspect éphémere. Tempus irréparable fugit, €crivait Virgile dans les Georgiques, mais cette
impermanence, ailleurs tempérée par la présence et I’inertic de 1’histoire, s’étend ici aux lieux et a
’espace - locus fugit.

Hubert était fasciné par les rencontres entre ces deux échelles, celle des temps planétaires et celle des
affaires humaines, qui, si incommensurables soient-elles, entretiennent des relations déterminantes. Il
évoquait souvent 1I’une de ses régions préférées, celle de Charlevoix, située sur la rive nord du Saint-
Laurent a une centaine de kilomeétres de la ville de Québec. Elle se déploie en grande partie autour d’un
immense astrobléme, cicatrice d’un cataclysme cosmique causé par 1’arrivée il y a 450 millions d’années
d’un impacteur de plus de quatre kilometres de diametre dont la masse est évaluée a 130 milliards de
tonnes. Percutant la terre a vingt kilométres par seconde, il aurait pénétré 1’écorce terrestre en profondeur
avant de se vaporiser en en dégageant une énergie équivalente a 425 millions de fois celle de la bombe
d’Hiroshima. L’onde de choc a fracturé la crolte terrestre jusqu’a prés de douze kilomeétres de
profondeur, provoquant d’immenses effondrements périphériques, créant un gigantesque cratére au
centre duquel le rebond des couches profondes apres 1’impact a fait surgir une montagne de plus de mille
métres, le mont des Eboulements — 1’érosion qui a suivi I’a réduite a environ huit cent metres.
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Fig.4 et 5. A gauche, un relevé lidar de I'astrobléme de Charlevoix. Seule la partie nord-ouest subsiste ; I'autre
partie est depuis longtemps disparue dans I'estuaire du Saint-Laurent. A I'intérieur du cratére, toutes les
rivieres ont été détournées pour rejoindre la vallée semi-circulaire qui relie les anses de Baie-St-Paul (au sud)
et de la Malbaie (au nord). A droite, une photo aérienne de la méme région. Sur le pourtour du cratére se
dessine un cadastre fait de champ rectangulaires allongés, typique des régions agricoles du Québec. Partout
ailleurs sur la rive nord dominent la forét et la pierre. La rive sud et I'ile aux Coudres, au bas de Iimage, sont
également cultivées : elles appartiennent & une autre province géologique, celle des Appalaches, délimitée du
bouclier canadien ou se trouve I'astrobléeme par une faille tectonique qui passe juste entre l'ile et la rive nord.

Le diamétre du cratére initial, profondément érodé depuis, aurait atteint plus de soixante-dix
kilométres. En plus de ramener en surface des matériaux du sous-sol profond, cette catastrophe planétaire
a aplati les reliefs locaux, réorienté toute 1’hydrographie de la région et préparé les conditions pour
I’accumulation ultérieure, au fond du cratére, des sédiments provenant des mers post-glaciaires et des
rivieres détournées par 1I’impact.

i

Fig. 6. Entrée de la vallée semi-circulaire qui marque le pourtour de I'astrobléeme, vue du village de Saint-
Jean-Port-Joli, sur la rive-sud. A cet endroit, la largeur du fleuve est de vingt-cing kilométres.
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De ce fait, Charlevoix est aujourd’hui la seule région fertile de toute la cote nord du Saint-Laurent sur
plus de mille deux cents kilométres, depuis la ville de Québec jusqu’au village de Blanc-Sablon, sur la
cote Atlantique. Ici se sont développés ’élevage et I’agriculture ; partout ailleurs régnent la roche, les
sables, les coniferes. Baie St-Paul, petite ville située au sud de 1’astrobléme a sa rencontre avec le Saint-
Laurent, est aujourd’hui un important foyer artistique, touristique et culturel. Partout au Quebec se
superposent et se télescopent ainsi le quotidien, le paysage, le planétaire et le cosmique. Les indices de
ces confrontations, parfois évidents ou spectaculaires, parfois tres discrets, sont multiples. Savoir les lire,
c’est étre a méme de mesurer ce que nos existences doivent a des phénomeénes qui nous dépassent - a
quel point nous sommes ici de passage.

Fig.7. Le mont des Eboulements vu du village de Saint-Roch-des-Aulnaies, sur la rive sud du Saint-Laurent. ||
marque le centre de I'astrobléme et résulte du rebond des couches géologiques apres I'impact, qui a disloqué
la cro(te terrestre jusqu’a douze kilométres de profondeur. C’est aujourd’hui I'un des sites les plus réputés du
Québec pour le ski alpin. Peu de skieurs sont conscients de ce cataclysme qui leur permet de pratiquer
aujourd’hui leur sport préféré. Connaitre I'origine de tels paysages en transforme profondément l'imaginaire.

C’est délibérément que j’ai omis les deux petits mots qui auraient transformé la fin de cette dernicre
phrase en « nous ne sommes ici que de passage ». Notre présence en serait devenue anecdotique, alors
que, quelle que soit la facon dont on le considére, I’ensemble des coincidences et des phénoménes qui
I’ont permise, de méme que I’extréme précarité des équilibres qui la maintiennent, sont rien moins
qu’exceptionnels. Pour nous en convaincre, revenons a I’escapade d’Hubert dans son cimeti¢re. Prenons
un pas de recul et observons ce petit gargon blotti prés d’une pierre tombale par une nuit fraiche
d-automne, qui contemple Orion et sa nébuleuse dont il imagine les étoiles nouvelles-nées. Tentons
maintenant, en nous appuyant sur les paragraphes précédents, d’énumérer quelques-uns des cycles, des
équilibres et des échelles du monde dont la convergence rend cet instant possible.

4. Toutes les échelles du monde

Juste en dessous de lui reposent les corps des anciens, des aieux et des ancétres. Ils poursuivent leur
lent retour vers I’humus et la maticre inerte avant de réintégrer sous d’autres formes les grands cycles du
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vivant qui se perpétuent depuis plus de quatre milliards d’années. Cette brise automnale qui agite les
feuilles, c’est une ramification des jet-streamss, C€S grands courants aériens de haute altitude mis en
mouvement par les contrastes de température entre les régions polaires et équatoriales, puis infléchis par
la rotation du globe. A ce dernier mouvement se conjugue celui de notre révolution autour du Soleil qui,
conjugué a l'inclinaison de 1’axe terrestre, produit I’alternance des saisons dont dépendent a leur tour le
feuillage, la croissance, la dormance et les innombrables cycles biologiques des arbres qui, dans la nuit
du cimetiéere, se dessinent en ombres chinoises sur le ciel étoilé. Le sol lui-méme, malgré les apparences,
n’est pas immobile : il s’¢éléve et descend deux fois par jour sous I’effet de marées terrestres en une lente
oscillation dont I’amplitude, en ce lieu précis, dépasse quarante centimétres. A ce mouvement s’ajoute
celui de la plaque tectonique nord-américaine sur laquelle reposent le cimetiére, la ville, la province, et
dont le treés lent déplacement vers I’ouest, contrarié au niveau de la zone de Cascadia, faille de subduction
qui court au large de la Colombie Britannique, comprime localement les strates rocheuses. L’énergie
ainsi accumulée, ajoutée a celle qui provient de la réactivation d’anciennes zones de faiblesses au niveau
de la crodte terrestre, se libere régulierement par les séismes, fréguents mais peu destructeurs, qui
secouent la province.

Certaines des étoiles qu’observe notre astrophysicien en puissance se trouvent a des milliers d’années-
lumiére ; les plus anciennes ont presque 1’age de I’'Univers. Toutes sont nées dans des nuages de gaz et
de poussiere, des nébuleuses comme celle d’Orion, poursuivant une gestation stellaire et cosmique qui,
depuis les premiers instants du le Big Bang, forge en permanence a partir de I’hydrogéne primordial les
éléments a I’origine de ’essentiel de la matieére connue. lls ne sont pas bien nombreux : quatre-vingt-
douze au total. Hubert ne sait pas encore qu’il lui reviendra, bien des années plus tard, de contribuer a
élucider le mécanisme qui forme trois des plus légers et des plus énigmatiques : le lithium, le béryllium,
le bore. Les plus massifs de ces astres mourront en une explosion spectaculaire aprés quelques millions
d’années - un éclair fugace a I’échelle cosmique - laissant parfois subsister un tout petit corps céleste
d’une densité inimaginable dont la rotation est parfois si rapide qu’elle produit, a I’équateur, des effets
relativistes : une étoile a neutrons. Les plus petits se consumeront interminablement pendant des dizaines
de milliards d’années, a la maniere de braises qui s’éteignent.

Par cette nuit claire de nouvelle Lune, la Voie Lactée est si claire qu’elle en devient poudroyante :
c’est notre galaxie vue de I’intérieur et par la tranche. Toutes les €toiles visibles gravitent autour de son
centre. Toutes, incluant le Soleil et son cortége planétaire, en un tour de manege de deux cent trente
millions d’années : toute 1’évolution du genre Aomo tient tout juste sur un centiéme son orbite. Elle
s’¢élargit vers la constellation du Sagittaire : c’est le bulbe central - il faudra revenir en été pour le voir.
La, masqué par d’immenses nuages de poussicre, se trouve Sagittarius A*, un trou noir gargantuesque
de quatre millions de masses solaires, un monstre assoupi qui dévore actuellement trés peu de matiére
en regard des noyaux actifs des galaxies voisines, mais porte les traces d’épisodes bien plus violents
survenus dans un passé récent. Enfin, au plus loin entre les étoiles, s’étend le noir du ciel nocturne.
Quasiment rien n’y apparait. Cette absence, cette obscurité qui nous semble évidente, c’est le témoin le
plus immédiat de 1’expansion de I’Univers, découverte il y a a peine plus d’un siécle. Sans elle, le ciel
de nuit serait aussi aveuglant que la surface du Soleil. Sans elle, aucune réaction, chimique, physique ou
biologique, ne serait possible. Juché sur la colonne magmatique qui plonge vers le cceur de la Terre,
entouré de celles et ceux qui I'ont précédé, Hubert contemple le lieu des origines de sa propre matiére.
Puis, si I’on inverse le point de vue, c’est I’Univers qui, pour un instant, se contemple par le regard d’un
enfant qu’il a lui-méme engendré.

De mes discussions avec Hubert, j’ai acquis la conviction que sa fascination pour les origines, qui a
imprégné toute sa trajectoire en astrophysique, est née d’une enfance et d’une adolescence dans un
monde ou la nature, a toutes les échelles, lui parlait. Ainsi évoquait-il, lors d’un travail d’été dans les
mines du Labrador, les longues marches dans la toundra et les sorties nocturnes sous des ciels
extraordinairement limpides, depourvus de toute lumiere parasite, sous lesquels ondulaient certains soirs
les draperies iridescentes des aurores boréales. L’éclat de son regard, quand il nous les décrivait, m’est
resté en mémoire. Tres vite, j’en suis tout aussi persuadé, lui est venue la conviction de nos connivences
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avec le grand spectacle du monde - ou plutdt, I’impossibilité d’accepter 1’idée, pour lui aberrante, que
nous n’en ferions pas partie.

5. Une architecture géophysique

La ou I’astronome s’intéresse a la place des humains dans le temps et I’espace, 1’architecte s’intéresse
a I’espace et au temps des humains. De cette antisymétrie, ou plutdt de ce chiasme, émergent
simultanément 1’image du cosmos comme habitat ultime de 1’humanité et celle de toute architecture
comme un cosmos en miniature. Sans doute est-ce pour cela que 1’on observe chez plusieurs architectes
québécois contemporains une tendance marquée, sans doute exacerbée par la présence immanente des
grandes échelles du territoire, a ancrer leurs concepts dans un imaginaire de la nature qui en embrasse
toutes les dimensions, le minéral et le végétal, I’animal et le géologique, I’atmosphérique et le climatique,
le tectonique et le planétaire - et le cosmologique.

Il serait difficile de décrire adéquatement le campus MIL sans recourir a un champ lexical
topographique ou se rencontrent la faille et la dislocation, la plaine et le canyon, la breche et le cristal -
ainsi que la géode, explicitement évoquée par 1’équipe de conception. Au sein de celle-ci, on retrouve
un architecte du nom de Jean-Pierre Letourneux, concepteur principal de la premiére phase du complexe
des sciences. Une information qui serait anecdotique si Jean-Pierre n’était le fils de Joseph-Henri
Letourneux, reconnu pour sa carriére en architecture contemporaine, ami d’enfance d’Hubert - leur
profonde amitié les a liés tout au long de leurs vies.

Fig.8. Point culminant de la topographie artificielle. Au premier plan, la canopée des arbres du jardin nord
de la bibliotheque.
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Fig. 9. Vue axonométrigue montrant le positionnement des deux jardins par rapport a la bibliotheque
(en bleu).

Savoir si cette information a pu infléchir d’une fagon ou d’une autre la conception de la bibliothéque
est une question a laquelle je ne tenterai pas de réponse. Tout au plus pourrais-je évoquer le souvenir
d’Eupalinos, architecte qui, dans I’ouvrage éponyme de Paul Valéry, dévoile le secret jusque-la bien
gardé qui rend plus belle aux yeux des passants 1’architecture d’un petit temple qu’il a congu : ses
proportions reproduisent celles d’une fille de Corinthe qu’il a beaucoup aimée. A celui qui s’ouvre & ce
qu’il ressent, la poésie de I’architecture se passe d’explications.

R

Fig. 10. Vue depuis l'intérieur de la bibliothéque. Le concept des jardins comme fragments transposés du
Mont-Royal se manifeste par 'escarpement du sol et par le foisonnement de la végétation, qui de surcroit
traduit I'existence d’un ilot de biodiversiteé.

Les deux massifs cristallins déja édifiés seront dici peu encadrés par deux nouvelle ailes plus
minérales, matérialisant I'image d’une géode qui constituera le coeur du nouveau campus scientifique,
descendu de sa montagne - certains diront « de sa tour d’ivoire » - pour se deposer au point de jonction
de quatre quartiers aux populations fort différentes. Seule traversée piétonne de la voie ferrée sur prés de
deux kilometres, le passage topographique devient de fzcz0 une percée par laquelle quatre cultures urbaines
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percoleront quotidiennement les unes vers les autres. Depuis son point le plus haut, les deux édifices
encadrent au sud la vue vers le Mont-Royal. La mince silhouette de la tour de 1’Université de Montréal,
un peu décentrée, se profile sur le ciel, vigie attentive de la croissance du campus nouveau-ne. En
contrebas, les parois de verre des deux jardins dévoilent les espaces de la bibliotheque. Comme nous
I’avons mentionné, il s’agit 1a des seuls €éléments qui, de I’extérieur, t¢émoignent de sa présence ; quelques
pas plus loin, rien n’en laisse plus soupconner 1’existence.

Fig. 11. Image numérique extraite des documents de projet des architectes, montrant la relation entre les
zones d’étude et de lecture d’une part et le jardin d’autre part.

Tous les espaces de la bibliothéque se répartissent autour de ces deux jardins, dans le sous-sol artificiel
créé par la topographie du passage. Pour les architectes, ils sont plus que de simples cours arborées : ils
ont été explicitement congus pour évoquer des fragments du Mont-Royal, lieu du campus historique de
I’Université, mis a 1’échelle et transplantés de leur colline d’origine. Leurs reliefs accidentés et leur
profusion végétale en constituent a la fois un rappel et une forme de satellite. De surcroit, placer un jardin
au cceur d’une bibliothéque est un geste lourd de sens. Il y a 1a une affinité bien plus profonde qu’il n’y
parait avec les valeurs d’Hubert, d’autant qu’a travers ce geste transparait une seconde analogie, qui
renvoie cette fois a son profond attachement au territoire.

Pour en mesurer la portée, il nous faudra a présent considérer le site dans son ensemble et prendre
suffisamment de recul pour nous permettre d’observer a distance les deux édifices qui surplombent la
bibliothéque, respectivement voués a la recherche et a 1’enseignement. Parmi les missions dévolues a
ces deux activités, la plus centrale est sans doute la production de connaissances qui, aprés avoir éte
consignées dans les documents de la bibliothéque, deviendront a leur tour des références, des matériaux
et un terreau pour les recherches a venir. La position des édifices qui surplombent 1’ensemble, associée
a ’ancrage topographique du concept, laisse transparaitre 1’image d’un flux continu de connaissances
qui s’écoule progressivement des étages les plus hauts vers les strates souterraines ou s’étend la
bibliotheque. Elles s’y déposent en une archive sédimentaire dont la fécondité garantit, pour reprendre
librement une métaphore du mathématicien Alexandre Grothendieck, la possibilité de récoltes futures.
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Fig. 12 (a g.) et 13 (a dr.). Par leur positionnement, les deux jardins et la bibliothéque présentent une forte
connotation symbolique : tout se passe comme si les connaissances produites dans les édifices qui les
surplombent s’y écoulaient pour s’y déposer en une mémoire fertile, annongant, pour reprendre une analogie
du mathématicien Grothendieck, de futures récoltes de savoirs.

Si les deux jardins se présentent comme de petits segments du Mont-Royal, la bibliothéque ou
viennent se déposer les connaissances nouvelles devient quant a elle un écho de I’astrobleme de
Charlevoix : une géologie du savoir, une dépression ou s’accumulent patiemment les alluvions qui
fertilisent au fil du temps les sédiments déja accumuleés.

A ces considérations géophysiques ancrées dans ’imaginaire du territoire se rajoutent des connexions
symboliques tout aussi fondamentales. Hubert n’était pas naif : son émerveillement devant le spectacle
de la nature n’avait rien a voir avec un aveuglement face aux problemes du monde. Bien que temperée
par un optimisme anxieux, son inquiétude par rapport au futur de notre espéce était réelle. Son poéme
intitulé «Terre, planéte bleue»? évoque avec une puissance déchirante les impossibles contrastes qui
caractérisent les existences humaines selon les lieux et les temps de leur déroulement. Il savait le rare
privilége qui était le sien d’étre né dans un contexte qui lui offrait le

2 Voir annexe 1
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Fig. 14. Cérémonie d’attribution du nom d’Hubert Reeves a la bibliothéque scientifique, le 9 octobre 2025

temps, les conditions et la sérénité nécessaires a contempler I’immensité du cosmos, a en éprouver le
vertige, puis a I’interroger pour tenter de comprendre les mysteres de notre origine, de notre position et
de notre devenir. Au bout de son parcours sur la Terre, I’héritage qu’il nous a laissé est aussi essentiel
que difficile a résumer en quelques phrases. C’est pourquoi, en guise de conclusion a cet article, je
I’évoquerai par la transcription, quasiment zerbatin, de 1’allocution qu’il m’a été donnée de prononcer
lors de la cérémonie qui marquait officiellement I’attribution de son nom a la bibliothéque ; le lecteur la
trouvera en premiere annexe. Puisse ce court texte contribuer, a sa propre échelle, a propager ses valeurs
et son regard sur le monde, a prendre la mesure de notre place dans les flux de matiere et d’espace qui
engendrent I’Univers et a susciter, chez le maximum d’entre nous, un désir de connaissance aussi profond
que celui qui, depuis sa plus tendre enfance, a déterminé ses choix et son parcours.

e et At
27— %) ettt

Fig. 15. Vitrine du hall de la bibliothéque ou plusieurs livres de vulgarisation d’Hubert voisinent avec I'un de
ses ouvrages scientifiques. Ce dernier, « Evolution stellaire et nucléosynthése », reprend les thémes d’une
série de conférences qu’Hubert avait été invité a prononcer a Bruxelles en 1964. C’est cette invitation qui lui a
valu de déménager en Belgique avec sa famille, puis de s’établir en France ou il a vécu le reste de ses jours.
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Annexe 1

LA SERENITE EN HERITAGE

Transcription de Iallocution prononcée par Nicolas Reeves lors de la cérémonie d’attribution du nom d’Hubert-Reeves

a la bibliotheque scientifique de I'Université de Montréal.

Quelle que soit notre destinée, quelles que soient les fagons par lesquelles nous tentons d'affronter l'insondable, il arrive un moment oit nous renongons
a lillusion de l'éternité. Dés quil y a de la vie, il y a de la mort. En onverture de son livre « Le chemin le moins fréquenté », Scott Peck écrit : « La
vie devient beancoup moins difficile le jour on I'on réalise que la vie, ¢ est difficile ». En d antres mots, lorsqu on réalise qul est inutile despérer que
nous ne nous vivrons que des moments heurenx, que les choses iront de mieux: en mieux du début a la fin. Toute vie porte en elle son lot de bonbenr
comme son lot d'éprenves. Dire que notre vie, comme toutes les antres, se dirige vers sa propre fin, ¢'est presque un pléonasme. En prendre conscience,
¢ est arréter de disperser nos énergies a nous faire croire que les choses s’amélioreront sans cesse pour les diriger vers les fagons par lesquelles nous ponvons,

sans pour antant nous en réjouir, adoucir Lirruption de ces inéluctables.

Nous mourrons toutes et tous et il serait exagéré de dire qu Hubert était serein par rapport a sa propre disparition. Mais ses préoccupations concernaient

bien plus l'idée de quitter ce monde qu il n avait pas fini de déconvrir gue d aborder des territoires inaccessibles anx: vivants.

Hubert adorait la vie. 11 s’ émerveillast, comme savent s'émerveiller les enfants, de tous les aspects du monde, les rencontres et les gens, les fleurs et les
arbres, la musique, les étoiles et le ciel. Comme un enfant, il voulait tout savoir et tout connaitre de ce qui éveillait chez lui ce sentiment. Il nous a
appris que le désir de connaissance prend racine dans la beauté du monde, et que par la connaissance, le monde devient plus bean. Bercé par une enfance

heurense, il a développé un désir inexctinguible d apprendre et de connaitre - les enfants heurenx: sont assoiffés d'apprendre.

A ce désir 5’est adjointe, de facon indissociable, la volonté de transmettre. Faire connaitre la beauté du monde jusque dans ses aspects les plus mystérienx;
les plus insolites. C est ainsi, en placant cote a cite les fragments de notre savoir sur | Univers progressivement dévoilés par la recherche, que ses collegnes
et lui ont fini par les agencer en une histoire, une histoire qui allait nous en apprendre un tout petit peu plus sur la place que nous y occupons. Un tres
beau passage de son premier livre, « Patience dans [ azur », décrit les circonstances de nos origines : « Nous ne sommes pas nés d hier. Notre existence
commence dans la _fulgurante explosion qui a donné naissance a [ Univers. Elle se poursuit au caur ardent des étoiles, dans les vastes espaces
interstellaires, dans 'océan primitif de la Terre, a la surface des continents ». Lorsqu il ajoute que nous sommes faits de poussicres d'étoiles, nous
saisissons que notre existence s inscrit dans [ histoire de I Univers, une bistoire dont nous sommes a la fois acteurs et spectatenrs an méme titre que tout

ce qui est. Bt que de ce fait, notre vie, comme notre mort, font partie de cette histoire.

Bien siir, comme individus, [idée de notre disparition na rien pour nous réjouir. Mais le paysage cosmologique que la science nons révéle a travers les
berits d Hubert nous invite a nne mise en perspective. Avant nous, une centaine de milliards d humains sont nés et ont parconru la planéte. Tous ont
ent ce privilége d onvrir les yeux, de contempler le spectacle du monde, de s en émerveiller, puis de repartir. Bon nombre d entre nous ont un jour souhaité
la vie éternelle. Mais face a de tels nombres, il n'est pas dantre choix que de reconnaitre la mort comme une étape - la condition, anssi normale
qut inéluctable, de tous les vivants. Ils nous placent devant cette conclusion irréfutable : rien de vivant n est éternel. Sans qu il y ait forcément une cause

ou un sens, il y a quelque part une raison a cet ordre des choses. Une raison qui nous échappe, mais qui tient probablement a la notion d’évolution.

Hubert nous dit que [ histoire de I Univers, ¢ est I'histoire de la matiére qui s organise, sans cesse, opinidtrement, jusqu’a atteindre la complexité qui
permet Pémergence du vivant. 1] nous fait ainsi comprendre gu accéder a I'éternité, pour les étres animés comme pour les étres inanimés, verrouillerait
toute possibilité d’évolution. Que sans cette évolution, ['nnivers pourrait ne contenir encore, et pour l'éternité, que de I'hydrogéne et de Ihélium. Des
éléments bien incapables de produire a eux: senls de la complexité. Sans les étoiles, les galaxies, les milliards d'étres vivants qui nous ont précédés, tous
ces étres qui ont pu évoluer, nous ne serions pas la pour en parler. 1.'évolution implique la vie, | adaptation, la transformation, la transmission des

informations entre les générations. Elle implique aussi la disparition des individus, essentielle pour que la vie, comme phénomene, puisse se ponrsuive.

Alinsi s inscrit notre existence dans [ histoire de | Univers. Les particules qui nous constituent sont la depuis les tout premiers temps du monde. Avant
d arriver jusqu’a nous, elles ont traversé des lienx: et des milienx extrémes, passant de la fournaise nucléaire du canr des étoiles an froid glacial du vide

intergalactiqne. Lorsque nous ne serons plus la, elles poursuivront leurs aventures. Elles participeront a d antres nébulenses, d antres étoiles, pent-étre
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construiront-elles d autres étres pensants. Nous les hébergeons pendant le temps de notre existence, ce moment fugace on, par la grice des mécanismes

du vivant, elles ont été organisées avec nne précision qui dépasse I entendement.

Qnant a ce qui fait de chacun de nous des étres uniques, notre conscience, notre perception du monde, notre mémoire, nous n avons pas la moindre idée
de ce quil en advient. Mais beancoup dentre nous espérons, Hubert le premier, que ce dernier voyage nous méne vers des endroits anjourd hui
inaccessibles, o les mystéres du réel indéchiffrables aux: vivants se trouvent enfin dévoilés. Oal, guelgue part dans infini du cosmos, les questions ici
insolubles connaissent enfin lenrs réponses. Si Hubert se désolait de devoir quitter ce monde et les gens qu'il aimait, je suis persuadé qu il était tout

aussi curienx: de découvrir ce qui [ attendait de [ antre coté — et de s en émerveiller.

Bien des religions, bien des poémes, bien des cnvres d art ont tenté de nous réconcilier avec l'idée de la mort. Peu d autenrs, an cours des derniers siécles,
anratent pensé que la science, domaine trop facilement associé au rationnel, a la logique formelle, a [ objectivité, nous aiderait a tronver un sens qui nous
rendrait plus sereins face a cette idée. C est la ['une des plus belles réussites d Hubert : en inscrivant notre bistoire dans celle du monde, en | associant
a celle des étoiles, des galaxies et de tous les vivants, passés, présents, futurs, en nous expliquant que le battement de notre caur est une ramification de
Limmense énergie déployée an moment du Big Bang, il nons onvre nne voie d apaisement, et méme de sérénité, face a l'idée de notre disparition. Ce

testament est sans doute ['un des plus beanx: cadeanx qu il nous ait laissés.

Par la méme occasion, il nous dit que cet apaisement passe par une connaissance tonjours accrue sur le monde. Ce n'est pas un hasard si, depuis des
siécles, cette connaissance se tronve consignée dans les livres. Aviez-vous remarqué la parenté qui existe entre les mots « livre » et « liberté » ¢ Saviez-
vous gu'elle provient d’une étonnante convergence, celle qui, en latin, voit le terme « liber » désigner a la fois [ homme libre et la pellicule entre le bois et

Vécorce d'un arbre, cette pellicule utilisée comme support dans les premiers temps de l'écriture ?

Celles et cenx qui connaissaient Hubert savaient qu il n’était pas a la recherche des honnenrs ou des hommages. Plusienrs se sont demandé s il aurait
été opportun que le Québec organise pour lui, aprés sa disparition, une forme de cérémonie nationale. Cela ne lui aurait pas ressemblé. 1. amonr
dHubert pour le Québec ne tenait ni anx honnenrs, ni anx hommages, ni, sans qu il y soit completement indifférent, a une forme de reconnaissance
par les pouvoirs en place. 11 était infiniment plus simple. C'était un attachement au territoire, dans le dialogne immémorial qu'y entretiennent les
Plantes, les animanx;, les foréts, les roches, les rivieres, les saisons, le ciel et les étoiles, ce dialogue déja entrevu lors de ses excpéditions dans le grand
cimetiére et dont il a fait le conr de sa démarche. C'était anssi une fascination pour la fagon dont les Québécois ont su sy établir, se blottissant dans de
tout petits villages tout juste posés an sein de paysages dont I ampleur défie l'imagination. Des villages que [ on pourrait presque qualifier d'établissements
humains, tant les échelles de temps et d espace qui les entourent lenr donnent encore, aprés plus de cing siécles, nn je ne sais gunoi de nomade ; et dont
les habitants, tout comme lui, n'bésitent pas a sortir par les nuits les plus glaciales pour contempler ensemble les aurores boréales, ces fééries

Clectromagnétiques qui, d la maniére des songes, semblent émaner de la réverie des constellations.

Si vous aveg la chance de visiter un_jour cette bibliothéque, claire et lumineuse malgré sa situation souterraine, de contempler tous ces onvrages, cette
concentration de connaissances accumulée depuis des temps immémorianx, de feunilleter ceuxc qui, pour une raison ou pour une autre, anront éveillé votre
intérét, pensez a la quantité de savoir qu elle vous rend disponible. Ce savoir portenr de liberté, enregistré dans des livres qui entourent un jardin dont
les arbres enx-mémes contiennent, par lenr écorce, des livres en puissance. Rappeleg-vous que de tous les temps, en maintes civilisations, le jardin
symbolise le cycle de la vie, de la fertilité, de la disparition et de la renaissance. Puis demandez-vous si, connaissant [ amonr d Hubert pour les arbres
et les plantes qu’il voyait comme des compagnons de voyage, sachant qu il a lui-méme planté, arbre par arbre, un étonnant arboretum dans la trés belle
propriété de Malicorne, 57l excisterait un lien plus approprié pour évoquer la mémoire d Hubert qu une bibliothéque scientifique dont le canr est un

Jardin.
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Annexe 2

TERRE, PLANETE BLEUE
Hubert Reeves

Terre, planéte blene, on des astronomes exaltés capturent la lumiére des étotles anx confins de Iespace.

Terre, planéte blene, ot un cosmonante, an hublot de sa navette, nomme les continents des géographies de son enfance.

Terre, planéte blene, 01l un asphodele germe dans les entrailles d nun migratenr mort d’épuisement sur un rocher de hante mer.
Terre, planéte blene, oit un dictatenr féte Noél en famille alors que, par milliers, des corps briilent dans les fours crématoires.
Terre, planéte blene, on, décroché avec fracas de la banquise polaire, un iceberg blenté entreprend son long périple océanique.
Terre, planéte blene, on, dans une gare de banliene, nne famille attend un prisonnier politique séquestré depuis vingt ans.
Terre, planéte blene, oir a chague printemps le Soleil raméne les fleurs dans les sous-bois obscurs.

Terre, plancte blene, on seize familles ont accumulé plus de richesses que quarante-huit pays démunis.

Terre, plancte bleue, on un orphelin se jette du troisieme étage ponr échapper anx sévices des surveillants.

Terre, plancte blene, o, a la nuit tombée, un magon contemple avec fierté le mur de briques élevé tout an long du jonr.

Terre, planéte blene, 0l un maitre de chapelle écrit les derniéres notes d'une cantate qui enchantera le canr des hommes pendant des siécles.
Terre, plancte bleue, on une meére tient dans ses bras un enfant mort du sida transmis a son mari a la féte du village.

Terre, planéte blene, 0l un navigateur solitaire regarde son grand mat s effondrer sous le choc des déferlantes.

Terre, plancte blene, on, sur un divan de psychanalyse, un homme reste muet.

Terre, on un chevrenil agonise dans un buisson, blessé par un chassenr qui ne l'a pas poursuivi.

Terre, planéte blene, odl, vétue de conlenrs éclatantes, nne femme choisit ses ligumes verts sur les étals d'un marché africain.

Terre, planéte bleue, qui accomplit son quatre milliards cing cent cinguante-sixc nillioniéme tour antour d'un Soleil gui achéve sa vingt-cinquiéme révolution autour
de la V'oie lactée.
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