
© 2025 ISTE OpenScience – Published by ISTE Ltd. London, UK – openscience.fr                                                                                             Page | 218 

Arts et sciences 

2025, vol. 9, n° Spécial, 218-230 pages, DOI : 10.21494/ISTE.OP.2025.6780                 ISTE OpenScience 

 

« Enterrer l’infini ». Mettre en récit le deuil de 

l’extractivisme 

“Burying the Infinite.” Writing the Tale of the Mourning of Extractivism 

Marine Legrand1, Anaïs Tondeur2 

1 Anthropologue, chargée de recherche, LEESU, ENPC 
2 Artiste pluridisciplinaire, anais.tondeur@gmail.com 

RÉSUMÉ. Cet article revient sur la collaboration entre une artiste-chercheure et une chercheure-écrivain autour de la 

question de l’extractivisme, abordé ici dans une perspective sensible, organique, via l’association entre installation vidéo, 

geste photographique et production textuelle. Enterrer l’infini forme le troisième et dernier geste d’un triptyque dont la 

création s’est étalée sur dix ans, en une série de gestes d’offrande et de deuil. Ces derniers s’inscrivent dans la perspective 

d’une réparation de nos relations aux milieux de vie, à la rencontre de voix inscrites dans toute l’épaisseur de la croûte 

terrestre, des sols pollués aux sédiments accumulés et jusqu’aux gisements miniers épuisés. Nous revenons ici sur nos 

parcours respectifs, les conditions d’émergence du triptyque Lait, sang et larmes, pour en venir à la description du dispositif 

Enterrer l’infini et tisser des perspectives en nous demandant la chose suivante : alors que l’ère extractiviste touche à sa 

fin, de quoi est-il question de faire le deuil ? 

ABSTRACT. This paper looks back at the collaboration between an artist-researcher and a researcher-writer around the 

question of extractivism, approached here from a sensitive, organic perspective, via the association between video 

installation, photographic gesture and textual production. Enterrer l’infini (Burying the Infinite) forms the third and final 

gesture of a triptych whose creation spanned ten years, in a series of gestures of offering and mourning. The latter are part 

of the perspective of repairing our relationships with living environments, meeting voices inscribed in the entire thickness 

of the Earth’s crust, from polluted soils to accumulated sediments and even exhausted mining deposits. Here we return to 

our respective journeys, the conditions of emergence of the triptych Milk, Blood and Tears, to come to the description of 

the device Bury the infinite, and weave perspectives by asking ourselves the following thing: as the extractivist era comes 

to an end, what precisely should we be mourning about? 
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1. Introduction 

Cet article revient sur la collaboration entre deux femmes situées à la frontière entre recherche et 

création autour de la question de l’extractivisme, abordé dans une perspective sensible, et plus 

précisément organique. Respectivement anthropologue-écrivaine et artiste-chercheure, Marine Legrand 

et Anaïs Tondeur explorent depuis bientôt dix ans différentes manières de développer des figures 

relationnelles qui permettent d’appréhender l’enchevêtrement entre nos existences humaines et 

l’ensemble des milieux de vies. Par le texte et la matérialité de l’image, dans une démarche sensible 

alliant écologie et philosophie, nous cherchons à faire surgir des manières de vivre depuis la Terre et 

avec la Terre. Nous reviendrons ici sur nos parcours respectifs, le contexte d’émergence du triptyque 

Lait, sang et larmes, et la description du dispositif Enterrer l’infini, qui en forme le troisième et dernier 

moment. Nous en arriverons à explorer les perspectives que dessine cette expérience, en nous 

demandant la chose suivante : alors que l’ère extractiviste touche à sa fin, de quoi est-il question de faire 

le deuil ? 

Dans cette collaboration, Anaïs Tondeur s’appuie sur une recherche auprès des sols, de l’air et des 

communautés végétales, pour explorer le pouvoir agissant des images, et les façons de raconter le 

monde comme autant d’appuis pour transformer nos manières d’habiter cette fine couche de peau 
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terrestre qu’est la zone critique. Elle est ainsi engagée dans un travail du soin, de la restauration des liens 

rompus entre nos existences et les milieux de vie, à partir d’éléments habituellement insaisissables de la 

terre et de nos corps, à savoir des particules radioactives (Tchernobyl Herbarium, 2011- en cours), 

des particules fines de noir de carbone (Noir de Carbone et le Parlement des Nuages, en cours) ou encore 

une odeur née dans les profondeurs du temps géologique (Ceci est son souffle, 2023), tous ces éléments 

soulignant l'inextricabilité entre nos existences et le monde. Elle va à la rencontre de ces éléments et de 

ces êtres dans des lieux marqués par l’activité anthropique : les sols extrêmes de l’Anthropocène comme 

la Terre des Feux en Italie du Sud ou la Zone d’exclusion à Tchernobyl, les ciels dont la pollution est 

impossible à circonscrire, ou les friches de l’usine Kodak à Vincennes. Autrement dit, des « espaces » 

où « les ruines ne sont pas inertes, mais vivantes, avec des résidus étonnamment chargés de 

potentiel », comme le souligne Kyveli Mavrokordopoulos (2023). Au sein de ces milieux bouleversés, 

l’artiste développe dès lors de nouvelles alliances sensibles, formes alternatives de relations et de 

matérialités photographiques permettant de penser nos relations à la terre pour mieux les panser ; de faire 

monde, malgré la dévastation de la terre, de nos corps, et de nos consciences. 

   

Figure 1. Ceci est son souffle, Anaïs Tondeur, 2023, Vues des macérats de plantes nées à l’époque du Trias. 

 

Figure 2. Ceci est son souffle, Anaïs Tondeur,  

Vue de l’exposition Museum d’histoire Naturelle de Neuchâtel, 2024. 
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De son côté, Marine Legrand, chercheure en anthropologie environnementale initialement formée en 

biologie, travaille en transfuge, dans les interstices entre les disciplines. Un sujet aiguille sa pratique : 

l’introduction des questions écologiques dans l’aménagement des villes et des campagnes post-

industrielles. Elle explore les savoirs pratiques et imaginaires qui peuplent les chemins allant des friches 

aux assiettes, des ventres aux égouts, des jardins aux ministères. Tout ce qui raconte la place mouvante, 

souvent heurtée, des habitats humains dans les cycles et rythmes de la biosphère ; les corps fluides qui 

se répondent, les liens nourriciers entre humains et autres êtres. Au-delà de la pratique ethnographique 

conventionnelle, elle cherche à développer une voie pour l’expérimentation textuelle, à la croisée des 

sciences sociales et biologiques. Plusieurs formes d’écriture se rencontrent alors : au côté des 

productions académiques, poésie et fiction deviennent des outils à part entière de l’enquête et de sa 

restitution, pour une mise en récit ouverte. Celle-ci passe également par l’organisation d’ateliers 

d’écriture avec différents publics (par exemple avec le projet Solifères (2016), à l’écoute des voix des 

habitants des sols) mais aussi la lecture-performance, avec En terre ventre (2019) et, par la suite, la 

conférence contée Humus Humains1 (autour du cycle de l’azote et de la circulation des matières 

organiques). Dans ces différents travaux, la dimension métabolique des relations aux milieux de vie 

occupe une place croissante.  

Entre respiration, ingestion, digestion, comment réinvestir l’inscription des existences humaines au 

sein des cycles élémentaires vitaux ? Nous situons notre travail parmi les luttes pour des droits à une vie 

désirable, des droits à attendre de la vie (avec, parmi, auprès…). Dans la lignée d’Achille Mbembe 

(2020), dans l’espoir de pouvoir fraterniser dans le flux, de partager les flux vitaux, au sens de se 

compénétrer, de s’entre-vivre, de s’enchevêtrer, de se relier… de co-respirer pour conspirer ensemble 

(Macé, 2023). Comment se placer à nouveau au sein du grand troc cosmique ? Comment inverser les 

processus mortifères pour inventer des écologies joyeuses où nos existences sont insérées à nouveau 

dans les cycles de la Terre où nous percevons le vivant dans sa continuité ? 

Les gestes du triptyque qui nous rassemble et nous assemble depuis bientôt dix ans forment un espace 

de réflexions et d’expérimentations autour de ces questions. Il s’agit de développer des propositions 

visant à réanimer notre perception du monde autrement que comme quelque chose d’inerte ou de passif, 

comme une ressource ou une entité que l’on n'entend plus (Abram, 2013). Nous testons et 

développons des outils, des appuis pour une transformation profonde de l’asphyxie qui nous prend à la 

gorge, des crampes qui nous tordent le ventre, de la paralysie dans laquelle nous sommes plongées, 

sidérées par l’ampleur du désastre écologique. De l’écriture au geste artistique, nous cherchons à entrer 

dans un processus de sublimation de nos désespoirs en puissance d’agir afin de respirer, de palpiter, de 

nous nourrir avec les autres et par ces liens renouvelés conspirer encore et encore, à nouveau. 

2. La naissance du triptyque 

Ce projet s’inscrit dans un triptyque entamé en 2015 dans le cadre d’une résidence au Laboratoire de 

la Culture Durable. Ce projet imaginé et porté par COAL2 et le Domaine départemental de Chamarande 

rassemblait un groupe interdisciplinaire de chercheurs et de praticiens, dont la designer Yesenia Thibault 

Picazzo, l’écologue Alan Vergne, l’anthropologue Germain Meulemans, la géographe Nathalie Blanc 

ainsi que les deux auteures du présent article. 

Notre collaboration s’est ensuite poursuivie en Bretagne, puis dans le cadre d’une nouvelle résidence 

au Centre Tignous d’Art Contemporain à Montreuil. Ce temps a initié une série d’ateliers d’écriture 

proposés à un petit groupe de participants à Montreuil, puis à l’Atelier 16 (Paris 19ème). Une première 

 
1 https://www.circulus-asso.fr/humus-humains/ 

2 L’association COAL (Coalition pour une écologie culturelle), créée en 2008, promeut le rôle de l’art contemporain dans les 

transformations culturelles et territoriales autour des enjeux écologiques. Ses actions comprennent le commissariat d’expositions, 

l’organisation de plusieurs prix annuels et l’animation du centre de ressource. https://projetcoal.org/ 
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forme d’installation a finalement été développée par une commande venant du V2_ Lab for the Unstable 

Media à Rotterdam, puis exposée dans ce même lieu lors de l’exposition Becoming geological conçue 

par Martin Howse (2022-23). Durant cette suite d’expériences étalées sur bientôt dix ans, nous avons 

donné forme à trois gestes, trois offrandes réparatrices de nos corps à des milieux de vies perturbés par 

les activités industrielles.  

L’expérience commence avec le don d’un peu de lait maternel au sol abîmé d’une ancienne décharge 

en région parisienne, à Montreuil. A partir de notre lait collecté, nous avons formé une matière connue 

sous le nom de galalithe avec laquelle nous avons formé une coupe que nous avons ensuite offerte aux 

lombrics qui, accompagnés d'autres animaux et micro-organismes, aèrent, digèrent et par là régénèrent 

les sols, même les plus pollués. Avec les saisons, la pluie, le froid et le gel, la coupe s’est délitée. Formant 

une poussière de lait, mêlée aux matières végétales, elle a participé́ à la pâture des vers. Les lombrics se 

sont emparés de cette matière et l’ont portée jusque dans leurs galeries, la digérant pour former de 

nouveaux sols. De notre corps et à celui de l’animal, nous commençons avec ce geste un travail des 

continuités, de nos existences aux milieux de vies, de ces territoires devenus ruines à nos corps tout aussi 

bouleversés par l’activité industrielle.  

 

Figure 3. Galalithe, vue de la coupe, Sols des Beaumonts, Montreuil 2016 

Elle se poursuit par un don d’un peu de sang au flux fragilisé d’un estuaire atlantique bordé de 

sédiments. Selenhydre, deuxième geste du triptyque, trouve un appui dans le corps d’une femme 

parcourant l’embouchure d’une rivière à marée montante, au moment où le sang s’apprête à lui couler 

entre les jambes (fig.4). Ce geste répare un enfermement, il cherche à libérer les dynamiques 

sédimentaires de la vasière, ces sols internes, externes, imprégnés de fluides aux formes incertaines, lieux 

donneurs de vie du fait même de la décomposition qui les traverse. C’est donc un éloge de l’humidité 

des milieux fermentaires où les roches se construisent, de la puissance du marécage féminin. 
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Figure 4. Selenhydre. Rituel, extrait de la vidéo, Bretagne 2017 

 

Figure 5. Selenhydre, argile, vase et sang menstruel, vue de la coupe 

 

Figure 6. Selenhydre, argile, vase et sang menstruel, intérieur de la coupe 

Elle se termine ici, dans le Poitou, dans les profondeurs d’une des plus anciennes mines d’argent en 

Europe. C’est là que nous développons un geste de deuil, associant les grains de sels issus des larmes 

accumulées aux particules d’argent recueillies à la surface d’un lac argentifère, dans les profondeurs de 

la terre.  
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3. Enterrer l’infini : le dispositif  

Ce geste est né des émotions déposées par les participants au cours des ateliers et rencontres proposés 

durant les années précédentes, formant progressivement un appel : L’appel aux larmes. Avec le public 

du Centre Tignous d’art contemporain, à Montreuil, nous nous sommes réunies dans un premier temps 

autour de la question suivante : « Qu’est ce qui nous heurte ? ». Durant les rencontres suivantes, avec un 

noyau de participants, nous avons cherché à répondre à la première question, en posant d’autres 

questions : « Qu’est-ce qui nous fait tenir, nous garde en vie ? Qu’est-ce qui nous donne de l’énergie 

pour agir ? » Ces textes sont destinés, à terme, à fairel’objet d’une mise en scène dans l’espace public 

(Legrand, Tondeur, 2022). 

 

Figure 7. Appel aux Larmes, rencontre Centre Tignous d’Art contemporain, Montreuil 2017 

Parallèlement, et à la suite de l’ensemble de ce parcours, le dernier geste du triptyque, Enterrer l'infini, 

prend finalement corps concrètement. Il est présenté sous la forme d’une installation photographique et 

vidéo qui se déploie comme une invitation à une veillée mortuaire, à l'enterrement d'une illusion, 

celle d'une terre aux ressources infinies. Par une plongée dans les profondeurs géologiques, les 

spectateurs sont entraînés par l’image dans les entrailles de l'une des plus anciennes mines d'argent 

au monde.  

La composition sonore, réalisée par Floriane Pochon à partir de sons qu’elle a enregistrés dans la 

mine, dans une approche de field recording, via un géophone et un hydrophone, donne à percevoir les 

changements d’état du minéral, en certains points instable, fluide, voire organique. 
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Figure 8 à 13. Intérieur de la mine, Enterrer l’infini, 2023 

Et là, dans l’obscurité humide des profondeurs de la mine, les visiteurs assistent à un rite funéraire 

qui se déroule dans le corps même de la défunte. A défaut de pouvoir faire l'expérience de ce film, 

imaginez un lieu3 : 

« Vous vous trouvez sur un plateau formé par la sédimentation millénaire de poussières 

issues de roches encore plus anciennes, poussières transportées par les airs et les eaux 

jusqu'au sol du Poitou.  Dans ce sol : une béance. Autour, une assemblée. Des dizaines de 

têtes muettes penchées sur ce grand creux. Les visages plongent vers ce gouffre profond. Les 

gens attendent sans savoir quoi, happés par le trou noir comme un écran de cinéma. Le vide 

creuse leur ventre, quelque chose comme un manque, une faim tenace, mais sans objet, une 

soif avide, mêlée de peur, et des bouches s’envole une vapeur. Les yeux, eux, restent secs. 

Écarquillés seulement.  

Il devrait y avoir un cortège, ici, un cercueil et des chants, mais tout reste en silence. Dans 

l’assemblée circule le sentiment d’avoir raté́ le moment. D’être arrivés trop tard, sans rien 

avoir pu faire. Enfin, de l’une des bouches, un son se met en branle. Il s’avance, d’abord 

hésitant. Puis se déploie. Un hululement de toute sa puissance. Les autres bouches rejoignent 

 
3 Nous reproduisons ci-dessous le synopsis du film dans sa version actuelle. 
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la première, une à une, les autres gorges. A sa manière, chacun, chacune ouvre la porte au 

souffle. S’élève à présent, de toutes les bouches, une longue plainte. Et les larmes se mettent 

à couler. Tous et toutes, nous sommes en deuil, sans le savoir. Nous restons sur le seuil de la 

maison de la morte, de celle qui meurt sans discontinuer sous nos yeux, qui n’en finit pas de 

s’effondrer, de s’enfoncer encore un peu plus chaque jour vers le néant. C’est la terre qui 

meurt. Celle de nos ancêtres et celle de nos enfants. Ou plutôt, qui disparait, littéralement. 

Mais elle peut renaître aussi. 

Du bord de la fosse, on aperçoit l'intérieur d'un corps. Des formes ovoïdales, des orifices 

taillés dans la pierre par le feu. C'est un ancien site d'extraction. Une mine de galène 

argentifère. Ce même métal qui fit la fortune des empereurs carolingiens durant le Haut 

Moyen-Age. L'argent transformé en monnaie, en pièces pour l'Empire. Pendant quatre 

siècles, au fond de la mine des Rois Francs, des hommes, des femmes et des enfants ont creusé 

leur chemin sous la surface. Le plus souvent des enfants, car leur corps plus petit s'insère 

plus facilement dans les passages étroits. Ils ont tracé́ un chemin impossible vers une matière 

précieuse. Des enclaves remplies de pépites de sulfure d'argent, mais aussi de plomb, de zinc, 

de géodes nichées au cœur de cette strate de calcaire formée au début du Jurassique, il y a 

190 000 millions d’années.  

L’extraction de la galène argentifère se faisait par abatage au feu. Les mineurs faisaient 

fondre la roche pour en extraire le minerai. Ils allumaient des brasiers, le long des parois 

rocheuses. Ils brûlaient les entrailles de la terre pour en extraire du plomb et surtout les 

pépites d'argent. Feux souterrains. Les mineurs inhalaient aussi ces fumées et ces poussières. 

Cette partie du minerai échappe à la production de valeur monétaire : elle s’est instillée en 

fines particules à l'intérieur de leurs poumons.  

Au fur et à mesure que le boyau de la mine se vide, les arbres, eux, disparaissent à la 

surface. Les hêtres en particulier, recherchés pour leurs feux denses à la fumée légère, 

évacuée par les longues cheminées de la mine. L'extraction s'est ainsi terminée, à la fin du 

Xème siècle, par l'abattage des derniers hêtres à proximité́. La forêt s’est retirée. Les mineurs 

ont cessé́ de creuser. Les souverains se sont tournés vers d’autres sols pour extraire les 

métaux de leur pièces à frapper.  

Les arbres et les enfants auront payé un lourd tribut à l'extraction de l'argent.  

Onze siècles après la fermeture de la mine, Homo industrialis continue de creuser, de 

brûler pour extraire, d’extraire pour brûler. Qu’est-ce qui le pousse à s’enfoncer encore et 

toujours sur cette sente, à continuer à remuer la terre, de manière incessante, de plus en plus 

profondément, de plus en plus vite ? Dans les entrailles de la terre tout autant qu’en lui-

même ? 

L'argent, comme tous les métaux lourds, est d'origine céleste, et même stellaire. D'origine 

stellaire, tout autant, les éléments plus légers comme l'azote, le carbone, le phosphore et 

l'oxygène qui constituent nos corps vivants, ceux des mineurs et de leurs descendants, ceux 

des hêtres aussi. Tout cela vient de la même immense matrice que les particules d'argent, de 

plomb et de silice de la mine. Feu astral, feu de forêt. Les feux qui léchaient les parois du 

ventre de la mine étaient bien modestes comparés aux feux des ventres solaires.  

Un peu de bois brûlé́. »  
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Figure 13. Vue du rituel photographique, Enterrer l’infini 2023 

4. Des perspectives ouvertes  

La mine d’argent de Melle, abandonnée il y a plus de mille ans, est présentée comme l’une des plus 

vieilles mines du monde dont les entrailles sont encore visitables avec l’aide d’un guide4. Aujourd’hui, 

il s’agit d’un site archéologique et touristique, et en ce sens, d’un élément du patrimoine minier, 

beaucoup plus ancien que celui du charbon ou de l’uranium. Cette longue distance temporelle ancre le 

site dans un récit politiquement consensuel. Ainsi, l’apogée de son exploitation est associée à un éminent 

personnage de l’histoire médiévale, à savoir Charlemagne. La mise en scène touristique de la mine prend 

donc place dans un récit plus large : celui de l’édification d’un État qui, pour asseoir sa puissance, 

s’appuie sur les corps humains, les corps arbres et les corps minéraux ainsi extraits du sous-sol. 

Quel est ce « nous » dont je voudrais m’extraire ? 

Avec Enterrer l’infini, la rencontre des profondeurs cherche à produire un récit tout autre, celui, 

finalement, d’une tentative de mise à distance d’un rapport destructeur à la matière, qui permettait de 

consolider un certain rapport au pouvoir, le « pouvoir sur » (Starhawk, 2014 ; Nachtergael et Paulian, 

2021). Nous nous plaçons ainsi dans la filiation écoféministe qui œuvre à la déconstruction constante de 

ce pouvoir-là, depuis plusieurs décennies, en investissant aussi bien les sites miniers que les sites 

d’enfouissement5. Il s’agit de faire apparaître les liens entre les processus de domination qui s’imposent 

aux corps des femmes et ceux qui s’imposent aux milieux de vie, via l’analyse des analogies constantes 

produites au cours de l’histoire de la pensée moderne entre corps féminin, terre cultivé, sous-sol minier 

(Merchant, 2006).  Avec la rencontre de la mine, à Melle, émerge la possibilité de redonner de la 

 
4 La visite du site des mines des Rois Francs constitue une attraction touristique locale. L’entrée donne également accès à un musée 

qui met en avant la métallurgie carolingienne et les politiques monétaires à l’époque de Charlemagne : https://www.mines-

argent.com. 

5 Nous pensons ici en particulier au site de stockage de déchets radioactifs en couche géologique profonde de Bure (Lorraine), qui fait 

l’objet, de longue date, d’une mobilisation marquée par la présence forte du courant féministe. Voir notre travail commun  sur le sujet : 

Vigiles (2017-2019). https://anaistondeur.com/vigils 

https://www.mines-argent.com/
https://www.mines-argent.com/
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puissance, du pouvoir du dedans, à ce corps terrestre, aux relations réparatrices que nous pouvons tisser 

avec celui-ci.  

Dans le récit qui précède, il n’est bien sûr pas question de l’humain pris dans sa forme générique, 

renvoyant au « nous » abstrait de toute une espèce, mais bien d’une forme particulière de rapport au 

monde, à la puissance, qui s’impose depuis de longs siècles de colonisation transversale, de mise au 

travail des corps et des milieux (Mbembe, 2020 ; Moore, 2024). Ce que nous désignons ici, c’est une 

certaine relation au monde qui consiste à détruire l'enveloppe des choses pour accéder à ce qu'elles 

contiennent. De même, du fracking au forage des énergies fossiles, ce « nous » tendu vers l’extraction 

détruit la forme, la croûte extérieure de la terre pour accéder à ses pépites. Avec l'énergie atomique, cette 

logique est poussée à l'extrême. En fissionnant l'atome, c’est la matière même dans son intimité qui se 

trouve mise en pièces pour atteindre son cœur, l’énergie qu’elle y maintient.  

D’une certaine manière, cette obsession pour une certaine forme d'énergie obtenue par la destruction 

de la matière est influencée une longue lignée de pensée métaphysique : dans cette optique, les 

apparences, les formes sont considérées comme des coquilles inutiles, faisant obstacle à l’essence 

qu’elles contiennent. C’est en quelque sorte le mythe de la caverne qui se rejoue ici, encore et encore, et 

dans les dernières extrémités de la quête thermo-industrielle, il s’incarne de façon cauchemardesque. Ce 

« nous » a brûlé presque entièrement, en l’espace de quelques siècles, cette matière formée depuis des 

centaines de millions d'années. Ce « nous » dévore continuellement la Terre - et l'énergie solaire qui s'y 

est accumulée. Le deuil que nous mettons en scène, c’est peut-être celui de l’extractivisme en tant que 

tel, et de tout ce qu’il emporte avec lui. 

La photographie comme geste de deuil 

L’argent n’a pas seulement été utilisé pour frapper monnaie. C’est aussi un métal largement utilisé en 

photographie, qui a la propriété de rendre le papier photosensible. L’industrie photographique, même si 

c’est encore peu connu, fait partie des industries chimiques polluantes. Depuis les années 1960 on a 

cherché à récupérer l’argent dans les bains photographiques pour le recycler, ne pas le laisser se répandre 

dans les milieux. 

Au fond de la mine est un plan d’eau. Y amener une feuille de papier, qui vient s’y poser comme un 

linceul. Poser ce linceul à la surface de l’eau argentifère, y mêler du sel des larmes collectées à la surface. 

Ce plan d’eau devient un bain photographique. Le papier devient photosensible. Il peut alors capter la 

lumière issue du ciel, via une cheminée d’aération. La cavité de la grotte devient une camera obscura, 

et la cheminée d’aération, l’ouverture de l’appareil. Le papier a capté une image du ciel nocturne. On 

peut y voir les étoiles d’où proviennent le sel, l’argent, les éléments assemblés dans les corps des mineurs 

de l’époque carolingienne, d’où provient aussi tout le reste de ce que nous connaissons. La matière 

poursuit ses circulations élémentaires.  

Ce rituel donne lieu à l’émergence d’une image –un tirage au papier salé– né de la rencontre du sel de 

nos larmes humaines et des particules d’argent collectées au plus profond de la mine d’argent (figure 

14). Le geste artistique devient ici une invitation à expérimenter d’autres modes de relations au monde 

au-delà d’une relation extractiviste à la terre. Ainsi, de manière à la fois conceptuelle, poétique et 

matérielle dans le processus même du tirage, nous cherchons à révéler la puissance de ce qui réside non 

plus au cœur des choses, mais à même la peau du monde. 
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Figure 14. Tirage au papier salé composé de sel de larmes humaines et d’argent collecté dans les 

profondeurs de la mine d’argent des rois francs, Melle, France 

Vers les profondeurs 

Suite à la fermeture de la mine, il y a mille ans de cela, les cheminées ont été bouchées mais l’eau a 

continué à s’infiltrer, déposant du calcaire le long des écoulements. Les parois et déblais ont été 

recouverts, donnant une patine blanche et lisse à la roche, lui conférant une allure organique. 

Si la mine nous apparaît comme un corps, qu’en-est-il de notre propre corps, pris dans cette 

perspective minière ? Loin de ce corps réduit à une cavité, dont serait effacée toute vitalité, nous 

cherchons ici à entrer dans la peau terrestre comme on endosse celle d’un personnage. Est-il possible, en 

entrant littéralement en elle, de s’y identifier ? Au moins, sans doute, de produire de nouvelles 

résonances. D’autant que nous y invite la luisance des biofilms, communautés bactériennes qui 

s’installent dans les dépôts calcaires apportés par l’eau qui s’écoule, et modulent en retour la formation 

de ces lentes concrétions : l’évidente vitalité des parois internes de ce lieu s’impose. Marcher à l’intérieur 

de la mine, c’est comme marcher à l’intérieur d’un corps, circuler d’un organe à l’autre. On navigue 

entre l’atmosphère utérine et digestive, ces organes qui sont aussi des « lumières », d’où quelque chose 

peut sortir, qui sont ouverts sur l’extérieur. Des organes générateurs. 

De la surface de la peau terrestre vers ses organes internes, au fil de la constitution du triptyque, de 

lieux en lieux, de fluides en fluides, la proposition s’est élargie et approfondie en devenant collective 

(Legrand et Tondeur, 2019). La relation aux sols que nous entretenons se détaille et s’affine. Nous 

réalisons à présent que nous avons entrepris d’apprivoiser peu à peu, en commençant à la surface, ce qui 

se joue dans les relations des sociétés modernes à la terre. Galalithe s’adressait aux horizons superficiels 

du sol où se renouvelle la fertilité, le sol organique, la surface, l’épiderme. Selenhydre s’adressait à la 

vase, à l’argile, au sédiment qui circule, se redépose, se fige, au lent façonnement de leurs rebords par le 

lit des rivières, le va-et-vient des marées. Le derme. Enterrer l’infini enfin, s’essaie à une immersion 

bien plus profonde, à l’intérieur, sous le sol donc, dans ce qu’il est convenu de nommer la croûte terrestre. 

Il s’agit de venir à la rencontre d’un gisement.  

Qu’est-ce qu’un gisement ? C’est une chose en sommeil, prise du long sommeil de la mort, de l’attente 

géologique. Du gisement au gisant il n’y a pas grande différence. Ce qui est là, inerte, sous terre. Ce qui 

gît là. C’est une accumulation, la concentration d’une matière particulière qui peut se révéler utile, 

précieuse et donc dotée d’une valeur, à condition d’être puisée, extraite et mise en circulation. Ici, le 

minerai argentifère. En l’occurrence un gisement épuisé. Un corps déjà creusé, dont a été extirpée toute 
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substance utile en surface. Un corps délaissé, ne pouvant plus servir. Une trace, une empreinte. Ce qui 

reste maintenant c’est cela, l’empreinte de l’extraction, la forme manquante, le vide. 

Dans une autre de nos œuvres communes, Vigiles, la question du sous-sol se retrouve encore 

convoquée : là, l’interrogation porte sur le projet d’entreposer très loin en sous-sol des déchets radioactifs 

à vie longue. Alors dans ce cas, symétriquement, il est question de creuser un trou, mais cette fois pour 

y déposer un rebut, de composer une décharge en « couche géologique profonde ». Symétrie parfaite 

entre l’extraction minière et la mise en décharge des rebuts : cela se joue avec le sol, le sous-sol, dans 

les profondeurs de la croûte et toujours ce corps immense, multiple, diffracté, qui n’en finit pas de se 

révéler dans son potentiel relationnel (Salazar et al, 2020).  

Ces cavités de forme ronde, les pellicules lisses et brillantes de calcite peuplée de microorganismes 

qui les tapissent, expriment fortement la vitalité du sous-sol, la vitalité qui traverse finalement la croûte 

terrestre dans toute son épaisseur. Se nouent au fil du temps des correspondances de plus en plus 

évidentes entre la surface et les profondeurs. Entre la surface et la profondeur, aussi bien de nos corps 

singuliers que de l’histoire humaine et de celle de la vie, des éléments qui la composent. 

5. Conclusion 

Avec Enterrer l’infini, un itinéraire de dix ans s’achève. Porté par l’importance de retisser les relations 

avec les milieux de vie, altérées, écorchées par les modes extractifs de production d’énergie, de biens et 

de connaissance, le triptyque a été élaboré progressivement dans un mouvement d’ouverture. De nos 

corps vers les milieux, de la surface de l’humus vers les profondeurs de la croûte terrestre. Nous avons 

ainsi en quelque sorte navigué via les chemins tracés par la circulation de nos propres fluides corporels, 

depuis l’altération des conditions de reproduction de la vie dans l’épiderme terrestre vers les dynamiques 

sédimentaires intermédiaires, tissus malléables et instables, jusqu’au cœur de ce que renferment les 

entrailles planétaires. La question qui nous traverse depuis le départ, celle de l’extractivisme, se trouve 

ici rencontrée, contrée, en proposant d’autres formes de relations avec les entités longtemps négligées 

du sol, du sous-sol, de nos propres circulations internes. Mille matières, circulant des corps aux milieux 

et jusqu’aux profondeurs fossilisées, ré-émergeant par des plis et puits de lumière, laissent sur leur 

chemin de multiples empreintes, imprégnations. Nous projetons la suite de notre recherche partagée vers 

d’autres alliances et de nouvelles résistances. Dans une attention renouvelée de soin et de reconnaissance 

mutuelle ouverte à toutes sortes d’humains et d’autres qu’humains, l’horizon de nos prochains gestes est 

porté par une éthique de l’ébranlement : d’un bouleversement de l’intérieur des logiques mortifères à 

l’œuvre, pour donner corps à une écologie joyeuse et transformative. 
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