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RÉSUMÉ. Cette étude propose une relecture approfondie du destin de Léda et le Cygne de Léonard de Vinci, en croisant 

l’analyse des inventaires anciens, les témoignages érudits du XVIIème siècle, les réseaux diplomatiques franco-anglais et 

les mécanismes de confusion historique. Elle vise à déconstruire les attributions fragiles, souvent arbitraires, qui ont 

contribué à la marginalisation de certaines œuvres du maître. En recentrant l’attention sur la Léda conservée à la Wilton 

House et qui fut considérée jusqu’au milieu du XXème siècle, comme une œuvre de la main de Léonard, ce travail de 

recherches propose une réévaluation critique de son attribution actuelle, à la lumière des éléments historiques et 

stylistiques nouvellement mis en évidence. 

ABSTRACT. This study offers an in-depth reassessment of the critical fate of Leda and the Swan by Leonardo da Vinci, 

by cross-referencing the analysis of early inventories, erudite seventeenth-century testimonies, Franco-English diplomatic 

networks, and the mechanisms of historical confusion. It aims at deconstructing the fragile, often arbitrary attributions that 

have contributed to the marginalization of certain works of the master. By refocusing attention on the Leda kept at Wilton 

House, regarded until the mid-20th century as a work by Leonardo himself, this research proposes a critical reassessment 

of its current attribution, considering newly uncovered historical and stylistic evidence. 
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1. Le décalage culturel franco-anglais face à l’art du XVIIème siècle 

Entre le milieu du XVIème siècle et la seconde moitié du XVIIème, la France traversa une longue période 

durant laquelle l’art, bien que présent à la cour royale, ne fut pas pensé comme un levier stratégique ni 

comme un patrimoine structuré et représentatif du pouvoir royal. Après le règne de François Ier, grand 

mécène de la Renaissance, ses successeurs, Henri II, François II, Charles IX, Henri III, puis Henri IV et 

Louis XIII, ne mirent en place aucune politique cohérente de conservation ou de centralisation des 

œuvres1. Le goût pour l’art existait, certes, mais l’absence d’un projet de collection royale, conjuguée à 

la fragilité des institutions, entraîna une gestion fragmentaire des biens artistiques. Les œuvres circulaient 

librement, offertes, échangées ou vendues, sans qu’aucune documentation rigoureuse ne suive leurs 

déplacements. 

En contraste frappant, l’Angleterre du début du XVIIème siècle adopta une approche nettement plus 

offensive dans la constitution de ses collections. À la cour des Stuart, des figures telles que Charles Ier, 

le duc de Buckingham ou le comte d’Arundel bâtirent, avec l’aide d’agents spécialisés, certaines des 

collections les plus riches d’Europe2. L’art y devint un instrument de prestige, d’alliance et de diplomatie, 

intégré aux stratégies culturelles du pouvoir. Dans cette dynamique, ambassadeurs, marchands et érudits 

anglais sillonnèrent l’Europe, identifièrent les œuvres majeures et mirent en place de véritables réseaux 

d’acquisition, souvent au détriment de pays moins structurés patrimonialement, comme la France. 
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C’est dans ce contexte que des agents tels que Balthazar Gerbier furent envoyés à Paris pour négocier, 

au nom du duc de Buckingham, l’achat d’œuvres issues des plus grandes collections royales et 

aristocratiques. Ces missions démontrent l’existence d’un réseau de collecte rapide, discret et 

remarquablement organisé, capable d’agir efficacement dans un marché français faiblement protégé. Les 

Anglais, pleinement conscients de la richesse du patrimoine français et de l’absence de dispositifs de 

conservation ou de traçabilité, parvinrent à acquérir des pièces majeures avec une étonnante facilité. 

Alors que l’Angleterre intensifiait ses efforts d’acquisition, la monarchie française demeura en retrait. 

Il fallut attendre le règne personnel de Louis XIV, à partir de 1660, pour voir émerger une véritable 

politique muséale centralisée3. Ce n’est qu’alors que les œuvres commencèrent à être inventoriées, 

localisées et protégées à l’échelle de l’État. Jusque-là, les circulations restaient libres, souvent non 

documentées. Ventes, dons diplomatiques ou transferts échappaient à tout encadrement formel, et les 

inventaires précédant la fin du XVIIème siècle restèrent lacunaires, irréguliers, parfois contradictoires. 

Dans ce contexte, il n’est guère surprenant que plusieurs œuvres majeures, bien que mentionnées dans 

les sources du début du siècle, aient ensuite disparu des radars administratifs et patrimoniaux français. 

Ce n’est que dans les dernières décennies du siècle, sous l’impulsion de Colbert et de Charles Le 

Brun, que naquirent les premières initiatives d’inventaire systématique, notamment avec la constitution 

du Cabinet du Roi4. Mais à cette époque, de nombreuses œuvres avaient déjà quitté le territoire, 

dispersées dans des collections privées, offertes dans un cadre diplomatique, ou intégrées à des 

collections étrangères plus ambitieuses. 

2. Inventaires et témoignages sur Léda et le Cygne de Léonard de Vinci 

2.1. Témoignages sur les œuvres présentes à Fontainebleau au XVIIème siècle 

L’absence de repères documentaires et institutionnels contribua largement aux confusions entourant 

certaines œuvres. Faute de sources fiables, d’inventaires réguliers et d’un suivi rigoureux des échanges 

d’œuvres, certaines théories finirent par s’imposer, faisant accepter des incohérences pourtant 

manifestes. 

Ce contexte fragilisa la fiabilité des rares sources françaises contemporaines, notamment en ce qui 

concerne la traçabilité de la Léda de Léonard de Vinci. Le plus précieux témoignage, qui atteste de sa 

présence dans les collections royales françaises, demeure celui du collectionneur et érudit Cassiano dal 

Pozzo5, qui la décrit ainsi : « Vedemo poi quelli di Leonardo da Vinci… Una Leda in piedi, quasi tutta 

ignuda col cigno et due uova a pie della figura, della guscia delle quali si vede esser usciti quattro 

bambini ; questo pezzo è finitissimo, ma alquanto secco e massimamente il petto della donna ; del resto 

il paese et la verdura è condotta con grandissima diligenza, et è molto per la mala via, perchè, come 

che è fatto di tre tavole, per lo longo quelle scostatasi han fatto staccar assai del colorito. » (« Voyons 

ensuite ceux de Léonard de Vinci… Une Léda debout, presque entièrement nue, avec un cygne et deux 

œufs au pied de la figure, de la coquille desquels on voit sortir quatre enfants ; ce morceau est très abouti 

mais un peu sec, surtout le sein de la femme ; pour le reste le paysage et les verdures sont exécutées avec 

beaucoup de diligence mais il est très mauvais, parce que, étant composé de trois panneaux, ceux-ci se 

sont détachés depuis longtemps, ce qui a fait disparaître une grande partie de la couleur. ») 

Un autre témoignage majeur des œuvres présentes à Fontainebleau reste celui du père Dan, dans son 

ouvrage Trésor des merveilles de la maison royale de Fontainebleau, publié en 16426. Fondé sur une 

observation directe du château et de ses collections, cet ouvrage dresse un inventaire raisonné des œuvres 

visibles dans la première moitié du XVIIème siècle. Il distingua avec soin les tableaux majeurs, leur auteur 

lorsqu’il était identifié, ainsi que leur emplacement précis dans le château. Loin d’être un simple 

catalogue descriptif, ce texte reflète une hiérarchie implicite dans la valorisation des œuvres, où les 

grands maîtres bénéficièrent d’un traitement privilégié et codifié. Ce cadre rend d’autant plus flagrant 

l’absence de toute mention d’une Léda peinte par Léonard de Vinci. 
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Le père Dan consacra un passage clair à un cabinet spécifiquement dédié à Léonard. Il écrivit 

ainsi dans son ouvrage, pages 135-136 : 

« Je donnerai icy le troisième lieu aux Tableaux & riches Peintures de Leonard da Vin, ou 

da Vinci, homme aussi fameux qu’il y en ait eu en cet Art, & duquel François premier faisoit 

tant d’estime, que l’ayant fait venir d’œuvre en Œuvre, quelque temps après estant tombé 

malade en ce lieu de Fontainebleau, ce grand Roy luy fit l’honneur de le visiter ; & l’on 

remarque mesme qu’il mourut entre ses bras : & de cét excellent Peintre il y a cinq Tableaux 

en ce Cabinet. » 

Il énuméra cinq tableaux, parmi lesquels une Vierge à l’Enfant soutenue par un ange, un Saint Jean-

Baptiste au désert, un Christ à demi-corps, un portrait de la duchesse de Mantoue, et la Joconde qu’il 

qualifia expressément de « merveille de la peinture ». La précision de ces notes démontre que les œuvres 

qui étaient toutes considérées, à l’époque, comme authentiques et prestigieuses, étaient alors 

soigneusement mises en valeur.  

Plusieurs de ces attributions ont été réévaluées par la suite. Le Saint Jean-Baptiste au désert est 

aujourd’hui considéré comme une œuvre d’atelier, possiblement exécutée d’après un modèle de Léonard, 

quant au Christ à demi-corps, il est généralement rattaché à Giorgio Marco d’Oggiono. Le portrait de la 

Duchesse de Mantoue soulève quant à lui une question d’attribution encore débattue. S’agissait-il de la 

Belle Ferronnière (numéro 16, inv. Le Brun, 1683), traditionnellement identifiée à Lucrezia Crivelli, 

maîtresse de Ludovic le More, ou le portrait d’une femme de profil (numéro 17, inv. Le Brun, 1683) ? À 

ce jour, aucune identification ferme n’a pu être établie. Enfin, la Vierge à l’Enfant soutenue par un ange 

ne correspond à aucune œuvre reconnue de Léonard de Vinci. Ainsi, sur les cinq œuvres citées par le 

père Dan, seule la Joconde demeure incontestablement une œuvre de Léonard. Les quatre autres, bien 

qu’admirées et jugées authentiques à l’époque, ne sont aujourd’hui reconnues que comme des œuvres 

d’atelier ou des attributions historiquement fragiles. 

Parmi les œuvres conservées à Fontainebleau, sous le règne de Louis XIII, le père Dan évoqua 

également une Léda couchée attribuée à Michel-Ange, dont l’état de dégradation était si alarmant qu’il 

hésita même à la mentionner, tout en reconnaissant sa valeur. Il nota, page 134 : 

« Il y a en ce Cabinet un Tableau de luy, qui est une Leda couchée ; il est vray qu’il faut 

dire avec regret, que la malice du temps l’a presque entièrement gâtée ; & quoy qu’il soit 

ainsi, j’ay creu neantmoins pour la recommandation de ce Cabinet Royal, estre obligé d’en 

faire icy mention. » 

Il fut précisé par ailleurs que les œuvres de Michel-Ange, tout comme Raphaël, étaient réservées aux 

salles les plus prestigieuses. Il s’agissait bien ici du Cabinet des Peintures, témoignant d’un classement 

hiérarchique assumé au sein du château. 

À l’opposé de la solennité du Cabinet des Peintures, certaines salles du château conservèrent un statut 

clairement secondaire. Ce fut le cas notamment des œuvres exposées dans les salles des Bains qui avaient 

pour vocation d’être essentiellement décoratives. Pensées comme un espace de détente, ces salles 

n’étaient en rien destinées à accueillir des chefs-d’œuvre, mais plutôt des œuvres ornementales 

convenant à l’ambiance du lieu. Parmi d’autres tableaux de faible importance, il y décrivit une autre 

Léda, cette fois accompagnée de Jupiter sous la forme d’un cygne, mentionnée page 95/96 sans 

indication d’auteur : « Il y a en après de suite une troisième Salle, ornée de quatre grands Tableaux 

[…] ; sur la cheminée est un autre Tableau représentant Léda accompagnée de Jupiter, sous la figure 

d’un Cygne. »  La présence de la Léda de Michel-Ange, décrite comme très abîmée, conservée dans le 

prestigieux Cabinet royal et cette Léda anonyme placée dans un décor secondaire, témoignent d’un 

classement très net des œuvres, selon leur valeur et leur origine.   
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Il paraît dès lors invraisemblable qu’une œuvre reléguée dans un lieu aussi inapproprié qu’une salle 

humide, sans une identification claire ni une mise en valeur, ait pu être l’œuvre d’un maître. Si la Léda 

de Léonard avait encore été visible dans le château en 1642, elle aurait sans doute figuré parmi les œuvres 

explicitement identifiées par le père Dan comme étant de Léonard de Vinci ou intégrée à la description 

du Cabinet des Peintures, réservé aux œuvres des grands maîtres. L’absence de toute mention d’une Léda 

de Léonard de Vinci suggère qu’elle n’était plus présente à Fontainebleau, à cette date. 

De plus, Abraham Gölnitz7, dans son Itinerarium Ulysses Belgico-Gallicum publié en 1631, fit 

également une description du château de Fontainebleau où il parcouru les appartements des bains, pièce 

par pièce. Toutefois, il décrivit que ce qu’il estimait digne d’intérêt, page 169 : « non omnia describo, 

sed quae mihi visa sunt digna annotatione » traduit par « je ne décris pas tout, mais seulement ce qui 

m’a semblé digne d’être noté ». La Léda que le père Dan décrira, en 1642, dans Le Trésor des merveilles 

de la maison royale de Fontainebleau, ne semble avoir présenté aucun intérêt aux yeux de Gölnitz. Ce 

silence suggère qu’elle n’était pas considérée comme une œuvre majeure du château. 

Il reste en revanche tout à fait plausible que cette Léda anonyme qui fut placée dans l’une de salles 

des bains ait été une copie ancienne, réalisée d’après l’œuvre d’un maître tel que Léonard. À cette 

époque, il était courant de faire produire des répliques d’œuvres célèbres, notamment par des peintres 

attitrés travaillant au service des collections royales. Ces copies pouvaient servir à remplacer un original, 

à compléter un décor, ou simplement à assurer la présence visuelle d’un motif prestigieux dans un lieu 

secondaire du palais. 

Un autre fait vient éclairer l’absence de la Léda de Léonard de Vinci. Lors d’une visite officielle en 

1643 de la reine Anne d’Autriche, accompagnée du surintendant, François Sublet de Noyers, un 

événement est rapporté dans la Dissertation sur les Amours des Rois de  France8, attribuée à Henri 

Sauval (1623–1676). Le texte évoque un inventaire des œuvres du château, visant à retirer celles jugées 

indécentes. La Léda attribuée à Michel-Ange y est spécifiquement mentionnée comme cible de cette 

censure. Aucune mention n’est faite de la version de Léonard, alors que si l’œuvre avait encore été 

présente à Fontainebleau à cette date, elle aurait sans aucun doute été mentionnée également, en raison 

de la notoriété de son auteur et de la charge symbolique de son sujet. Ce silence renforce l’hypothèse de 

sa disparition précoce des collections royales. 

2.1. L’Inventaire de Charles le Brun (1683) 

L’analyse de ces témoignages prend encore plus de poids à la lumière de l’inventaire de 1683 établi 

par Charles Le Brun9. Bien qu’il ne constitue pas une recension méthodique au sens archivistique, cet 

inventaire avait pour objectif de construire un corpus artistique prestigieux, capable de refléter la 

grandeur du souverain. 

À partir du règne de Louis XIV, un profond changement s’opéra dans la politique de conservation des 

œuvres d’art. Lorsque le roi établit définitivement sa résidence à Versailles en 1682, il engagea une vaste 

réorganisation des collections royales, destinée à faire rayonner la grandeur du pouvoir dans ce nouveau 

centre de la monarchie. Ce déménagement entraîna le transfert des œuvres les plus prestigieuses vers 

Versailles. Dès l’année suivante, à la mort de la reine Marie-Thérèse d’Autriche, un inventaire fut rédigé 

par Charles Le Brun, Premier peintre du Roi, chargé de localiser, décrire et attribuer les tableaux de la 

Couronne répartis entre les différentes résidences. 

Le château de Versailles devint alors non seulement le cœur du gouvernement, mais aussi la grande 

vitrine artistique de la monarchie absolue. Les œuvres les plus importantes conservées à Fontainebleau 

avaient, pour beaucoup, déjà été transférées à Paris, notamment au Louvre et aux Tuileries, avant même 

que Versailles ne devienne la résidence principale. Toutefois, à partir des années 1680, et plus encore 

après l’installation de la cour à Versailles en 1682, un tri s’opéra pour alimenter cette nouvelle résidence 

royale. Les pièces jugées majeures, ou dignes d’être exposées dans le cadre fastueux de la monarchie 

absolue, furent alors transférées à Versailles. Ce processus explique pourquoi certaines œuvres issues de 
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Fontainebleau figurent dans l’inventaire dressé par Charles Le Brun en 1683, tandis que d’autres, 

considérées comme secondaires ou déclassées, en sont absentes. 

À cette époque, Fontainebleau, qui avait pourtant été, depuis François Ier, le centre névralgique de 

l’évolution de la cour royale et le principal lieu d’accueil des premiers chefs-d’œuvre italiens, perdit son 

statut de foyer artistique de la monarchie. Il devint progressivement une résidence secondaire, davantage 

associée aux séjours de chasse qu’à la représentation du pouvoir royal.  

Dans son inventaire de 1683, Le Brun recensa systématiquement toutes les œuvres attribuées à 

Léonard de Vinci, qu’elles soient de sa main ou issues de son atelier, en les présentant comme des œuvres 

de Léonard lui-même. Certaines de ces œuvres, aujourd’hui reconnues comme étant de ses élèves, étaient 

ainsi intégrées au corpus léonardien sans distinction. L’enjeu de cette entreprise était de magnifier la 

collection royale par l’accumulation de grands noms, quitte à forcer l’attribution. 

L’importance accordée à Léonard était telle que Le Brun n’hésitait pas à se déplacer personnellement 

pour localiser et intégrer les tableaux susceptibles d’enrichir la collection du roi. Il ne laissa passer aucun 

chef-d’œuvre. Dans ce contexte, il apparaît invraisemblable que la Léda de Léonard de Vinci, si elle 

avait encore été présente dans les collections royales, ait pu être négligée ou exclue de l’inventaire or 

elle n’y figure pas. D’autant plus que Le Brun n’hésita pas à mentionner un simple dessin considéré de 

Michel-Ange. Il nota au numéro 369 : « Un dessin de Michaelange représentant une Leyda, haut de 5 

pieds, large de 6 pieds 9 pouces ». En dépit de sa nudité et son caractère lascif, l’argument selon 

lequel Léda et le cygne  de Léonard aurait pu être exclue pour des raisons morales ne saurait être retenu. 

Cependant, en vue de la méthodologie employée par Le Brun dans la constitution de l’inventaire, une 

œuvre de moindre importance pourrait avoir été omise volontairement. La Léda décrite par le père Dan 

dans la salle des bains sans auteur n’aurait eu aucun intérêt à être mentionnée. Cet inventaire, conçu pour 

affirmer le prestige de la monarchie française et rivaliser avec les grandes collections européennes, ne 

visait pas à recenser toutes les œuvres présentes dans les résidences royales, mais uniquement celles 

jugées suffisamment remarquables pour renforcer la grandeur symbolique du règne.  

2.3. L’Inventaire de 1692, contexte et doutes 

L’inventaire des peintures restées au cabinet du roi à Fontainebleau, en 169210, retrouvé par Félix 

Herbet11, en 1889, semble correspondre aux résidus d’une collection royale partiellement démantelée ou 

déclassée (figure 1). Il ne s’agit pas ici de chefs-d’œuvre reconnus, mais d’un ensemble d’œuvres 

reléguées dans des espaces secondaires, souvent considérées comme copies, œuvres décoratives, ou de 

peu de valeur. 
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Figure 1. Inventaire des peintures de Fontainebleau, 1692 

Archives nationales, cote 0/1/1430 

L’inventaire débute par un grand nom de la Renaissance italienne : « Un portrait de Clément VII, 

peint sur ardoise, que l’on croit de Raphaël. » Cette tournure « que l’on croit de » était utilisée au XVIIème 

siècle pour désigner une œuvre de qualité, évoquant le style d’un maître, mais sans auteur certain. C’est 

une manière d’évoquer une attribution traditionnelle ou stylistique, sans l’affirmer. Il ne s’agit donc pas 

d’un original reconnu, mais probablement d’une copie estimée. Un peu plus bas se trouve le nom d’un 

autre grand artiste de la Renaissance : « Une Cléopâtre sur bois de Pierre Pérugin ». Selon les 

descriptions du Père Dan, trois œuvres de Pérugin figuraient à Fontainebleau. Pourtant, Le Brun, dans 

son propre inventaire (plus strict, réservé aux œuvres de valeur), n’en retient qu’une. La Cléopâtre n’y 

figure pas. Cela laisse à penser que cette œuvre était déjà considérée comme douteuse. En effet, le sujet 

représenté n’a rien à voir avec le répertoire du Pérugin et ce thème est totalement anachronique dans le 

contexte artistique de son temps. Cléopâtre, bien que tiré des sources antiques comme Plutarque, ne 

commence à être traité que par des artistes issus de la tradition léonardesque, comme Giampietrino ou 

Leonardo da Pistoia, qui en donnent des versions marquées par le sensualisme et la solennité. Le motif 

prend ensuite un essor plus affirmé au cours du XVIIème siècle, notamment avec Guido Reni, Artemisia 

Gentileschi, Alessandro Turchi ou encore Claude Vignon. Ainsi sa présence dans l’inventaire de 1692, 

laisse penser à une œuvre déclassée qui a été reléguée dans l’inventaire de Fontainebleau, avec d’autres 

œuvres jugées mineures. 

L’inventaire se poursuit ensuite avec une longue suite d’œuvres mythologiques ou profanes, produites 

par des peintres de cour, tels que Dubois, Rousse, Lucas ou des peintres anonymes. Il s’agit d’une 

succession de tableaux destinés à la décoration, qui se trouvaient dans des lieux secondaires de passage 

ou de détente, comme les galeries, les petits cabinets ou les salles des bains. À la lecture des œuvres 

mentionnées, on reconnaît ici la peinture d’ornement, bien documentée dans les résidences royales du 

XVIIème siècle. Autant de scènes profanes ou mythologiques, légères, souvent répétitives dans les décors 

royaux, et conçues pour accompagner une atmosphère. Et entre un « paysage peint sur bois » et « Mars 

et Venus peint sur thoile », l’inventaire note : « Une Léda, peinte sur bois, de Léonard de Vincy. » 

La description du sujet est étrangement laconique. Aucune mention du cygne ni d’éléments de 

composition. Pourtant, l’inventaire sait se montrer précis. Il décrit ailleurs « un enfant qui tient un 

perroquet », ce qui prouve que le rédacteur savait être descriptif. Ce silence, dans le descriptif de la Léda, 

laisse planer un doute. Ajoutons à cela que la Léda est mentionnée sans mise en valeur, parmi des 

tableaux secondaires, parfois anonymes. Rien dans la structure du texte ne laisse penser que l’on est face 

à un tableau exceptionnel.  
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Dans un inventaire des collections royales, surtout à la fin du XVIIème siècle, à une époque où l’on 

accordait une valeur symbolique forte aux œuvres d’art, et où les inventaires reflétaient la grandeur du 

goût royal, il est inconcevable qu’un tableau authentique de Léonard de Vinci ait été relégué au milieu 

d’œuvres purement décoratives, sans qu’il fasse l’objet d’une notice développée ni d’une mise en valeur 

particulière.  

Ainsi, il est probable que cette Léda soit une copie, ou un tableau mal attribué, à l’image de cette 

Cléopâtre du Pérugin qui se trouva également dans cet inventaire. Cette œuvre pourrait aussi 

correspondre à la Léda mentionnée par le Père Dan, autrefois installée dans une salle des bains, entourée 

d’œuvres à sujet mythologique et profane. Il s’agirait alors d’une copie décorative qui s’est ensuite 

retrouvée parmi les œuvres déclassées. Il est également possible que ce tableau n’ait jamais représenté 

Léda au sens strict, et qu’il s’agisse plutôt d’un nu féminin interprété ainsi a posteriori. À l’époque, une 

femme nue pouvait facilement être identifiée comme Léda, Vénus ou Marie-Madeleine. Cette ambiguïté 

iconographique est fréquente dans les inventaires anciens. 

La Marie-Madeleine nue peinte par Giampietrino constitue un exemple éclairant de ces figures 

féminines ambigües. Dans la photothèque de l’historien de l’art Francesco Zeri, l’œuvre est décrite 

comme une nymphe égérie (figure 2). Ce flou d’identification peut s’expliquer en partie par la posture 

du modèle ou par le fait que le visage soit rigoureusement identique à celui d’une autre Léda attribuée 

au même artiste (figure 3). On retrouve en effet le même corps, la même expression, la même 

construction du regard, ce qui a pu entretenir la confusion.  

Dans certains cas, le peintre lui-même semble avoir joué de cette ambiguïté. Ainsi, une représentation 

de Marie-Madeleine (figure 4), pourtant dotée du traditionnel flacon de parfum, est entourée d’enfants 

nus, dans une mise en scène rappelant fortement les compositions de Léda. Ce glissement volontaire, ou 

du moins assumé, entre iconographies sacrée et mythologique, rappelle un langage visuel hérité de 

Léonard, où les figures féminines deviennent des archétypes mouvants, à la fois sensuels, spirituels et 

symboliques. 

 

Figure 2. Marie-Madeleine 

Giampietrino 

Photothèque Francesco Zeri 

Photogravure réalisée en France par Allinari,1880 

 

Figure 3. Léda entourée de ses enfants 

Giampietrino  

Galerie des offices 
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Figure 4. Marie-Madeleine entourée d’angelots 

Giampietrino 

Musée des beaux-arts de Budapest 

La Léda de Giampietrino représente d’ailleurs une nymphe sans la présence d’un cygne mais 

uniquement une femme nue entourée d’enfants. Il existe donc des représentations de Léda sans volatile.  

La figure connue sous le nom de Donna Vanna (figure 5) a également été sujette à de nombreuses 

interprétations, oscillant entre représentations mythologiques, allégories néoplatoniciennes et variations 

sur la Joconde nue. Certaines versions peintes, parfois de qualité inégale, ont circulé dès le XVIIème siècle 

dans les grandes collections européennes, souvent sans mention explicite de leur origine. 

 

Figure 5. Dite la Joconde nue 

Dessin à la pierre noire et craie blanche 

Entourage de Léonard de Vinci 

Musée Condé, Château de Chantilly 

 

Figure 6. Étude pour la Léda 

Sanguine sur papier 

Léonard de Vinci 

Castello Sforzesco 

Cette œuvre, attribuée aujourd’hui à un élève de Léonard, témoigne clairement de l’influence du 

maître. La coiffure relevée en tresses et les traits du modèle rappellent fortement une étude conservée au 

Castello Sforzesco, identifiée comme une Léda (figure 6). Ces ressemblances frappantes invitent à 



© 2025 ISTE OpenScience – Published by ISTE Ltd. London, UK – openscience.fr                                                                                               Page | 9 

considérer que cette figure aurait pu être interprétée comme un portrait de Léda, dans la lignée des 

recherches de Léonard autour du thème de la femme idéale, reprise par un élève ou un suiveur. On note 

d’ailleurs que les traits du modèle, à la fois délicats et marqués, évoquent ceux de Salaï, élève et modèle 

favori de Léonard, dont l’apparence androgyne fut souvent utilisée dans ses figures féminines. 

Après une longue suite de tableaux à sujets mythologiques, l’inventaire bascule vers un ensemble de 

portraits historiques. On y trouve des figures de la monarchie française, des personnalités politiques ou 

religieuses, mais aussi des membres de la haute noblesse. 

La nature même de ces œuvres suggère une fonction de représentation dynastique, à visée politique 

ou commémorative. Il s’agit probablement de tableaux produits en série, souvent dans des ateliers de 

cour, visant à illustrer la continuité du pouvoir, l’héritage monarchique ou impérial, plutôt que de 

répondre à des critères esthétiques élevés. Leur présence dans l’inventaire confirme que l’ensemble 

relève d’un rassemblement d’œuvres décoratives, sans véritable valeur artistique. 

L’inventaire se clôt sur une mention datée : « Fait à Fontainebleau, ce 19 janvier 1692. D’Estréchy. » 

2.4. L’inventaire de Paillet, 1694/1695 : 

En 1694, le commissaire du roi, Paillet, prit connaissance de cet inventaire et dans une démarche 

administrative recommanda son rattachement à l’inventaire général. Cet inventaire12 intitulé « Inventaire 

général des tableaux du Roy qui sont à la garde particulière de Paillet à Versailles, Trianon, Marly, 

Meudon et Chaville » a été dressé sans date explicite (figure 7). Si l’ordre initial et les premières 

opérations remontent bien à 1694, plusieurs registres portent la mention « relevé en 1695 », ce qui atteste 

d’une exécution prolongée sur deux années. On parlera donc, par convention, de l’inventaire de Paillet 

de 1694-1695. L’inventaire est structuré par nom d’artiste, dans un souci de clarification et de 

consolidation des données issues des inventaires antérieurs. Il comprend une numérotation, des mesures, 

et des annotations manuscrites qui signalent des vérifications physiques ou des corrections d’attribution. 

Dix œuvres considérées comme étant de la main de Léonard de Vinci, y sont mentionnées, toutes 

localisées à Versailles. 

On note que Paris, et en particulier le palais du Louvre, tout comme Fontainebleau, ne figuraient pas 

dans le périmètre couvert par cet inventaire car ces résidences royales n’étaient plus actives. Ainsi, au 

moment de l’inventaire, plus aucune œuvre précieuse appartenant au roi n’y subsistait. Les pièces, de 

Léonard de Vinci, de Raphaël ou du Titien, avaient été depuis longtemps transférées dans les résidences 

actives de la cour.  

 

Figure 7. Inventaire de Christophe Paillet, 1694-1695 

Archives Nationales, cote 0/1/1978B 
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Dans son inventaire établi en octobre 1694, Paillet entreprit une révision complète des collections 

royales, visant à corriger les erreurs relevées dans les inventaires antérieurs. Ce travail minutieux devait 

logiquement intégrer les œuvres mentionnées dans l’inventaire partiel rédigé par d’Estréchy en janvier 

1692, auquel Paillet eut accès et qu’il recommanda de rattacher au corpus général. Dix œuvres de 

Léonard de Vinci y sont inscrites or La Léda de Léonard n’y figure pas, comme l’a souligné Antoine 

Schnapper13. Il est donc probable que Paillet ait considéré cette Léda comme une attribution douteuse. 

Par ailleurs, il est important de souligner que l’hypothèse selon laquelle cette œuvre majeure aurait quitté 

les collections royales, sans laisser la moindre trace documentaire, apparaît hautement improbable d’un 

point de vue historique. À cette époque, et plus encore sous le règne de Louis XIV, l’administration des 

œuvres d’art était marquée par une attention croissante à leur conservation, leur inventaire et leur mise 

en valeur. La logique n’était pas à l’abandon, mais à l’expansion du patrimoine artistique royal. Si la 

Léda avait été officiellement cédée, déplacée ou détruite, une trace écrite aurait nécessairement été 

laissée.  

Par ailleurs, comme l’a noté Carlo Goldoni en 1775, le tableau ne figure pas sur la liste des œuvres 

détruites, ce qui invalide l’hypothèse d’une suppression pour des raisons morales, souvent attribuée à 

Madame de Maintenon. Il souligne explicitement14 : « cette peinture n’était pas mentionnée sur la liste 

des tableaux détruits dans une intention bien malencontreusement pieuse ». 

Cette absence de toute trace officielle interroge d’autant plus qu’elle repose sur une unique attestation, 

celle de l’inventaire de 1692, signé par un certain d’Estréchy. Ce nom n’apparaît dans aucun registre 

officiel des conservateurs, gardes des tableaux ou spécialistes du cabinet du roi. Il ne fait pas partie du 

cercle des connaisseurs, ni de l’administration artistique royale. Il ne semble avoir occupé aucun rôle 

institutionnel reconnu dans la gestion des collections. Tout indique qu’il s’agissait d’un officier 

administratif, missionné ponctuellement pour dresser un état des lieux des peintures encore présentes à 

Fontainebleau à cette date. Son intervention ne relève donc pas d’un travail d’expert, ni d’une démarche 

d’historien d’art. Cela implique que les attributions figurant dans l’inventaire, comme la Léda attribuée 

à Léonard de Vinci ou la Cléopâtre au Pérugin, ne peuvent en aucun cas être considérées comme des 

validations officielles. Il est probable que le rédacteur se soit contenté de transcrire les désignations 

anciennes figurant sur les cartels déjà présents dans les salles. Concernant la Léda dite de Léonard, 

l’attribution semble n’avoir reposé que sur la mémoire diffuse d’une œuvre jadis évoquée.  

Pour mieux comprendre la nature même de l’inventaire de d'Estréchy, il faut se replacer dans le 

contexte historique de l’époque. En 1692, toutes les œuvres prestigieuses de Fontainebleau avaient déjà 

été transférées à Versailles, conformément à la politique de centralisation mise en place sous le règne de 

Louis XIV15. Dès 1682, un vaste programme de réorganisation des collections royales fut engagé. Cette 

politique visait à rassembler les chefs-d’œuvre dans les seules résidences actives de la cour. Charles Le 

Brun, en tant que Premier peintre du roi, supervisa personnellement ces campagnes de transfert et 

d’inventaire, appliquant une méthode rigoureuse et imposant une hiérarchie des œuvres conforme aux 

critères de représentation du pouvoir. Dès lors, le cabinet du roi à Fontainebleau ne joua plus aucun rôle 

stratégique ni artistique, il devint un espace marginal, relégué à la conservation d’œuvres jugées sans 

grande valeur, telles que des copies, des tableaux déclassés, ou des attributions incertaines, laissées à 

l’abandon au fil des réaménagements. 

C’est précisément ce que révèle le document de d’Estréchy, dans lequel est mentionné une Cléopâtre 

du Pérugin, décrite dans le cabinet du roi, par le Père Dan en 1642. Or Charles Le Brun, au moment de 

ses relevés pour l’inventaire de 1683, ne l’a pourtant pas inventoriée. L'œuvre avait sans doute été 

déclassée et jugée sans importance. Il faut ici rappeler le rôle exact de ce commissaire. Il ne se contentait 

pas d’établir des inventaires, en tant que Premier peintre du Roi, directeur de l’Académie royale de 

peinture et de sculpture, et surtout Surintendant des Bâtiments du Roi, il exerçait une autorité 

considérable sur l’ensemble des collections royales16. Il avait la charge des commandes, des 

restaurations, des transferts, mais aussi de la mise en place des œuvres, c’est-à-dire de leur accrochage 

dans les résidences du roi. 
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Dans les archives des Bâtiments9 du Roi se trouvent des mentions explicites de son autorité dans 

l’expression souvent répétée « disposition des tableaux selon l’ordre arrêté par M. Le Brun ». Son 

inventaire de 1683 reflète donc des choix assumés, fondés sur des critères esthétiques, politiques et 

symboliques. Qu’une œuvre n’y figure pas signifie qu’elle n’avait pas été jugée digne d’intégrer cette 

nouvelle galerie du pouvoir monarchique. 

Dans le relevé de d’Estréchy, dressé en 1692, deux œuvres mentionnées avaient déjà été signalées par 

le Père Dan lors de sa visite à Fontainebleau en 1642. Il s’agit de deux scènes mythologiques, alors 

localisées dans l’une des salles de bains dévolues aux œuvres ornementales et sans valeur singulière. Ces 

deux sujets qui représentent « Léda accompagnée de Jupiter métamorphosé en cygne" et "Mars et 

Vénus", réapparaissent dans l’inventaire de d’Estréchy, où ils figurent désormais dans le cabinet du roi.  

Il convient de noter que, tant dans l’inventaire dressé par d’Estréchy, que dans la description établie 

par le père Dan,  la Léda est mentionnée juste  avant Mars et Vénus, suggérant ainsi une proximité 

physique des deux tableaux au moment de leur observation. Il est donc fort probable que ces tableaux 

aient été transférés au même moment depuis leur emplacement initial vers un nouvel espace. C’est sans 

doute à ce moment-là que la Léda fut rattachée au nom prestigieux de Léonard de Vinci. Ce type de 

réattribution était courant dans les inventaires tardifs, où l’on comblait les lacunes en rattachant certains 

tableaux à des noms célèbres, parfois par tradition, parfois par commodité. Or, si cette œuvre avait 

réellement été la Léda de Léonard de Vinci, il est totalement improbable qu’elle ait pu échapper aux 

inventaires et aux témoignages antérieurs.  

Il faut rappeler, qu’André Félibien (1619–1695), historiographe du roi et intendant des Bâtiments du 

Roi à partir de 1666, ne fait à aucun moment mention d’une Léda de Léonard de Vinci dans ses écrits, 

notamment dans ses célèbres « Entretiens sur les vies et les ouvrages des plus excellents peintres » 

(publiés entre 1666 et 1688). Cet ouvrage, qui joue un rôle essentiel dans la définition du goût officiel 

sous Louis XIV, témoigne de l’attention portée aux grands maîtres italiens et aux œuvres emblématiques 

des collections royales. L’absence de toute référence à une Léda renforce l’idée qu’aucune œuvre de ce 

type n’était alors identifiée comme étant de Léonard. 

Quant à Charles Le Brun, nommé Surintendant des Bâtiments du Roi en 1664, il exerça jusqu’à sa 

mort en 1690 une autorité totale sur les collections. Pendant vingt-six années, il fut le véritable 

ordonnateur du goût monarchique. Une œuvre d’une telle portée, attribuée à un maître aussi célèbre que 

Léonard de Vinci, n’aurait tout simplement pas pu passer sous son autorité sans être repérée, signalée, 

intégrée ou valorisée. D’autant que Léonard bénéficiait déjà à cette époque d’une aura exceptionnelle, 

qui aurait naturellement attiré l’attention. 

Dès lors, peut-on accorder un crédit absolu à l’inventaire de d’Estréchy, seul à en faire mention en 

1692, depuis le témoignage de Cassiano del Pozzo en 1625 ? 

2.5. L’inventaire de Bailly, 1709/1710 

Les inventaires des collections royales témoignent d’une volonté manifeste de regrouper les œuvres 

présumées de la main de Léonard de Vinci dans les différentes résidences royales.  Mais cette entreprise 

s’accompagne parfois d’attributions hasardeuses, voire manifestement forcées, révélant un désir plus 

affirmé de prestige que de rigueur historique. Après l’inventaire dressé par Paillet, alors garde ordinaire 

des tableaux du roi, un autre inventaire répertorié aux Archives nationales, a été attribué à son successeur, 

Nicolas Bailly (figure 8). Cet ouvrage sans mention d’auteur ni de date, est aujourd’hui daté des années 

1709–1710. Ce sont les sources d'archives et les annotations marginales, qui ont permis aux chercheurs 

de proposer cette datation.   
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Figure 8. Inventaire de Nicolas Bailly, 1709/1710 

Archives nationales, cote 0/1/1978A 

Dans l’inventaire de Bailly17, sur les douze tableaux de Léonard, onze furent conservés à Versailles, 

neuf d’entre eux apparaissaient déjà dans la liste des dix tableaux inventoriés par Paillet, parfois sous 

des intitulés différents, mais avec des formats et des sujets reconnaissables. La Sainte Anne, la Vierge et 

l’enfant, aujourd’hui au Louvre, y est certainement décrite comme la Vierge accompagnée de sainte 

Élisabeth et de Saint Jean, tandis que Paillet la désigne comme Jésus, la Vierge et Sainte Anne. Chez 

Bailly, l’œuvre mesure 5 pieds 4 pouces de haut sur 3 pieds et demi de large. Celle dans l’inventaire de 

Paillet a une largeur strictement identique (3 pieds 1/2) et une hauteur très proche (5 pieds 1/2 au lieu de 

5 pieds 4 pouces), soit un écart de 6 centimètres environ. Tout indique qu’il pourrait s’agir de la même 

composition décrite sous deux titres différents. Il faut rappeler que les mesures relevées dans les 

inventaires d’Ancien Régime étaient souvent approximatives, prises à la toise ou au pied-du-roi, sans 

standardisation rigoureuse. Une différence de quelques centimètres était fréquente, d’autant plus si les 

mesures incluaient ou non le cadre, ce qui n’était pas toujours précisé. Or, si l’on compare avec les 

dimensions actuelles de l’œuvre conservée au Louvre (168 × 130 cm), on constate que la hauteur est 

légèrement inférieure à celle des inventaires (soit environ 5 pieds 1,5 pouces), tandis que la largeur est 

plus importante (près de 4 pieds entiers). Cela confirme le caractère indicatif et non normatif des relevés 

d’époque. Autre exemple, un tableau circulaire, mesurant 3 pieds ½ de diamètre, dans le manuscrit de 

Bailly, présente la Vierge, l’Enfant, un homme agenouillé et un Saint Michel en arrière-plan. Ce tableau 

est très vraisemblablement celui que Paillet décrit comme Jésus, la Vierge et deux autres figures, 

mesurant exactement 3 pieds de diamètre. Ici encore, la différence de titre reflète une variation dans 

l’interprétation iconographique. 

En outre, la tradition des inventaires de la fin du XVIIème siècle invite à la prudence. Certaines copies 

ou œuvres inspirées d’un maître, étaient parfois élevées au rang d’œuvres authentiques. Un exemple 

révélateur figure dans l’inventaire dressé par Charles Le Brun en 1683, où un tableau enregistré sous le 

numéro 395 est attribué à Quentin Metsys. Or, une vingtaine d’années plus tard, Bailly, alors garde des 

tableaux du roi, réattribua ce même tableau à Léonard de Vinci. Il s’agissait d’une scène de Joyeuse 

Compagnie, dans laquelle Metsys s’était manifestement inspiré, pour l’un des personnages, d’un motif 

emprunté à l’univers léonardien. Cette relecture partielle, fondée sur une simple citation stylistique, 

montre à quel point certaines attributions pouvaient évoluer au gré des interprétations ou des préférences 

hiérarchiques de l’époque. 

Comme le rappelle, Max J. Friedländer18, même les commissaires les plus scrupuleux, à l’instar de 

Bailly, restaient dépendants d’une tradition orale et documentaire déjà partiellement altérée. Leurs 

relevés, loin d’être infaillibles, héritaient d’erreurs de transmission qu’ils reproduisaient sans toujours 

les interroger, contribuant ainsi à pérenniser des attributions ou des localisations fragiles. Ce fut 

précisément et très certainement, le sort réservé à la fameuse Léda de Léonard de Vinci, que certains 
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crurent encore présente dans les collections royales à la fin du XVIIème siècle. Cette confusion, née d’une 

réattribution commode et jamais vérifiée, illustre parfaitement une chaîne de transmission où l’autorité 

d’un nom finit non seulement par supplanter l’examen de l’œuvre, mais aussi la cohérence même des 

documents. 

3. Une Léda et le Cygne de Léonard de Vinci dans la collection du comte d’Arundel 

En 1627, une œuvre identifiée comme une Léda de Léonard de Vinci se trouvait dans la collection du 

comte d’Arundel en Angleterre. Thomas Howard, 14ème comte d’Arundel, surnommé le comte 

collectionneur, figure parmi les figures éminentes du collectionnisme au XVIIème siècle19. Comme le 

souligne Vanessa Knight, archiviste à la Royal Society, sa passion pour les arts et les antiquités était telle 

que sa collection rivalisait en qualité et en ampleur avec celle du roi Charles Ier.  

La présence d’une œuvre picturale de Léonard de Vinci dans la collection du comte d’Arundel est 

également confirmée par un dessin (figure 9) réalisé en 1627 par Luca Vorsterman20, l’un des plus 

importants graveurs du XVIIème siècle et collaborateur attitré de Rubens. Ce dessin porte une inscription 

en latin : « Leonardo da Vinci pinx. / Leda ex collectione Arundel / LV fecit 1627 », que l’on peut traduire 

par : « Léda peinte par Léonard de Vinci, provenant de la collection Arundel, fait par Luca Vorsterman 

en 1627. » 

 

Figure 9. Dessin d’après la Léda de la Wilton House 

Luca Vorsterman, 1627 

Graveur d’élite, Lucas Vorsterman ne réalisait ce type de dessin que pour des œuvres de grande 

importance, reconnues comme des pièces de référence. Il s’agissait souvent de véritables documents 

d’inventaire graphique, conçus pour préserver ou diffuser les chefs-d’œuvre majeurs de son temps. Ce 

dessin témoigne donc à la fois du prestige accordé à cette Léda et de son statut d’œuvre exceptionnelle, 

digne d’être reproduite et conservée dans les cercles artistiques et érudits du XVIIème siècle. En 1631–

1632, le comte sollicita également Vorsterman pour reproduire un des Triomphes de Holbein21, une 

commande qui témoigne du soin accordé à la conservation et à la diffusion des pièces majeures. 

La peinture ayant servi de modèle au dessin de Vorsterman appartient aujourd’hui au 18ème comte de 

Pembroke, William Herbert, ainsi qu’aux Trustees de la Wilton House Trust. Elle a été identifiée dans 

l’inventaire de 1655 de la collection Arundel, établi après le décès de la comtesse, et transmise par 

héritage à la famille des comtes de Pembroke. Dans cet inventaire, l’œuvre est expressément mentionnée 

comme une œuvre originale de Léonard de Vinci16. Au milieu du XXème siècle, l’œuvre fut reléguée par 
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Kenneth Clark au rang de production d’atelier, et attribuée de manière hypothétique à Cesare da Sesto. 

Cette décision reposait uniquement sur l’inventaire de d’Estréchy de 169210. Aucun élément matériel, 

stylistique ou documentaire ne vint étayer ce transfert d’attribution. Cette requalification a introduit une 

faille durable dans la lecture du corpus léonardien car elle a entraîné dans sa chute un ensemble de dessins 

de très grande qualité, jusqu’alors associés à Léonard sur des bases stylistiques solides. C’est ainsi qu’un 

cadre visuel s’est imposé, marginalisant des œuvres majeures sur la base d’une logique de cohérence 

forcée. Ainsi, l’ensemble du corpus léonardien autour de la Léda s’en est trouvé biaisé, et avec lui, notre 

compréhension sur la manière dont Léonard a contribué à l’élaboration de ce sujet mythologique. 

Dans la seconde moitié du XXème siècle, un grand nombre de dessins jusque-là attribués à Léonard 

furent soudainement réévalués, souvent sur la base de critères techniques hautement discutables. L’un 

des plus répandus consistait à juger le sens du trait. Si les hachures allaient du bas à droite vers le haut à 

gauche ou du haut à gauche vers le bas à droite, elles étaient considérées comme compatibles avec la 

main d’un gaucher mais si le mouvement allait dans l’autre sens, le dessin était aussitôt écarté du corpus 

léonardien. Le raisonnement supposait que le trait d’un gaucher devait obligatoirement suivre cette 

diagonale ascendante inversée, excluant toute autre possibilité. Un critère pour le moins simpliste et 

d’une grande pauvreté d’analyse. En réalité, le sens du trait n’indique pas la main utilisée, mais la 

dynamique du geste. Contrairement à ce que certains jugements ont laissé supposer, un gaucher n’est 

pas limité à une seule direction de hachure. Il est vrai que le mouvement du bas à droite vers le haut à 

gauche s’effectue de manière fluide et naturelle pour un gaucher, car le poignet reste dans l’axe et le 

geste suit sa pente instinctive. Mais lorsqu’il souhaite hachurer dans l’autre sens, il lui suffit de rentrer 

son poignet vers la droite pour modifier ainsi l’angle d’attaque sans perdre en précision ni en souplesse.  

Léonard composait ses formes en fonction de la lumière, du volume, du regard ou du mouvement 

qu’il voulait insuffler. Réduire toute la complexité de son dessin à une direction de hachures revient à 

nier la nature même de son intelligence graphique. Ce mauvais jugement explique pourquoi certains 

dessins d’une qualité remarquable ont pu être injustement exclus de son œuvre. De plus, l’idée selon 

laquelle Léonard était exclusivement gaucher relève d’une idée reçue désormais dépassée. Des analyses 

effectuées par l’Opificio delle Pietre Dure de Florence, sous la supervision de Cecilia Frosinini, ont 

prouvé scientifiquement que Léonard était ambidextre, et cela dès ses premiers travaux.  

 

Figure 10. La Scapigliata 

Léonard de Vinci 

Galerie National, Parme 

 

Figure 11. L’Ange de la Vierge aux rochers 

Léonard de Vinci 

National Gallery 
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Encore aujourd’hui, Léonard de Vinci demeure partiellement incompris, et certaines œuvres comme 

la « Scapigliata » (figure 10) en témoignent avec éloquence. Bien que sa qualité formelle soit 

incontestable, elle a été écartée par certains22 du corpus léonardien en raison de son caractère atypique. 

Pourtant, ce qui est parfois interprété comme une incomplétude relève au contraire d’une démarche 

pleinement intentionnelle. Réalisée directement sur un panneau de peuplier non préparé, à l’huile, avec 

une palette volontairement réduite composée principalement de terres et de blanc, laScapigliata n’avait 

pas pour vocation de devenir une œuvre aboutie. Ce n’est pas un fragment ni un exercice abandonné, 

mais une étude rigoureusement construite autour du seul visage, que Léonard isole pour mieux en faire 

le foyer de l’expression. L’absence de traitement des cheveux ou du fond ne doit pas être comprise 

comme un défaut, mais comme une stratégie d’épure visant à concentrer l’effet visuel sur la lumière, le 

volume et l’émotion du regard. Par un travail subtil de sfumato, Léonard parvient à faire émerger une 

figure qui semble respirer et qui ne présente aucune trace d’indécision ni de faiblesse technique. Le 

modelé du front, la douceur de la joue, la tension suspendue de la bouche composent un visage habité, 

animé, qui renvoie à la même recherche d’intériorité que l’on retrouve dans l’ange de la Vierge aux 

rochers conservée à la National Gallery (figure 11), difficile à reproduire. Il serait donc inquiétant de 

désattribuer ce dessin d’une telle maîtrise au nom d’une vision trop étroite de la technique de Léonard. 

Son art n’a jamais obéi à une méthode fixe. Il visait au contraire à expérimenter, à chercher sans cesse 

de nouvelles voies, selon la nature du sujet ou l’intention intérieure. Dans le cas présent, ce dessin a 

manifestement pour but de faire affleurer l’âme à la surface même de la matière. 

 

Figure 12. Étude anatomique de chien 

RCIN 912361 

 

Figure 13. Homme nu debout 

RCIN 912596 

Windsor collection Trust 
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Figure 14. Étude pour le cheval idéal 

Collection privée 

Parmi les dessins injustement écartés du corpus léonardien figure également une étude de chien (figure 

12) conservée dans la Royal Collection Trust, aujourd’hui attribuée à Francesco Melzi, sur la base d’un 

raisonnement plus spéculatif que démonstratif. Bien que longtemps reconnue comme une œuvre de 

Léonard, cette étude a été requalifiée en 1935 par Kenneth Clark. Aujourd'hui, en vue de la qualité 

indéniable de ce dessin, cette étude a été réévaluée comme une copie conforme d'un original de Léonard. 

Dès lors, cette justification devient une manière de préserver la qualité plastique de l’œuvre tout en en 

évacuant l’auteur, sans justification stylistique ni documentaire. 

Cependant cette hypothèse relève davantage de la spéculation que du raisonnement. Car pourquoi un 

élève tel que Melzi, réputé pour son talent et sa proximité intellectuelle avec Léonard, aurait-il copié à 

l’identique une étude anatomique inachevée, un exercice sans enjeu artistique ou pédagogique ? Quelle 

logique y aurait-il à pousser l’imitation jusqu’à recopier la numérotation «122 » dans le style 

graphique de Léonard de Vinci ?  Il est impensable que Melzi ait repris un système de classement 

personnel utilisé par Léonard lui-même dans ses carnets en imitant son écriture.  

Face à de telle contradictions, une réévaluation s’impose, d’autant plus que ce dessin présente une 

série de caractéristiques stylistiques et techniques qui s’inscrivent pleinement dans la pratique graphique 

de Léonard de Vinci. On y observe une gestion subtile du modelé, une circulation de la lumière 

parfaitement maîtrisée, ainsi qu’une tension expressive dans le trait, à la fois analytique et vivante. Ces 

éléments sont typiques de ses recherches anatomiques, dans lesquelles il s’efforce de faire émerger la 

structure musculaire par des jeux d’ombres et de lumière.  

Cette approche se retrouve dans plusieurs études à la craie rouge de Léonard, notamment dans la 

figure de l’homme nu de dos (figure 13) ou des études sur le cheval idéal (figure 14). Dans ces exemples, 

comme dans l'étude du chien, les hachures instaurent un rythme interne qui accompagne la construction 

du relief et anime la forme. Cette technique permet de moduler la chair, de souligner les courbures 

articulaires, et même, par endroits, de prolonger le mouvement au-delà du contour visible, comme pour 

en capter l’élan ou retenir la dynamique d'un geste encore en tension. On observe d’ailleurs que le sens 

des hachures peut varier au sein même d’un dessin.  

Dans l’étude du chien, les hachures suivent l’orientation du poil et le mouvement de l’animal. Elles 

montent obliquement au niveau du cou et changent de direction sur l’abdomen, en fonction du volume 

et de l’articulation du corps. Dans celle du cheval, le principe est le même, mais amplifié par le 

mouvement général de l’animal. L’encolure tournée vers la droite entraîne une inclinaison des hachures 
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dans ce sens, tandis que d’autres, selon la zone du corps ou la poussée musculaire, adoptent une direction 

différente, toujours en cohérence avec la dynamique anatomique et la logique du modelé. Dans l’étude 

de l’homme nu de dos, les hachures s’organisent en diagonales croisées, du bas à droite vers le haut à 

gauche, et inversement, créant un effet de zigzag maîtrisé. Ce maillage permet de moduler les volumes 

en jouant sur la densité des traits. Comme sur le chien et le cheval, certaines zones sont volontairement 

laissées vierges pour accentuer les reliefs musculaires par le contraste, dans un jeu subtil d’ombre et de 

lumière.  

Le cas de la Scapigliata et de cette étude de chien, comme tant d’autres, invite à une réflexion sur les 

mécanismes employés dans l’évaluation d’une œuvre d’art car il apparaît clairement aujourd’hui que le 

jugement porté sur celle-ci est souvent conditionné par le nom auquel elle est associée. Tant qu’une 

œuvre est attribuée à un grand maître, elle suscite l’enthousiasme et l’admiration. Mais dès que 

l’attribution est remise en cause, elle devient, soudain orpheline de son nom et l’objet d’une relecture à 

la loupe, attendant une justification de sa chute. Ce renversement d’appréciation, fondé sur un 

déplacement d’étiquette, révèle la fragilité de la critique. Le cas de la Léda de la Wilton House l’illustre 

parfaitement. Il s’agit là d’un phénomène dans lequel les hypothèses incertaines, une fois intégrées dans 

les circuits de diffusion, sont progressivement élevées au rang de vérités par simple répétition éditoriale. 

Dans ce contexte, il devient difficile de remettre en question une parole consacrée sans risquer d’être 

perçu comme marginal ou irrévérencieux car une fois qu’un discours s’est imposé, il tend à se verrouiller, 

rendant toute tentative de révision non seulement délicate, mais presque inacceptable. Ce n’est alors plus 

le savoir qui évolue, mais l’histoire qui se fige. Fort heureusement, des académiciens, par la solidité de 

leurs travaux, leur exigence méthodologique et la permanence de leur engagement dans l’étude des 

sources, contribuent à faire évoluer la connaissance.  

Après ce détour nécessaire sur la réception critique ultérieure de l’œuvre, il convient désormais de 

revenir au contexte historique dans lequel le tableau de Léonard de Vinci aurait pu rejoindre les 

collections d’Arundel. À cette époque, entre 1626 et 1628, Thomas Howard, comte d’Arundel, fut en 

disgrâce politique à la cour d’Angleterre21. Écarté des affaires par le roi Charles Ier, il fut assigné à 

résidence, mais conserva une autonomie importante dans ses activités privées. Contrairement à ce que 

l’on pourrait supposer, cette mise à l’écart ne le priva nullement de ses réseaux ni de sa capacité à agir 

dans les cercles culturels et intellectuels. Arundel continua à recevoir des visiteurs, à correspondre avec 

des humanistes, diplomates et artistes, et à acquérir des œuvres d’art avec la même ferveur 

qu’auparavant.   

Parmi les membres les plus éminents du cercle d’Arundel figura Sir Dudley Carleton, diplomate de 

haut rang, ambassadeur successivement à Venise, puis aux Provinces-Unies (1610–1625). En poste à La 

Haye, à proximité d’Anvers, véritable carrefour du commerce de l’art, il entretenait des relations suivies 

avec des artistes de premier plan tels que Rubens, et accéda à des réseaux de marchands d’art. Sa 

correspondance23 témoigne d’un intérêt profond pour l’art et d’une implication directe dans les réseaux 

de collectionneurs européens. Proche du comte et de la comtesse d’Arundel, avec lesquels il voyagea à 

plusieurs reprises, Sir Carleton facilita l’acquisition d’œuvres majeures, contribuant à l’élargissement et 

au rayonnement de leur collection. Élevé au rang de vicomte Dorchester en 1628, il demeura l’un des 

diplomates anglais les plus influents au début du XVIIème siècle. 

De 1626 à 1630, Carleton fut nommé ambassadeur extraordinaire auprès de Louis XIII, roi de 

France24. Ce statut, distinct de celui d’un ambassadeur résident, lui conféra un mandat spécifique pour 

représenter personnellement le souverain anglais dans une mission ponctuelle d’importance. Cette 

fonction lui donna accès aux cercles les plus élevés du pouvoir politique et aristocratique, ainsi qu’aux 

résidences royales. Reçu dans les palais et les cours, il agissait au nom du roi, et fréquenta les hauts lieux 

de la monarchie française, notamment le château de Fontainebleau, riche en collections artistiques depuis 

les Valois. 
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À cette époque, Fontainebleau25 représentait un haut lieu de l’art, reconnu dans toute l’Europe pour 

ses chefs-d’œuvre, notamment de Léonard de Vinci. Les collections royales françaises, célèbres dans les 

cercles humanistes et diplomatiques, alimentaient les discussions à travers toute l’Europe. Il est évident 

que le comte d’Arundel, acteur majeur dans l’art, ne pouvait les ignorer. Parmi les œuvres se trouvait la 

Léda et le cygne de Léonard de Vinci, dont la présence est attestée par Cassiano dal Pozzo en 1625. 

Deux ans plus tard, en 1627, une Léda considérée comme étant de la main de Léonard apparaît dans la 

collection Arundel. Le croisement de ces dates, combiné à la présence de Carleton à Paris en 1626, rend 

tout à fait plausible une médiation diplomatique discrète ayant facilité ce transfert. Carleton disposait 

non seulement des accès nécessaires aux cercles français, mais aussi d’un lien de confiance durable avec 

Arundel, rendant ce rôle d’intermédiaire parfaitement envisageable. Il est d’ailleurs peu vraisemblable 

qu’Arundel, collectionneur averti, ait pu considérer sa Léda comme une œuvre de Léonard de Vinci, tout 

en ayant connaissance de l’existence, en France, d’un tableau représentant le même sujet et attribué au 

même peintre. Ce constat ne fait que renforcer l’hypothèse selon laquelle la Léda entrée dans sa 

collection en 1627 serait précisément celle autrefois conservée à Fontainebleau. 

L’acheminement de la Léda dans la collection du comte d’Arundel peut être étroitement lié à un 

épisode diplomatique survenu en 1627, marqué par un passage en Angleterre de Sir Dudley Carleton, 

alors ambassadeur extraordinaire auprès de la cour de France. Carleton assista à une audience officielle 

chez Charles Ier, en présence d’Arundel21. Cette année-là, le jeune peintre allemand Joachim von 

Sandrart26 arriva à Londres, accompagné de son maître Gerard van Honthorst, acteur majeur du 

caravagisme nordique. Selon les mémoires de Sandrart, leur venue, depuis la France, fut facilitée, par 

l’intervention directe de Sir Carleton, alors en poste à Paris. Le peintre allemand précisa qu’à son arrivée, 

il fut aussitôt pris sous la protection du comte d’Arundel, qui devint l’un de ses premiers mécènes. Il y 

décrivit avec précision la galerie du comte d’Arundel, évoquant les peintures qu’il y avait vues. Il 

mentionna notamment des œuvres de Hans Holbein, Raphaël, Titien, Tintoret, Véronèse, et ajouta à cette 

liste Léonard de Vinci. Il ne s’agissait pas de dessins, mais bien de peintures, le mot « Gemälde » étant 

employé dans la description sans ambiguïté. À ce jour, la seule œuvre picturale connue de Léonard qui 

aurait pu se trouver dans la collection Arundel à cette période fut la Léda, dont la présence est renforcée 

par le dessin de Luca Vorsterman. 

En 1631-1632, les lettres d’Arthur Hopton, ambassadeur d’Angleterre à la cour d’Espagne, envoyées 

depuis Madrid, témoignent de la relation qu’il nourrissait avec le comte d’Arundel. Dans plusieurs 

courriers, il précisa négocier pour le compte de ce dernier l’acquisition d’œuvres, notamment de Léonard 

de Vinci. L’ambassadeur faisait probablement référence au Codex Arundel27, que le comte avait acquis 

en Espagne à cette époque, et qui deviendra l’un des manuscrits majeurs attribués à Léonard. À cela 

s’ajouta le Codex Windsor, qui, bien que conservé aujourd’hui au château de Windsor, faisait également 

partie de la collection d’Arundel. Ces acquisitions témoignent de l’admiration que le comte portait à 

Léonard, mais aussi de la sophistication et de la profondeur de son regard de collectionneur. S’intéresser 

à des recueils de dessins, à des notes scientifiques et techniques, suppose une connaissance fine des 

pratiques artistiques, une curiosité érudite, et une volonté manifeste de comprendre l’esprit même du 

maître italien. Ce type de collection relève d’un collectionnisme éclairé, qui semble guidé par le désir 

d’accéder à la pensée créatrice du génie. 

Dans ce cadre, concernant Léda et le cygne, autrefois conservée dans la collection d’Arundel, il 

apparaît hautement improbable que le comte, modèle de référence du collectionnisme européen, reconnu 

pour la rigueur de ses acquisitions et son intérêt soutenu pour l’œuvre de Léonard, ait pu confondre une 

œuvre d’atelier avec une peinture originale. Son investissement dans l’étude des codex léonardiens, sa 

fréquentation des cercles savants, et la qualité exceptionnelle de sa collection, témoignent d’un niveau 

d’expertise incompatible avec une telle méprise. À cela s’ajoutent les témoignages croisés de Joachim 

von Sandrart, artiste, historien de l’art et théoricien, et de Luca Vorsterman, graveur de renom formé 

dans l’entourage immédiat de Rubens, tous deux capables de juger avec précision de la main d’un maître. 

Non seulement ils ont identifié la Léda comme une œuvre de Léonard, mais leur profil, fondé sur une 
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connaissance directe de l’art italien et flamand de haute qualité, rend toute confusion stylistique ou 

qualitative improbable. 

Tous les éléments exposés dans la partie historique de cette étude convergent vers l’hypothèse selon 

laquelle Léda et le Cygne, autrefois conservée dans la collection d’Arundel et aujourd’hui à la Wilton 

House, serait l’œuvre originale de Léonard de Vinci. Cette hypothèse se trouve considérablement 

renforcée par la supériorité qualitative de l’œuvre, comparée aux autres versions.  

4. Les diverses versions de Léda et le Cygne  

À la Renaissance, lorsqu’un même sujet pictural existait en plusieurs versions quasi identiques, cela 

concernait, dans la grande majorité des cas, des sujets religieux. Cette prédominance s’explique par le 

rôle central joué par l’Église, mécène majeure de l’époque, dont les nombreuses commandes étaient 

destinées à orner chapelles, couvents ou grands retables. Dans ce contexte, les collaborations entre 

artistes ou entre maîtres et assistants étaient fréquentes, particulièrement pour les œuvres de grands 

formats28. 

La Vierge aux rochers de Léonard de Vinci constitue un exemple emblématique. Commandée en 1483 

par les franciscains de la Confrérie de l’Immaculée Conception pour leur chapelle à San Francesco 

Grande à Milan, elle a donné lieu à deux versions connues de l’œuvre, toutes deux associées à Léonard. 

Ce que l’on sait avec certitude, grâce à l’existence d’un différend contractuel attesté par un ensemble de 

documents juridiques conservés dans les archives d’État de Milan, c’est que la première version, 

vraisemblablement celle du Louvre, fut réalisée par Léonard avec la participation d’Ambrogio de Predis 

et de ses frères car leurs noms apparaissent dans une procédure juridique engagée en 1506 pour réclamer 

le solde dû, plusieurs années après l’achèvement du tableau. Ces éléments sont documentés notamment 

dans le catalogue scientifique de la National Gallery consacré à la version londonienne29.   

De telles collaborations étaient usuelles dans les projets religieux de grande envergure. Lorsque les 

dimensions ou l’ambition picturale l’exigeaient, le maître s’entourait d’assistants pour préparer le 

support, réaliser certains détails ou suivre ses cartons. Ce fut notamment le cas de Raphaël30, qui, pour 

l’élaboration des fresques des chambres du Vatican, fit travailler ses plus proches collaborateurs dans 

une logique d’atelier parfaitement structurée, où l’image sacrée demeurait sous la supervision du maître, 

tout en étant le fruit d’un effort collectif maîtrisé. Cette organisation est attestée par les sources 

contemporaines, notamment par Giorgio Vasari, dans ses Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et 

architectes, où il décrit en détail la manière dont Raphaël concevait, répartissait et supervisait l’exécution 

de ses compositions. 

Mais une telle logique ne saurait s’appliquer à une œuvre comme la Léda31, qui n’est ni un sujet sacré, 

ni le fruit d’un programme décoratif collectif. Elle relève d’une conception personnelle, d’un souffle 

unique, longuement mûrie dans l’esprit du peintre, qui rend impensable toute intervention à plusieurs 

mains. Inspirée de la mythologie antique, imprégnée d’un érotisme savant, d’un idéal construit et d’une 

méditation sur la métamorphose, elle échappe aux logiques liturgiques et au travail collectif d’atelier. 

Imaginer Léonard confier à un élève la tâche de la reproduire fidèlement n’a guère de sens. La Léda ne 

s’inscrit pas dans une pratique d’atelier où l’on décline un même motif à plusieurs mains pour répondre 

à une commande. Si des versions existent, elles ne peuvent être que le fruit d’initiatives individuelles, 

celles de suiveurs, séduits par la puissance du modèle, mais extérieurs à sa genèse.      

L’influence de Léonard s’est fait sentir très tôt, dès son départ de Milan, en 1499. De nombreux artistes 

ont étudié ses œuvres, s’en sont inspirés ou les ont imitées32. Il devint un exemple à suivre, une référence 

vivante, un modèle pour les générations à venir. Chacun d’eux a repris à sa manière une partie de ce 

langage, la lumière, la forme, l’ambiguïté du regard mais sans jamais parvenir à égaler le maître.  
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Parmi les suiveurs figure Cesare da Sesto. Giorgio Vasari, dans ses Vies des meilleurs peintres, 

sculpteurs et architectes, évoque brièvement cet homme comme l’un des peintres qui suivirent la 

manière de Léonard. Il souligne son talent certain et mentionne notamment son attrait pour les paysages 

nordiques, que Cesare aurait découverts ou approfondis lors de son passage dans le sud de l’Italie. Cette 

note, bien que succincte, a été interprétée comme le signe d’un regard ouvert, nourri de diverses 

influences. 

Pourtant, attribuer les œuvres de Cesare da Sesto avec certitude demeure une entreprise difficile33. 

Son corpus repose essentiellement sur des regroupements esthétiques et non sur des preuves 

documentaires. C’est une limite constante dans l’étude de cet artiste, qui, bien qu’important, reste 

partiellement insaisissable. 

 

Figure 15. Le Baptême du Christ, vers 1510 

Cesare da Sesto 

Collezione Gallarati Scotti, Milano 

Il existe cependant certaines œuvres documentées qui reflètent de manière très claire le style propre à 

Cesare da Sesto, tout en témoignant de son enracinement dans la tradition léonardienne. Parmi elles, Le 

Baptême du Christ (figure 15), réalisé à Milan, vers 1510, avec la collaboration du paysagiste Bernardino 

Bernazzano, est considéré comme l’un des sommets de sa période lombarde, celle où Cesare affirme 

véritablement sa personnalité artistique. Tandis que Bernazzano se chargeait du paysage avec ses brumes 

délicates et ses arrière-plans végétaux, Cesare peignait les figures, avec une approche personnelle. 

Les figures qu’il met en scène se caractérisent par des proportions inhabituelles, avec des torses 

allongés, des épaules tombantes et des têtes légèrement trop petites, ce qui introduit une discrète 

dissonance visuelle. C’est précisément cette singularité qui façonne son style. 
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Figures 16. Dessins de Cesare da Sesto 

Morgan Library 

On retrouve ce même trait dans ses dessins conservés à la Morgan Library34, notamment dans les 

études de nus féminins et masculins, figures puissantes mais comme arrêtées dans leur élan, souvent 

dessinées avec une ligne souple mais hésitante (figures 16). Cesare adopta certains procédés de Léonard, 

tels que la lumière douce, la torsion des corps, l’élégance des gestes, mais il n’en conserve pas la 

précision ni l’équilibre. Chez lui, le trait glisse, les contours se perdent, les formes vacillent, comme si 

la figure résistait à sa propre structure. C’est cette tension permanente entre le modèle léonardien et une 

écriture plus libre, plus intuitive, qui définit profondément son style. On note l’existence d’un dessin 

préparatoire pour la Léda qui s’éloigne radicalement de l’esthétique de la version conservée à la Wilton 

House. 

Parmi les versions anciennes de la Léda, l’une des plus notables est celle qui fut exposée en 1873 au 

Corps législatif, en France, provenant de la collection de M. de La Rozière, avant d’entrer dans celle de 

la baronne de Rublé35. Cette œuvre correspond aujourd’hui à la version conservée à la Galerie des 

Offices, à Florence (figure 17). 

 

Figure 17. Galerie des offices 

 

Figure 18. Version exposée au Grosvenor Club 
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Figure 19. Philadelphia Museum of Art 

John G. Johnson Collection, 1917, cat. 393 

 

Figure 20. Villa Borghese 

Diverses versions de Léda et le Cygne réalisées par des disciples ou des suiveurs de Léonard de Vinci. 

Lors de la « Mostra di Arte Italiana », organisée à Londres en 1898 par le Burlington Fine Arts Club36, 

sous le patronage du Grosvenor Club, des œuvres italiennes de la Renaissance issues de collections 

privées britanniques ont été présentées. Certaines d’entre elles étaient alors dites « d’après Léonard » ou 

attribuées à « l’école de Léonard », et plusieurs répliques de la Léda y furent exposées. L’une de ces 

versions provenait de la collection du marquis de Hastings (figure 18), puis entra dans la collection 

Doetsch, avant d’être vendue par Christie’s en 1895. C’est donc le nouveau propriétaire qui prêta 

probablement l’œuvre pour l’exposition. Certaines variantes de Léda et le Cygne restent aujourd’hui 

particulièrement célèbres, comme celles conservées au Philadelphia Museum of Art (figure 19) et à la 

Galerie Borghèse à Rome (figure 20).  

Bien qu’elles puissent témoigner d’une certaine qualité d’exécution, ces versions révèlent un 

glissement du langage léonardien vers une approche plus descriptive et ornementale. Ces œuvres 

s’inspirent d’un modèle préexistant qu’elles reprennent sans en comprendre la logique interne qui 

reposait chez Léonard sur une observation rigoureusement scientifique du vivant, portée par une pensée 

profonde et structurée. C’est précisément cette absence de singularité qui les fait glisser vers le décoratif, 

où la beauté apparente vient se substituer à la force du regard.  

Cette tendance est particulièrement manifeste dans la version conservée à la Galerie des Offices 

(figures 17,21) qui reprend les grandes lignes de la tradition iconographique léonardienne, mais 

l’équilibre apparent se délite dès que l’on observe la scène avec attention. Bien que le corps de Léda 

présente une finesse d’exécution, notamment dans le traitement des courbes et du modelé, l’œuvre dans 

son ensemble manque de cohésion. 
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Figures 21. Léda et le Cygne 

Galerie des Offices 

Le cygne semble figé dans une posture raide et déséquilibrée, qui trahit une mauvaise compréhension 

anatomique. Son bec, légèrement surdimensionné, s’insère mal dans la courbe du crâne, et l’intérieur de 

la bouche donne étrangement l’illusion des dents. Le plumage, trop linéaire, est dessiné avec insistance, 

mais sans souffle. On ne perçoit aucune variation lumineuse, aucune vibration. Chaque plume semble 

avoir été exécutée mécaniquement, sans réelle observation du vivant.  Quant au paysage, l’ensemble 

semble juxtaposé, comme construit par empilement, et laisse une impression de décor artificiel, là où 

Léonard aurait fait naître un monde cohérent, baigné d’air et de lumière. 

Une dynamique comparable se manifeste dans la version conservée au Philadelphia Museum (figures 

19, 22), qui reprend certains éléments de la tradition léonardienne, notamment dans la posture de Léda 

et la disposition des enfants. Mais au-delà de ces emprunts, l’œuvre souffre d’un déséquilibre général et 

d’un traitement pictural qui révèle une main secondaire. 

La composition, trop narrative, s’alourdit d’une accumulation de détails, châteaux, montagnes, arbres 

morts, qui envahissent l’espace et écrasent le sujet principal. L’architecture manque de cohérence dans 

ses volumes et une perspective mal maîtrisée, qui empêche toute unité atmosphérique, à l’inverse des 

paysages subtils et profondément structurés de Léonard. La palette chromatique trahit aussi une main 

hésitante. Les ombres sont ternes, les lumières trop appuyées, les zones claires sont surchargées de blanc, 

ce qui déséquilibre la lecture globale, et l’ensemble perd en cohérence optique. Ce déséquilibre est 

particulièrement visible dans les contours du corps de Léda, marqués par un manque de subtilité dans 

les transitions entre ombre et lumière. 
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Figures 22. Léda et le Cygne 

Philadelphia Museum of Art 

John G. Johnson Collection, 1917, cat. 393 

L’anatomie du cygne concentre à lui seul de nombreuses faiblesses d’exécution. Il affiche un bec, trop 

long, un regard vide et sans éclat, et un plumage conçu sans transparence ni modulation qui révèlent des 

lacunes techniques. Malgré quelques intentions louables dans le traitement de Léda, l'ensemble relève 

d'un travail de suiveur qui s'éloigne de l'élégance du geste et de la maîtrise anatomique propre à un 

original de Léonard. 

Dans la version de la Villa Borghèse (figures 20, 23), cette tendance vers une création plus 

ornementale, détachée de l’observation du vivant, devient manifeste, sous une forme plus poétique, mais 

tout aussi éloignée de l’esprit léonardien. 

La scène semble habitée par une douceur rêveuse. On y retrouve les grandes composantes du thème, 

tels que Léda, nue, dans une posture élégante, un cygne et des enfants. À cela s'ajoute, des oiseaux et un 

escargot posé sur un rocher qui participent à la construction d’un univers onirique. Le paysage à l’arrière-

plan contribue à cette ambiance étrange, presque suspendue. Tout semble stylisé, comme absorbé dans 

une vision intérieure, sans ancrage solide dans le réel. 



© 2025 ISTE OpenScience – Published by ISTE Ltd. London, UK – openscience.fr                                                                                               Page | 25 

   

Figures 23. Léda et le Cygne 

Villa Borghèse 

Cependant, cette atmosphère délicate ne masque pas certaines failles, notamment dans le traitement 

du cygne. L’aile est mal construite, sans logique musculaire ni profondeur anatomique. Les volumes sont 

plats, les plumes sont dessinées avec raideur, sans modulation ni souplesse. Le bec, trop long, se détache 

mal de la tête, et l’ensemble manque de tension, de cohérence structurelle. L’animal ne semble pas 

respirer, il flotte dans l’image sans force ni vie. 

En somme, cette version relève d'une scène au charme vaporeux mais déconnectée d’une véritable 

observation du vivant et d’une construction pensée de l’espace si chères à Léonard. 

5. Analyse stylistique de la version de la Wilton House 

5.1. La partie picturale 

La version conservée à la Wilton House37 se distingue nettement par la qualité exceptionnelle de sa 

facture et la subtilité du modelé et de sa lumière (figure 24). Elle dépasse toutes les autres interprétations 

connues et semble incarner, à elle seule, plusieurs des plus hauts principes de l’art de Léonard de Vinci. 
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Figure 24. Léda et le Cygne 

Wilton House Trust 

Collection comte de Pembroke 

L’exécution picturale de l’œuvre atteint un degré de finesse exceptionnel. La surface, minutieusement 

construite par des glacis successifs, vibre dans les passages les plus sensibles entre lumière et ombre, là 

où la matière semble se dissoudre pour laisser place à une peau diaphane qui se fond dans l’air. Ce 

traitement du contour, jamais dur, jamais figé, donne à la chair une présence respirante et c’est dans cette 

subtile modulation entre les zones éclairées et celles qui glissent vers la pénombre que s’exprime l’une 

des dimensions les plus profondes du réalisme de Léonard. 

Dans le Traité de la peinture38, Léonard de Vinci consacre plusieurs paragraphes à l’équilibre et au 

mouvement du corps humain, en particulier dans la représentation du nu. À la page 154 de l’édition 

Delagrave (1910), il recommande : « Quand tu dessines les nus, fais-le en entier, tu finiras ensuite le 

membre le meilleur, et mets-le en pratique avec les autres : sinon tu t’habituerais à ne pas attacher les 

membres ensemble. » Et plus loin : « Se garder de tourner la tête du même côté que la poitrine et de faire 

aller le bras comme la jambe. […] Si tu fais sortir la poitrine avec la tête tournée à gauche, que les 

parties du côté droit soient plus hautes. » Ces conseils visent à assurer la dissociation rythmique des axes 

du corps, clé de l’équilibre visuel et de la grâce expressive. Dans la « Léda et le Cygne » de la Wilton 

House, le peintre applique rigoureusement ces principes. La tête de Léda est tournée à gauche tandis que 

ses hanches s’inclinent en sens inverse, et les mouvements du bras et de la jambe ne se répondent pas 

symétriquement, évitant toute rigidité.  

Dans cette œuvre, la lumière sculpte les formes et les anime en épousant les volumes du corps avec 

une justesse anatomique remarquable.  Le galbe du genou, la torsion des jambes, l’inflexion du bassin, 
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la tension marquée du cou, chaque détail participe d’un mouvement global, fluide, qui semble se 

prolonger encore sous nos yeux, comme si le corps pivotait lentement dans l’espace. 

 

Figure 25. Léda et le Cygne 

Wilton House Trust 

Collection comte de Pembroke 

La chevelure (figure 25), d’une grande sophistication, obéit à une logique interne rigoureuse, 

construite autour de spirales géométriques qui rappellent les études de Léonard sur les flux, les 

tourbillons et les formes naturelles39. Certaines mèches s’en détachent avec souplesse, comme si elles 

répondaient aux variations d’un flux invisible, et semblent se courber sous l’effet d’une circulation d’air 

imperceptible, conférant à l’ensemble une dynamique légère et vibrante, où la matière semble 

littéralement traversée par l’atmosphère. 

De cette dynamique, naît la figure de la Léda, qui paraît littéralement émerger de l’atmosphère qui 

l’enveloppe, tant sa construction semble obéir aux lois même de la lumière et de l’espace. Pour en 

préserver la lisibilité et la structure, le peintre accentue alors les contours de la figure sur certaines parties 

du corps (figure 26). Cette démarche respecte une règle explicite formulée par Léonard dans son Traité 

de la Peinture38, à la page 114 : « Une partie importante de la peinture c’est le fond, sur lequel le contour 

des corps naturels […] se manifeste, encore que la couleur des corps soit identique au fond. Cela vient 

de ce que les termes convexes des corps ne sont pas éclairés de la même façon […] de tels contours étant 

ou plus clairs ou plus obscurs que le champ. ». Léonard souligne que le contraste lumineux, et non la 

seule différence de teinte, rend visible la forme dans l’espace. C’est précisément ce que l’on observe 

dans la peinture de la Wilton House où les contours sont renforcés pour compenser l’absence de contraste 

chromatique, assurant ainsi une lecture claire des volumes et une mise en relief fidèle aux principes de 

Léonard. Ce même traitement se retrouve dans l’élaboration du corps nu de l’enfant dans la Vierge, 

l’enfant Jésus et Sainte Anne (anciennement appelée La Vierge, l’enfant Jésus et Sainte Anne) de 

Léonard, où les contours apparaissent clairement définis (figure 27).  
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Figure 26. Léda et le Cygne 

Wilton House Trust 

Collection comte de Pembroke 

 

Figure 27. Sainte Anne, la Vierge et l’enfant 

Léonard de Vinci 

Louvre 

Dans cette Léda, les volumes respirent dans la lumière. Les formes se modulent selon leur exposition, 

et chaque zone du corps dialogue subtilement avec l’atmosphère qui la traverse. Le corps lumineux se 

déploie devant un fond partagé entre la clarté du ciel et l’ombre du paysage. Ainsi, dans les zones 

sombres, la méthode du sfumato40 (estompe des contours) est employée avec mesure, laissant les formes 

se fondre lentement. Dans les zones claires, au contraire, les contours sont accentués pour maintenir la 

lisibilité. Tout repose alors sur une technique d’une grande complexité, où chaque transition de ton doit 

être mesurée pour que le corps de la Léda puisse s’inscrire dans l’espace sans en être détaché, et qu’il 

vive dans la lumière sans s’y dissoudre. C’est dans ce juste équilibre que réside cette présence vibrante, 

presque animée, qui donne à la figure sa densité et sa grâce.  

C’est cette science du vivant qui distingue Léonard de tous ses contemporains. Aucun n’est parvenu 

à un tel degré de fusion entre la matière et le souffle, à l’exception de Raphaël Sanzio, présent à Florence 

au moment des recherches les plus avancées du maître. Il eut accès à cette compréhension sensible du 

réel, s’en imprégna, et sut, dans certaines de ses figures, représenter cette beauté idéale que Léonard 

poursuivait. C’est à cette époque que le jeune prodige se détacha du style du Pérugin pour s’ouvrir à une 

peinture nouvelle façonnée par l’art de Léonard. 
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Figure 28. Marie-Madeleine 

Raphaël Sanzio 

Collection privée 

C’est probablement dans ce même élan que Raphaël réalisa un magnifique portrait de Sainte Marie-

Madeleine (Figure 28), récemment réapparu en Angleterre après être resté longtemps dans l’oubli. 

L’œuvre, d’une rare intensité, témoigne d’une finesse de trait et d’un modelé de lumière caractéristiques 

de Raphaël. Dans ce portrait inspiré de Léonard de Vinci, le jeune prodige est parvenu à dépasser la 

simple imitation du réel pour manifester une véritable présence intérieure. Cette conception de la beauté, 

qui dépasse l’apparence pour toucher à l’essence, fut profondément enraciné dans la pensée florentine 

de son temps. Le néoplatonisme41,42, ce courant philosophique de la Renaissance italienne, enseignait 

que la beauté idéale est un reflet du divin qui se manifeste au-delà des apparences sensibles pour révéler 

une vérité intérieure. C’est dans ce climat intellectuel que Léonard développa sa vision de l’art, où le 

visible devint le lieu de passage vers l’invisible et une voie d’accès vers la perfection. Léonard l’avait 

compris mieux que tout autre. Il écrivit ainsi dans un carnet : « La beauté du visage n’est parfaite que 

lorsque l’âme éclaire le regard. »  

Ce portrait de Marie-Madeleine, comme tant d’autres retrouvé sur l’île britannique, témoigne de l’exil 

progressif de nombreux originaux italiens vers les grandes collections anglaises, tandis que des copies 

restaient sur la péninsule. Ce scénario rappelle celui du célèbre portrait du Pape Jules II, dont l’original 

est aujourd’hui conservé à la National Gallery de Londres, tandis que la copie demeure à la Galerie des 

Offices, à Florence. Jusqu’à récemment, on ignorait même que Raphaël avait peint un portrait de la 

Sainte. Pourtant, l’œuvre figurait dans l’inventaire du Duc d’Urbino, Francesco Maria II, jusqu’en 1631. 

Cette redécouverte, objet d’une récente publication scientifique dans la revue Arts et Sciences43 intitulée 

« Sainte Marie-Madeleine : redécouverte d’un chef-d’œuvre oublié de Raphaël Sanzio », rappelle 

combien l’Angleterre abrite, parfois dans l’ombre, des trésors insoupçonnés, perdus dans les plis de 

l’Histoire. 

https://www.openscience.fr/Sainte-Marie-Madeleine-redecouverte-d-un-chef-d-oeuvre-oublie-de-Raphael-Sanzio
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Figures 29. Léda et le Cygne 

Wilton House Trust 

Collection comte de Pembroke 

Dans l’œuvre de la Wilton House (figures 29), cette quête du vivant44 s’étend à l’ensemble de la 

composition. Léda et le Cygne témoigne non seulement du niveau technique de l’artiste, mais aussi de 

son rapport au vivant, à l’observation du réel, et à la connaissance anatomique45. Le cygne échappe ici 

aux modèles figés que l’on retrouve dans les autres versions. Les plumes sont traitées avec une telle 

minutie que leur texture devient presque palpable. Chaque plume est représentée avec une hiérarchie 

rigoureuse, où les plumes de couverture, les rémiges, les plumes secondaires et primaires sont articulées 

dans un ensemble fluide. La zone de raccord à l’épaule est rendue avec un raffinement anatomique rare, 

là où d’autres versions, comme celle des Offices, laissent apparaître un muscle nu que les plumes 

devraient naturellement recouvrir. Le cou, quant à lui, se déploie dans une courbe souple et maîtrisée, 

parfaitement conforme à la morphologie de l’animal. La proportion du bec, ajustée à celle de la tête, 

témoigne d’une attention remarquable portée aux mesures réelles. Cette obsession du détail s’étend 

jusqu’à l’intérieur de la bouche, composé d’une lame cornée typique des cygnes. Ce niveau de précision, 

qui confère à l’animal une présence vivante, ne peut venir que d’une observation directe du vivant, portée 

par une exigence scientifique et une mémoire visuelle d’une acuité exceptionnelle. 

Dans cette œuvre, l’arrière-plan montagneux et architectural répond avec finesse aux principes que 

Léonard de Vinci expose dans son Traité de la peinture38. À la page 94, aux paragraphes 214 à 216, il 

évoque un phénomène optique fondamental : « la plus grande distance rend les corps d’autant plus 

confus qu’il y a plus d’air entre eux et l’œil, et cet air interposé teinte ces corps de sa propre couleur, 

affaiblissant ainsi leur apparence. »  Autrement dit, plus un objet est éloigné, plus l’air qui le sépare de 

l’œil en adoucit les contours, en altère les couleurs et en affaiblit la présence. L’air agit comme un filtre, 

donnant aux formes lointaines une teinte propre, souvent bleuâtre, et une apparence plus floue. Certains 

ont surnommé cet effet optique le non finito, comme si le travail avait été inachevé. Mais cette lecture 

est erronée. Ce flou vaporeux est le résultat d’un regard scientifique, attentif à ce que l’œil perçoit 
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réellement. À mesure que la distance augmente, les contrastes s’atténuent, les contours se dissolvent, les 

couleurs se fondent dans l’atmosphère. C’est la logique même du regard où plus un élément est proche, 

plus il se révèle avec finesse et détail.  Plus il s’éloigne, plus il perd en netteté. Léonard respecte ainsi 

cette dissolution progressive du monde.  

Cette théorie de la perspective atmosphérique est traduite avec une grande justesse dans le tableau de 

la Wilton. À gauche, les montagnes se dissolvent dans des tonalités claires et bleutées, presque irréelles. 

À droite, les constructions situées sur les hauteurs perdent peu à peu leur netteté, comme absorbées par 

la lumière diffuse. L’ensemble du paysage est structuré selon cette gradation progressive, qui suit la 

logique de l’épaisseur de l’air, de la lumière ambiante et de la perception de notre regard. 

Cette approche est prolongée par un autre passage du traité38, à la page 231, au paragraphe 727, où 

Léonard précise que les montagnes les plus lointaines doivent apparaître d’un bleu plus pur, tandis que 

les forêts épaisses, notamment en altitude, doivent être rendues dans des tons plus sombres. Là encore, 

le tableau de la Wilton House suit fidèlement cette règle. Sur la droite, les masses boisées deviennent 

plus denses et plus obscures à mesure qu’elles montent, tandis qu’à gauche, les cimes les plus reculées 

s’estompent dans des brumes claires.  

Chez Léonard de Vinci, le paysage est un système vivant en perpétuelle transformation. Contrairement 

à ses contemporains qui réutilisent des arrière-plans typés ou des éléments décoratifs standardisés, 

Léonard ne reproduit jamais deux fois les mêmes chaînes de montagnes, les mêmes formes de collines 

ni la même végétation. Chaque tableau correspond à une étude spécifique, à un questionnement 

renouvelé, à une reconstitution fondée sur l’analyse scientifique des phénomènes naturels46. Son 

observation de la nature vise à la compréhension des causes, tels que l’érosion, la gravité, les 

précipitations, les écoulements, la condensation et les forces telluriques. 

Ce regard scientifique s’exprime dans la diversité des structures montagneuses représentées dans son 

œuvre peinte. Dans la Vierge aux rochers, les parois abruptes percées de cavités rappellent les reliefs 

karstiques formés par la dissolution chimique et l’effondrement souterrain. Il s’agit de paysages de type 

dolomitique, probablement inspirés par les formations visibles dans certaines zones des Préalpes 

lombardes. À l’inverse, l’œuvre « Sainte Anne, la Vierge et l’Enfant » intègre à l’arrière-plan des 

sommets aigus rappelant les crêtes apennines visibles depuis la Toscane, autour du Val d’Arno supérieur 

ou en direction de l’Apennin toscano-émilien. 

Dans Léda et le Cygne, la montagne devient plus ondulée, stratifiée, presque sédimentaire, comme 

façonnée par une longue érosion éolienne et hydraulique. On y perçoit une influence probable des 

collines proches de Florence, comme celles du Mugello, mais avec une stylisation qui renvoie aux 

formations vallonnées des reliefs internes de la Toscane centrale.  Toutefois, l’arrière-plan présente 

également des formes plus escarpées, qui pourraient évoquer les Alpes apuanes, situées au nord-ouest 

de la Toscane, entre Pietrasanta, Carrare et la mer Tyrrhénienne. Ces montagnes, connues pour leurs 

crêtes calcaires et leur marbre blanc de grande qualité, constituaient un territoire bien identifié des artistes 

de la Renaissance. En 1517, Michel-Ange s’y rend sur ordre du pape Léon X, un Médicis, pour y choisir 

personnellement les blocs de marbre destinés à la façade, jamais construite, de San Lorenzo à Florence. 

La région de Pietrasanta devient alors un haut lieu de la sculpture, où circulent artistes, artisans et 

ingénieurs. 

Léonard de Vinci a probablement observé ces montagnes lors de ses déplacements et études 

topographiques, en lien avec ses recherches sur la géologie, les formations terrestres et les aménagements 

hydrauliques. Dans plusieurs de ses carnets, il consigne des observations de terrains calcaires, de couches 

rocheuses, de strates et de vallonnements caractéristiques des paysages toscans les plus abrupts. Il note 

notamment que « le marbre blanc qui se tire des montagnes est semblable à l’ivoire », soulignant son 

intérêt pour les qualités physiques et visuelles de cette pierre.  
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Figure 30. Dessin à la plume, encre brune et rehaut à la pierre noire 

Vue de l’Arno, 5 Août 1473 

Léonard de Vinci 

Musée des Offices 

Le dessin présenté ci-dessus a été inversé horizontalement, dans un but comparatif, afin de faire 

apparaître des correspondances avec le paysage de la figure suivante. 

 

Figure 31. Léda et le Cygne 

Wilton House Trust 

Collection comte de Pembroke 

Mais dans ses paysages peints, Léonard ne restitue pas fidèlement ce qu’il voit. Il associe des éléments 

issus de l’observation directe à d’autres, plus lointains, intégrés à sa mémoire visuelle. Le fond de 

l'œuvre Léda et le Cygne semble ainsi résulter d’un mélange entre les collines douces de la vallée de 

l’Arno, qu’il a longuement parcouru, et des montagnes inspirées des Alpes apuanes, au nord-ouest de la 

Toscane.  

Étant donné que cette scène mythologique semble avoir été peinte à Florence, il est tout à fait plausible 

que Léonard ait utilisé ce qu’il connaissait le mieux. Le paysage de son premier dessin, datée du 5 Août 

1473, qui représente la vallée d’Arno (figure 30) présente de fortes ressemblances visuelles et 

topographiques avec celui de la Wilton House (figure 31).  

Entre 1503 et 1508, période correspondant à la conception probable de Léda, Léonard de Vinci mena, 

parallèlement à ses recherches artistiques, plusieurs missions techniques d’envergure. Il fut notamment 

sollicité par les autorités florentines pour étudier les aménagements hydrauliques de la vallée de l’Arno47. 

À cette occasion, il réalisa plusieurs cartes topographiques détaillées de la région comprise entre 

Florence, Empoli et Vinci, en lien avec des projets de déviation du fleuve ou d’ouverture de canaux vers 

la mer. Ces travaux sont documentés dans le Codex Leicester, où il analysa les mécanismes d’érosion, 

les mouvements fluviaux et la formation des vallées. Dans le Manuscrit F, il évoque directement les 

reliefs toscans et les traces de leur origine marine. Ces documents attestent d’une connaissance empirique 

du terrain, acquise par une observation de proximité, sur le site même de sa jeunesse.  
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Figure 32. Étude d’arbres 

Léonard de Vinci 

Collection Windsor, RCIN 912431 

Figure 33. Léda et le Cygne 

Wilton House Trust 

Collection comte de Pembroke 

Léonard procéda de la même manière pour la végétation. Il adapta les espèces représentées à la nature 

du terrain, à l’humidité du sol et à l’exposition atmosphérique. Dans la version anglaise de Léda et le 

Cygne, la richesse botanique est exceptionnelle. Plusieurs espèces d’arbres sont organisées en groupes 

compacts, qui rappellent ses études d’arbres comme celle conservée à Windsor (figure 32).  

Ce foisonnement végétal correspond étroitement à la flore caractéristique de la Toscane, connue pour 

sa végétation particulièrement dense. Des cyprès, des chênes, des pins, des oliviers, des frênes, des ormes 

ou encore des saules bordant les cours d’eau, forment un répertoire vivant que Léonard connaissait 

intimement.  

L’une des études de Léonard représente un regroupement d’arbres où certaines branches ploient sous 

leur propre poids. Léonard capte le vivant dans ce qu’il a de plus organique et de plus instable. Cette 

fidélité à la réalité se prolonge dans l’œuvre de la Wilton, où certains arbres inclinés conservent cette 

vérité structurelle d’une nature observée qui participe à la construction d’un monde vivant (figure 33). 

Là où les copistes et les suiveurs se contentent de reproduire un style et de flatter le regard par des 

artifices, Léonard, lui, observe, comprend et restitue ce que le réel a de plus subtil. C’est dans ces détails 

que se devine la main d’un génie qui compose avec la justesse du vrai. 

À la page 235 de son traité38, aux paragraphes 746 à 748, Léonard de Vinci s’intéressa aux effets 

subtils de la lumière sur les feuillages. Il remarqua que même lorsque les feuilles appartiennent à la 

même essence, elles ne se ressemblent jamais tout à fait. Il nota ainsi « La nature est si ingénieuse et 

féconde à varier que, parmi les arbres de la même essence, il n’y en a pas un qui ressemble à l’autre. » 

Cette remarque exprime que ce que l’œil perçoit varie constamment en fonction de la lumière, de 

l’orientation, de la disposition des feuilles ou de leur exposition au ciel. Dans son ouvrage, Léonard 

insiste sur cette complexité propre à la perception visuelle, rappelant que peindre un arbre ne revient pas 

à en figer la forme dans une masse uniforme, mais à en restituer la diversité réelle, telle qu’elle se 

manifeste à travers les variations de lumière et de surface. 

Cette leçon est clairement mise en œuvre dans la version de la Wilton House. Dans les groupes 

d’arbres, une opposition subtile s’installe entre les cimes et les bases des arbres.  Les parties supérieures, 

exposées au ciel, captent une lumière dorée, chaude, presque translucide, tandis que les zones inférieures 

s’assombrissent progressivement, comme si la lumière peinait à y pénétrer. Ces effets prouvent que le 

peintre ne copie pas un modèle, mais applique une connaissance rigoureuse des phénomènes lumineux 

et de la perception qui correspondent exactement aux principes exposés par Léonard. 
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Figure 34. Léda et le cygne  

Wilton House Trust 

Collection comte de Pembroke 

Ce qui saisit dans ce paysage, une fois le regard plongé dans ses détails, c’est l’extraordinaire vitalité 

qui l’anime. Tout semble respirer, pousser, frémir sous la lumière. Les arbres existent par leur densité 

propre, leur orientation, leur feuillage plus ou moins ajouré, leur manière singulière de capter la 

lumière. Le peintre compose avec la lumière, l’humidité, la densité de l’air, ajustant les verts, les bruns 

ou les teintes chaudes à la respiration même du paysage. Et c’est ainsi qu’il parvient, par endroits, à faire 

surgir, avec quelques touches lumineuses, presque effleurées, la vibration discrète de la lumière sur les 

cimes (figure 34). 

Dans cette végétation, chaque élément jusqu’aux masses végétales les plus éloignées, est traité avec 

une attention soutenue. C’est ce respect du réel qui a permis de faire naître un écosystème cohérent qui 

s’inscrit dans une logique d’ensemble, vivante et structurée. Ainsi, ce paysage porte en lui la trace d’un 

regard attentif, exigeant et profondément sensible au réel, celui d’un esprit qui ne peut qu’avoir été formé 

par la science, guidé par la rigueur, et habité par une connaissance intime du vivant. 

 

Figure 35. Étude de roseaux 

Léonard de Vinci 

Collection Windsor 

RCIN 912516 

 

Figure 36. Études de fleurs 

Léonard de Vinci 

Galerie de l’Académie de Venise 

Inv 237 

Parmi les espèces identifiées certaines trouvent écho dans ses études botaniques. l’Ornithogalum 

umbellatum, cette plante bulbeuse qui pousse dans des endroits frais et humides comme les bords de 
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ruisseaux, est utilisée ici pour adoucir les contours du promontoire rocheux sur lequel le cygne se 

tient48.  Les roseaux (figure 35) et autres plantes hydrophiles sont judicieusement placés près de l’eau, 

tandis que des espèces adaptées à des sols plus secs occupent les zones éloignées de l’humidité. En 

premier plan se trouvent de petites fleurs, probablement des boutons floraux observés dans la campagne 

toscane. Ce sont les mêmes que dans ses études botaniques (figure 36), tracés avec la précision d’un 

naturaliste. Ces bourgeons délicats, à peine éclos, témoignent d’un regard attentif au vivant, d’une 

compréhension approfondie de la nature et démontre l’application des principes botaniques que Léonard 

a consigné dans ses carnets49. Le paysage de la version de la Wilton House ne peut donc reposer que sur 

une observation empirique qui témoigne ainsi d’une compréhension profonde des lois naturelles. 

5.2. Le support 

À la Renaissance, les artistes travaillaient le plus souvent sur des panneaux de bois. Certaines œuvres, 

de petites ou moyennes dimensions, pouvaient être réalisées sur une plaque de bois unique, notamment 

en peuplier. Cette essence était la plus fréquemment utilisée en Italie du Nord, en raison de sa 

disponibilité, de sa légèreté relative et de sa stabilité une fois bien préparé. C’est le cas de La Joconde 

de Léonard, peinte sur un panneau de peuplier de 53cm de large. Cependant, les grands formats, étaient 

essentiellement composés de plusieurs planches. Comme l’explique Luca Uzielli, spécialiste des 

techniques anciennes de menuiserie pour la peinture, le bois étant un matériau vivant, réagissant aux 

variations d’humidité, la méthode la plus fiable à l’époque consistait à assembler des planches étroites, 

soigneusement choisies, orientées dans le même sens du fil, et jointes de façon à répartir les tensions. Ce 

savoir-faire était profondément ancré dans les pratiques des ateliers50,51. Même si, techniquement, il 

aurait été possible d’extraire une grande planche de bois, ce choix aurait exposé le support à des tensions 

internes majeures dès le séchage, effectué après le débitage du tronc. 

Lors de cette phase, au cours de laquelle le bois perd progressivement son humidité, il commence à 

se rétracter de manière inégale entre cœur et surface, générant des contraintes mécaniques. Ce 

phénomène est commun à toutes les planches, quelle que soit leur taille, mais il devient particulièrement 

problématique sur les formats larges. Plus la surface est étendue, plus les tensions internes s’accumulent, 

augmentant les risques de gauchissement, de cintrage ou de fente. Ainsi, avant même d’être peint, un 

grand panneau aurait déjà présenté un risque élevé de déformation, rendant son emploi techniquement 

inviable.  

À long terme, même les assemblages en bois les mieux réalisés pouvaient souffrir de contractions et 

de dilatations. Pour y remédier, dès le XVIIème siècle, des interventions étaient pratiquées pour consolider 

les panneaux altérés. Les fentes naturelles du bois et les disjonctions entre les planches étaient comblées 

à l’aide de matériaux souples, notamment un mélange de colle animale et de sciure. D’autres 

interventions faisaient appel à la poix noire, une pâte faite de résines fondues, souvent extraites de bois 

résineux, parfois mêlées à de la cire ou à d’autres matières grasses, destinée à recouvrir le revers du 

panneau. Une fois le remplissage sec, le restaurateur procédait à un ponçage soigneux de toute la surface 

pour homogénéiser le revers. Dans certains cas, une peinture foncée, presque noire, était ensuite 

appliquée sur l’ensemble du dos du panneau, à des fins esthétiques ou pour masquer les traces 

d’intervention. Ce traitement peut conférer au revers une apparence lisse et uniforme mais qui masque 

la composition d’origine, en dissimulant les lignes de jonctions et les irrégularités du support sous une 

surface visuellement continue. À cela pouvaient également s’ajouter des traverses de bois, clouées ou 

collées au revers, destinées à renforcer le panneau et à en limiter les mouvements. Elles étaient 

généralement placées perpendiculairement au fil du bois, selon une technique de conservation 

traditionnelle visant à contrer les déformations induites par les variations hygrométriques. Le bois, ayant 

naturellement tendance à se dilater ou à se contracter dans le sens opposé à ses fibres, ces traverses 

jouaient un rôle stabilisateur. Ainsi, si les planches sont posées verticalement, les traverses sont alors 

disposées horizontalement, afin de s’opposer au travail du bois dans le sens de la largeur. 

À partir de la fin du XVIIIème siècle, sur de nombreuses œuvres de la Renaissance, venait se fixer un 

second panneau sur le panneau d’origine, préalablement aminci à quelques millimètres pour permettre 
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l’opération. Sur ce panneau rapporté étaient ensuite fixées des traverses de bois, formant un réseau 

destiné à stabiliser l’ensemble.  

Concernant le support utilisé par Léonard de Vinci pour peindre Léda et le cygne, Cassiano dal Pozzo 

le décrit comme constitué de trois planches disjointes dans le sens de la longueur. Cependant, cette 

information ne peut être prise au pied de la lettre, car lorsque Léda est vue à Fontainebleau, elle est 

accrochée. Son observation, qui se limite à la face peinte, pourrait tout aussi bien découler d’une 

impression visuelle ou d’un propos rapporté au détour d’une conversation au sein même de la visite. 

Il devient d’autant plus délicat de lui accorder pleine confiance lorsque, dans cette même description, 

il affirme que Léda est « presque toute nue », alors que Giovanni Paolo Lomazzo, dans son Trattato 

della pittura, scoltura et archittetura publié en 1583, évoque que la Léda de Léonard est « …entièrement 

nue, enlaçant le cygne, les yeux timidement baissés. » Ce simple écart pourrait suffire à induire en erreur 

et révèle à quel point les descriptions anciennes peuvent aussi se révéler trompeuses. Il est possible que 

Dal Pozzo ait adopté cette formulation en raison du mouvement de l’aile du cygne, qui vient se déployer 

contre le flanc gauche de Léda. Ce choix de mots trahit sans doute une forme de pudeur implicite, 

conforme aux usages du regard à son époque. Ainsi, même si son témoignage est une source précieuse, 

il ne peut être considéré comme une description matérielle strictement objective. 

Pour connaître avec certitude la composition d’un panneau peint, l’observation visuelle ne suffit pas 

toujours. Il est possible, bien sûr, d’examiner l’œuvre une fois déposée et sortie de son cadre, ce qui 

permet parfois d’apercevoir les chants, les lignes de collage ou les éventuelles irrégularités de surface. 

Mais c’est surtout par des moyens d’analyse scientifique, en particulier la radiographie, que l’on peut 

accéder à la structure interne du support.  

À ce jour, aucun examen technique approfondi ne semble avoir été réalisé sur l’œuvre de la Wilton 

House. Malgré la puissance expressive de l’œuvre, elle n’a pas échappé à l’usure du temps. Des 

interventions de restauration, parfois indispensables, ont néanmoins laissé leurs empreintes. Dans ce 

tableau, la restauration se manifeste non seulement par des retouches visibles à l’œil nu, mais aussi 

jusque dans la structure même du support. 

Aujourd’hui, comme ce fut le cas pour Sainte Anne, La Vierge et l’enfant de Léonard de Vinci52, un 

vernis épais, jauni par les années, recouvre la surface, atténuant les nuances les plus fines, voilant la 

subtilité des glacis et brouillant la netteté de certains détails. Un simple allègement permettrait sans doute 

à la lumière de retrouver sa fluidité, aux carnations de vibrer à nouveau, et à l’espace de retrouver sa 

profondeur. On peut dès lors aisément imaginer ce que l’œuvre, libérée de ce voile, pourrait encore 

révéler, tant sa force actuelle laisse entrevoir l’intensité intacte de ce qui fut peint. 

6. Les étapes de créations, dessins et genèse de l’œuvre 

Le cycle d’études que Léonard de Vinci consacra au thème de la Léda constitue l’un des exemples les 

plus fascinants de son processus créatif51. On y suit un cheminement à la fois complexe et 

remarquablement cohérent, allant des premières esquisses aux feuilles les plus abouties. Chaque dessin 

témoigne d’un travail rigoureux dans lequel Léonard affine, modifie, simplifie, retenant certains 

éléments, en écartant d’autres. Ce corpus forme un véritable laboratoire graphique, fondé sur 

l’observation du vivant, où il élabore, pas à pas, les composantes essentielles de sa composition finale. 

L’examen des dessins préparatoires révèle à quel point l’œuvre résulte d’un processus structuré, nourri 

par un foisonnement d’hypothèses. Léonard développe simultanément plusieurs aspects de la 

composition tels que la posture de Léda, la disposition des enfants, la morphologie du cygne, la coiffure, 

la végétation environnante, le choix du modèle. Aucun dessin ne se répète, chacun explore une variation, 

une solution nouvelle. 
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Les médiums eux-mêmes varient selon l’objet de l’étude. Pierre noire pour saisir un élan ou construire 

un volume, craie rouge pour travailler la lumière sur la chair, encre pour des tracés plus nerveux ou plus 

immédiats. Le choix technique accompagne toujours l’intention du moment, sans obéir à une méthode 

rigide. 

Cette méthode, à la fois rigoureuse et intuitive, se retrouve également dans ses recherches pour sa 

sculpture équestre commandé par Ludovico Sforza. Là encore, Léonard multiplie les études de chevaux, 

changeant de support et d’outil, à la recherche d’une forme idéale, vivante, parfaitement construite53. 

Parmi toutes les versions connues de Léda et le cygne, celle conservée à la Wilton House s’impose, 

tant par sa qualité stylistique que par sa maîtrise technique, comme l’aboutissement de cette recherche. 

  

Études de Léda par Léonard de Vinci 

Figure 37. Château de Chatsworth Figure 38. Musée Boijmans Van Beuningen 

L’étude des dessins préparatoires réalisés par Léonard de Vinci autour du thème de Léda et le cygne 

montre qu’il s’est d’abord concentré sur la posture de la figure de la Léda. Trois feuilles témoignent 

d’une exploration approfondie de la position agenouillée, avec un genou posé au sol. L’un d’eux se 

trouve au château de Chatsworth (figure 37). Léda y est représentée avec le cygne et quatre enfants, dans 

une disposition plus complète. Un second dessin (figure 38), conservé au musée Boijmans Van 

Beuningen, introduit une variation dans la composition, en ajoutant des roseaux à l’arrière-plan. Chaque 

étude propose une organisation différente qui révèle une recherche où rien n’est encore défini. 

Léonard n’a pas retenu la posture agenouillée pour la version peinte. Dans l’œuvre finale, la Léda est 

représentée debout, dans une attitude en torsion. Ce changement est attesté par un croquis à peine 

esquissé, conservé à Windsor (figure 39). Et ce fait interroge car il paraît improbable qu’un artiste aussi 

méthodique que Léonard ait pu arrêter une composition aussi importante sans en avoir étudié chaque 

détail. 
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Figure 39. Étude de Léda 

Léonard de Vinci 

Collection Windsor (RCIN 970129) 

Il semble donc tout à fait probable que Léonard ait également réalisé plusieurs études pour la posture 

debout, comme il l’a fait pour la version agenouillée. On sait à quel point il multipliait les dessins pour 

éprouver ses idées, et à quel point chaque élément faisait l’objet d’une réflexion approfondie. L’absence 

de dessins préparatoires correspondant à cette posture ne peut donc s’expliquer que par la perte de 

certaines feuilles, ou par des erreurs d’attribution qui auraient dispersé ces études hors du corpus reconnu 

de Léonard. 

Dès les premiers dessins préparatoires, Salaï a été utilisé comme modèle pour la représentation de la 

Léda. Que ce soit dans l’étude de Chatsworth (figure 37), ou dans le dessin du Castello Sforzesco (figure 

6), cette même douceur ambigüe se déploie dans le modelé du visage. De nombreux dessins du génie 

toscan témoignent de l’usage récurrent de ce modèle. Ce choix s’explique très probablement par la 

grande beauté du jeune homme, perceptible notamment dans le Saint Jean-Baptiste du Louvre, où 

transparaît ce mélange singulier de sensualité et d’innocence. Giorgio Vasari lui-même écrivit dans ses 

Vies des meilleurs peintres que Salaï, ou Gian Giacomo Caprotti, était « vaghissimo di grazia e di 

bellezza, avendo begli capelli ricci ed inanellati, de’ quali Lionardo si dilettò molto », traduit par « très 

séduisant par sa grâce et sa beauté, avec de magnifiques cheveux bouclés et frisés, dont Léonard prit 

grand plaisir ». Sa beauté, qui désarticulait avec une aisance naturelle les cadres contraignants du 

féminin comme du masculin, offrait au maître une incarnation idéale de son esthétique. À travers elle, 

Léonard parvint à faire émerger une figure libre et mouvante, où le mystère du vivant devenait matière 

à création. 
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Figure 40. Étude de Léda 

Musée del Sannio, Benvenuto 

 

Figure 41. Étude de Léda 

Léonard de Vinci 

Collection Windsor (RCIN 912337) 

Un dessin, conservé au Museo del Sannio à Benvenuto (Italie), à ce titre, mérite une attention 

particulière (figure 40). Cette feuille à l’encre et au fusain représente Léda debout, entourée de ses quatre 

enfants tout juste éclos, aux côtés d’un cygne lové sur un rocher recouvert de végétation, dans un 

environnement de roseaux. Il a été analysé pour la première fois par l’historien Valerio Mariani 

(1899/1971), qui en soulignait déjà la qualité remarquable, tout en regrettant qu’il soit demeuré 

largement ignoré dans les études modernes. Pourtant, cette feuille partage avec d’autres études de 

Léonard plusieurs similitudes techniques et stylistiques frappantes, notamment avec le dessin de la 

Windsor. Même si ce dernier est plus esquissé, la comparaison révèle une cohérence du trait (figure 41). 

Dans les deux corps, les contours sont souples, précis, jamais rigides. Ils s’épaississent subtilement à 

certains endroits pour suggérer un volume ou une articulation, puis s’allègent aussitôt, comme pour 

laisser la lumière agir à la place du dessin. Le traitement du modelé musculaire, particulièrement visible 

au niveau de l’épaule, se compose de petites inflexions successives qui épousent les volumes 

anatomiques sans jamais les contraindre. Même lorsqu’il travaille rapidement, dans des esquisses encore 

en gestation, Léonard reste absorbé par le détail. Il projette une idée, la fixe d’un geste vif, mais certains 

traits trahissent malgré lui l’intensité de son regard.  

Lorsqu’on observe de près les deux dessins, on perçoit dans les visages un traitement similaire des 

yeux et de la bouche. Dans ces deux dessins, les ombres, discrètement posées, suffisent à faire naître un 

regard, à esquisser une bouche entrouverte. D’un point de vue anatomique, les deux figures sont presque 

identiques. Tout porte à croire que le modèle utilisé soit Salaï. Le corps est masculin, mais il est adouci 

dans ses volumes pour être féminisé. Parmi les détails qui frappent sur le dessin du musée del Sannio, la 

chevelure attire l’attention. Elle n’est pas encore élaborée, car ce dessin semble avoir servi à organiser 

la composition plutôt qu’à en affiner chaque élément. On imagine facilement que Salaï portait ses 

cheveux longs et bouclés, et que pour l’occasion, il les avait attachés. Léonard, fidèle à ce qu’il voyait, 

les a reproduits sans chercher à les idéaliser. Sur le dessin du musée del Sannio, deux mèches s’échappent 

et s’élèvent légèrement dans l’air. Il les dessine. Et c’est peut-être là, dans ce geste apparemment 

insignifiant, que se révèle la part la plus intime de sa main. Ce détail, presque imperceptible, ne sert ni 

la narration ni la composition, il dit simplement la vie. Il porte l’empreinte du vent, ce souffle fugitif que 

seul un regard véritablement attentif peut capter. C’est dans cette précision du sensible, dans cette 

attention au presque rien, que se reconnaît l’écriture la plus silencieuse, mais la plus certaine, du maître. 

D’ailleurs, ce détail observé, saisi sur le vif, a sans doute motivé le choix de conserver, dans l’œuvre de 

la Wilton House, ces deux mèches légères qui s’échappent encore, malgré la coiffure désormais 
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sophistiquée. Comme un rappel silencieux de ce moment d’observation pure, resté intact au cœur de la 

composition achevée. 

Par ailleurs, le dessin du musée del Sannio, se distingue par la manière dont il réunit de nombreux 

éléments présents dans la version conservée à la Wilton House. Tout indique ici une étape préparatoire 

avancée où l’espace, les gestes, les figures sont encore en tension, mais déjà fixés selon une logique 

d’ensemble. Pour ces raisons, ce dessin mérite une réévaluation car tout porte à croire qu’il s’agit d’un 

jalon fondamental qui représente sans doute le témoignage le plus proche de la genèse visuelle du projet. 

 

Figure 42. Étude pour la Sainte Anne à la craie rouge (pietra rossa) 

Inv.270, Galerie de l’Académie de Venise 

Un second dessin conservé à la galerie de l’Académie de Venise mériterait une attention tout aussi 

soutenue (figure 42). Cette étude de la Sainte Anne, exécutée à la pierre rouge, appartenait à la collection 

de Francesco Melzi, l’élève et héritier direct des dessins de Léonard de Vinci. Longtemps conservée 

dans sa collection, elle fut transmise ensuite à travers plusieurs mains prestigieuses, notamment celles 

de Cesare Monti, Venanzio de Pagave, Giuseppe Bossi puis Luigi Celotti, avant d’intégrer les collections 

vénitiennes. Elle fut toujours attribuée à Léonard de Vinci jusqu’à une réattribution intervenue dans les 

années 1950 qui reste aujourd’hui discutée, notamment en raison de la qualité exceptionnelle du dessin, 

de la douceur du modelé et de la cohérence stylistique avec d’autres œuvres originales de Léonard54. 

Ce dessin évoque une étude d’une extrême finesse de la modulation des valeurs tonales, sans jamais 

recourir à un contour. Le modelé du visage, et plus encore celui de la bouche, révèle une maîtrise absolue 

du sfumato, aucune ligne ne vient délimiter les formes, qui naissent d’un fondu progressif entre ombre 

et lumière. Ce traitement permet de créer l’illusion de la chair sans dessin apparent, selon un principe 

qui se retrouve dans les œuvres les plus célèbres du génie toscan. Tout porte à croire qu’il s’agit là d’une 

étude préparatoire à l’œuvre peinte, une étape cruciale permettant à l’artiste d’anticiper le jeu complexe 

des glacis, la superposition des couches, et l’équilibre subtil entre effacement et émergence des formes, 

autrement dit, la mécanique même de son sfumato. 

Le visage de la Sainte Anne (figure 43), présente une ressemblance frappante avec ceux de la Léda 

de la Wilton House (figure 44) et du Saint Jean-Baptiste du Louvre (figure 45). Il est permis de penser 

que la proximité troublante entre l’Etude pour la Sainte Anne de la galerie de l’Académie de Venise et 

l’œuvre de la Wilton House ait favorisé un reclassement parallèle, au milieu du XXème siècle. Une fois 

l’une écartée du corpus de Léonard, la cohérence stylistique aurait exigé que l’autre le fût également. 
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Figure 43. Étude pour la Sainte Anne 

Galerie de l’académie de Venise 

 

Figure 44. Léda et le Cygne 

Wilton House Trust, Collection comte de Pembroke 

 

Figure 45. Saint Jean Baptiste 

Léonard de Vinci 

Musée du Louvre 

En observant de près la composition de la peinture conservée au Louvre (figure 46), les deux saintes 

ont des épaules larges, une structure corporelle puissante, presque masculine, qui sont immédiatement 

contrebalancée par la douceur des traits et la grâce diffuse qui émane de leur présence.  
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Figure 46. Sainte Anne, la Vierge et l’enfant 

Léonard de Vinci 

Musée du Louvre 

L’observation attentive des pieds de la Vierge et de sainte Anne (figure 47) révèle une construction 

anatomique rigoureusement identique à celle de la Léda conservée à la Wilton House (figure 48). Dans 

les trois cas, le peintre mobilise toute la science du modelé où chaque orteil est individualisé, articulé 

avec précision et animé d’une légère tension. Les volumes sont rendus avec une grande subtilité par un 

jeu maîtrisé d’ombre et de lumière qui révèle les reliefs osseux, les plis de l’épiderme et la dynamique 

interne du mouvement. 

Une telle maîtrise reflète l’œuvre d’un esprit scientifique et seul Léonard de Vinci, fort de ses longues 

recherches sur l’anatomie humaine, connaissait parfaitement le fonctionnement des articulations et les 

mécanismes internes du mouvement. Ce savoir intime du corps lui permettait d’atteindre une justesse 

sans équivalent dans la représentation du vivant55. 

 

Figure 47. Sainte Anne, La Vierge et l’enfant jésus 

Léonard de Vinci 

Musée du Louvre 

 

Figure 48. Léda et le Cygne 

Wilton House Trust 

Collection comte de Pembroke 

Au-delà de cette maîtrise scientifique et plastique, l’étude du corps chez Léonard s’inscrit aussi dans 

une démarche philosophique. La forme devient le lieu d’une pensée, d’un questionnement sur la nature 

même de l’homme. 
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Dans la version conservée à Wilton House, cette sagesse d’esprit s’incarne dans la figure même de 

Léda, où l’androgynie56, renforcée par le choix de Salaï comme modèle, révèle une dimension 

mythologique profonde, directement inspirée des Métamorphoses d’Ovide. La nymphe, fécondée par un 

dieu ayant pris la forme d’un cygne, incarne ce point de jonction entre l’humain et le divin, entre les 

principes masculin et féminin. Cette union des contraires, loin d’être purement narrative, révèle une 

pensée néoplatonicienne sous-jacente. Selon laquelle l’harmonie véritable naît de cette synthèse des 

polarités, qui permet d’atteindre un état supérieur d’équilibre.  

Il faut rappeler que Léonard était un esprit d’une rare profondeur, animé par une curiosité universelle 

et nourri de lectures philosophiques, poétiques et scientifiques. Chez lui, l’art n’était jamais dissocié de 

la pensée. Le choix du thème de la Léda ne saurait donc être réduit à un simple sujet narratif, car il porte 

en lui une densité symbolique et intellectuelle manifeste. 

Ainsi, dans la Léda, le choix d’une représentation androgyne révèle probablement, au-delà de la quête 

d’un idéal, la plénitude de l’être née de la fusion des contraires. Léonard semble aussi affirmer que les 

principes masculin et féminin, tous deux connectés, proviennent d’une même essence.  

 

Figure 49. Dessin, Figure allégorique, vers 1480 

Attribué à Léonard de Vinci 

Christ ChurchPicture Gallery, Oxford 

Une idée comparable se retrouve dans un dessin de Léonard de Vinci qui représente un jeune homme 

et un homme d’âge mûr réunis dans un même corps (figure 49). Cette image incarne l’union des 

contraires, la jeunesse et la vieillesse, par le physique et les attributs symboliques des deux figures. 

Léonard exprime une fois de plus l’idée que tout ce qui s’oppose tend vers l’unité. 

Une citation57de Léonard sur deux sentiments opposés réaffirme cette pensée : « Le plaisir et la 

douleur sont représentés comme joints ensemble dans un même corps…Ils sont comme jumeaux 

inséparables. […] Là où l’un est présent, l’autre est toujours proche. » Léonard de Vinci. 
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Figure 50. Étude pour la Léda 

Léonard de Vinci 

Collection Windsor, RCIN 912516 

 

Figure 51. Léda et le Cygne 

Wilton House 

Collection comte de Pembroke 

Dans ses recherches pour la Léda, Léonard a eu recours à un modèle féminin spécifiquement pour 

l’étude des cheveux. D’ailleurs, le degré de correspondance entre le dessin préparatoire conservé à 

Windsor (RCIN 912516), sans doute l’étude la plus aboutie sur ce motif (figure 50), et la coiffure de la 

Léda dans l’œuvre de la Wilton House (figure 51) est exceptionnel, tant dans la structure générale que 

dans le raffinement extrême du détail. Un copiste ou un suiveur aurait pu proposer une version libre, une 

approximation inspirée du modèle, mais jamais avec une telle exactitude formelle. Ce traitement révèle 

une compréhension intime de la matière, une lecture du rythme interne des formes, et une intelligence 

du mouvement qui ne peuvent être que celles d’un créateur pleinement maître de son geste. Aucune autre 

version connue n’offre un travail aussi poussé sur la chevelure, qui devient ici un élément structurant de 

la composition, à la fois ornemental et symbolique. 

Chez Léonard, les cheveux deviennent un véritable terrain d’exploration de la dynamique naturelle. 

Matière vivante, libre et mouvante, leur traitement, tressé, sculpté, enroulé, rejoint directement ses 

recherches sur les vortex, les fluides et les forces en spirale. À travers la coiffure, Léonard cherche à 

penser le vivant dans la forme, à organiser ce qui, par nature, échappe. C’est là que le cheveu devient 

architecture mais aussi une figure condensée de la nature elle-même, de son énergie et de son unité 

cachée. 

 

Figure 52. Étude pour Sainte Anne, la Vierge et 

l’enfant 

De Vinci, British Museum 

 

Figure 53. Léda et le Cygne 

Wilton House Trust, Collection comte de Pembroke 
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La datation de Léda et le Cygne peut se rapprocher de celle de Sainte Anne, la Vierge et l’Enfant, tant 

les liens formels entre les deux œuvres sont étroits. Parmi les nombreux dessins préparatoires réalisés 

pour la scène religieuse, l’un d’eux montre la figure d’un enfant penché (figure 52), le bras droit tendu, 

geste expressif que Léonard choisira finalement de ne pas intégrer dans la version finale du tableau. Et 

pourtant, un enfant, dans la même attitude, réapparaît dans Léda et le Cygne de la Wilton House (figure 

53). Ce transfert d’une étude à l’autre peut donc révéler que les deux compositions ont été pensées à la 

même période. Cette hypothèse est d’ailleurs confortée par la ressemblance frappante entre la Sainte 

Anne et la Léda qui souligne la proximité temporelle dans l’exécution des deux œuvres.  

Conclusion  

Au terme de cette étude, fondée sur l’examen croisé des textes, des inventaires et des circulations 

d’œuvres à travers l’Europe du XVIIème siècle, un faisceau d’indices cohérents et convergents permet de 

formuler l’hypothèse que Léda et le Cygne de la Wilton House pourrait bien être la version de Léonard 

de Vinci, considérée comme perdue. La qualité picturale, les sources contemporaines, la cohérence 

stylistique et la précision scientifique de l’exécution invitent à reconsidérer sérieusement sa place dans 

le corpus du maître. Toutefois, l’attribution définitive ne saurait reposer sur les seules impressions 

techniques et historiques, aussi affinées soient-elles. Pour dépasser les débats critiques et lever toute 

ambiguïté, une campagne d’analyses scientifiques s’impose. Ce n’est qu’en alliant l’intelligence des 

sources à la rigueur de la science que l’on pourra approcher, avec justesse, la vérité d’une œuvre aussi 

complexe.  
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