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RESUME. Des rencontres originales durant I'enfance ou la jeunesse peuvent contribuer a faire adopter par un scientifique
une grande appétence pour la poésie.
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L’adulte se crée durant son enfance et sa jeunesse. Si nous sommes d’abord les fruits de nos genes,
nous devenons trés vite ceux des marissements et des empreintes que la vie nous imprime des la plus
petite enfance et qui se poursuivent tout le long de notre adolescence. Nous sommes trés largement les
créations de notre milieu de vie et notamment les fils spirituels des personnes que nous y avons
rencontrées. C’est ce que je voudrais souligner ici.

Depuis I’enfance je suis passionné d’animaux?® et ¢’est probablement la raison pour laquelle je suis
devenu chercheur en biologie au CNRS, ou j’ai effectué toute ma carriére professionnelle?. Mais j’ai
aussi la particularité d’étre fortement intéressé par 1’art et notamment je suis, depuis de nombreuses
années, poete®. J’ai déja amplement analysé cette double activité dans quelques articles antérieurs* dont
le présent texte se présente comme un complément. Dans mon parcours, j’ai été particuliérement
influencé, durant mon enfance et ma jeunesse, par quelques rencontres marquantes. Ce sont elles que je
voudrais présenter brievement ici, car elles expliquent sans doute une part des raisons pour lesquelles un
scientifique peut aussi devenir poete.

1 G. Chapouthier, De I'ours en peluche au singe moqueur — Souvenirs d’un passionné d’animaux, Pippa éditeur, Paris, 2024.
2 G. Chapouthier, F. Tristani-Potteaux, Le chercheur et la souris, CNRS Editions, Paris, 2013.

3 Un adage affirme que « quand on écrit de la poésie a vingt, ans, on a vingt ans », mais que « quand on écrit de la poésie a quarante
ans, on est poete ». Quant a mon pseudonyme (Friedenkraft), je I'ai pris au début de ma carriére a Strasbourg pour éviter les
éventuelles conséquences négatives de mon activité poétique dans les commissions du CNRS qui déterminent les carriéres des
chercheurs. Faire savoir a des collégues mal disposés qu’un chercheur en biologie écrit de la poésie aurait été la meilleure fagon de
renoncer a des promotions !

4 G. Chapouthier, Du danger d’étre scientifique et poéte, dans : Souvenirs du Quartier Latin, Pippa Editeur, Paris, 2016, pp 63-69. G.
Chapouthier, Comment on devient (a la fois) scientifique et poete. How to be a scientist and a poet at the same time. Premiere
partie. Arts et Sciences (en ligne), 2023, 7 (3), p 8-15 ; seconde partie Arts et Sciences, 2023, 7 (3), p 16-22
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Déclamer avec Patrice Chéreau

Mon grand copain du collége et du lycée fut le futur metteur en scene Patrice Chéreau®. Parmi de
nombreux professeurs marquants dont nous bénéficions au Lycée Montaigne a Paris, 1’un d’eux, notre
professeur d’allemand Audoin, eut sans doute une influence particuliére et fut peut-étre a I’origine du
choix de Patrice pour les ¢tudes d’allemand apres le bac et en parallele avec sa carriere de metteur en
scene.

Patrice Cheéreau, fils de deux artistes peintres, était beaucoup plus ouvert a I’art que moi-méme. Lors
d’une invitation a son domicile, il me familiarisa a la fois aux tableaux abstraits de son pére, a la musique
moderne du cithariste Anton Karas, a quelques tours de prestidigitation et a la maniére de se grimer avec
un faux nez ! Nous étions tous les deux demi-pensionnaires et, durant les longues périodes passées dans
la cour de récréation, nous répétions ensemble les pieces de théatre du programme. En donnant ainsi la
réplique a Patrice, j’avais appris tout un acte du Cid de Corneille. Je pense que ces déclamations scolaires
ont eu une influence majeure sur mon go(Qt ultérieur pour la poésie, alors méme que mon appétence pour
les sciences naturelles se développait et que je commencais a accumuler dans ma chambre des collections
d’insectes et de fossiles !

Les animaux de Pierre-Yves Trémois

Je devais avoir une douzaine d’années. Mon pére était déja mort depuis plusieurs années et je me
promenais avec ma mere sur un de ces grands boulevards qui font le charme de Paris. Ma mére parut
soudain surprise par 1’annonce de I’exposition sur notre parcours d’un jeune artiste : Pierre-Yves
Trémois. « Tiens, me dit-elle, Trémois était un ami de ton pére. Entrons dans cette exposition ! » Par
chance I’artiste était présent si bien que je me demande, apres coup, si I’étonnement de ma mére n’était
pas feint et si elle n’avait pas elle-méme préparé cette rencontre. Trémois exposait des dessins qui
m’intéressaient particulierement, moi le futur biologiste et dés I’enfance passionné d’animaux. Trémois
venait de dessiner, pour un livre a venir® avec le naturaliste Jean Rostand, un « Bestiaire d’amour » ou il
présentait de nombreux animaux lors de leur accouplement et de leur reproduction. Ma mére me présenta
a I’artiste qui allait devenir un de mes dessinateurs favoris et avec qui j’allais entretenir, durant les années
ultérieures, et malgré la différence d’age, une amitié indéfectible. Devenu adulte, j’assistai a une
exposition de sculptures ou il mélait le charme des corps humains a des formes animales et j’écrivis,
sous mon pseudonyme, un petit article a ce sujet’ pour une revue de poésie et de culture a laquelle je
collaborais. Pour moi , Trémois fur un artiste qui gérait harmonieusement ses aptitudes de dessinateur
ou de sculpteur et des intéréts marqués pour la science des étres vivants ; Il me semblait trés proche de
ma propre démarche.

Des années plus tard aussi, quand j’étais en classe préparatoire de biologie au Lycée Saint-Louis, j’eus
la chance de rencontrer personnellement Jean Rostand lors d’une conférence sur les grenouilles, qu’il
avait accepté de donner dans notre lycée.

Une empreinte libanaise

Mon pére était helléniste et archéologue, une profession probablement a la croisée des lettres et de
sciences. Son grand ami, c¢’était un autre archéologue, Henri Seyrig, le pere de I’actrice Delphine Seyrig.
Celui-ci était directeur de I’Institut d’Archéologie a Beyrouth au Liban. Alors que j’étais adolescent et
en classe de quatriéme a Paris, il décida, pour parfaire ma formation d’orphelin privé de pére et en accord

5 G. Friedenkraft, Patrice avant Chéreau, Nouvelles Rive Gauche, 1990, 154, pp 16-17. Voir aussi I’émission de télévision de Paris
Premiére, Recto-Verso, de P. Amar, consacrée a Patrice Chéreau, 25 Mars 2001.

6 ). Rostand, P.-Y. Trémois, Bestiaire d’amour, Robert Laffont, Paris, 1958.

7 G. Friedenkraft, Trémois sculpteur, Revue de I’Acilece, 1978, 73, 20-21.
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avec ma mére, de m’inviter a passer une année a Beyrouth, auprés de lui et de sa femme. Ce fut pour
moi une expérience irremplacable. En biologie, on appelle « empreinte » un apprentissage acquis
spontanément durant la jeunesse et trés puissant, voire indelébile. Le séjour au Liban constitua pour moi
une empreinte a vie. Il est bien clair, comme on le dit, que les voyages forment considérablement la
jeunesse.

A cette époque, le Liban était un pays merveilleux, économiquement riche (on 1’appelait « la Suisse
du Moyen-Orient »), au climat exceptionnellement doux, plein de senteurs de pins, de fleurs et
d’agrumes, et, sur le plan politique, relativement paisible. C’était aussi un cocktail éblouissant d’ethnies,
de religions, de langues et de coutumes différentes, propres a provoquer I’ouverture intellectuelle d’un
petit parisien comme moi, qui n’avais connu qu’un milieu bourgeois frangais trés classique. L’éducation
proposee par le lycée francais de Beyrouth, ou j’allais poursuivre ma scolarité, posait cependant quelques
problémes. Je suivais, a Paris, un cursus traditionnel qui comportait, comme langues, 1’allemand, le latin
et le grec ancien. Or il n’y avait au lycée francais de Beyrouth ni allemand, ni grec. Pour 1’allemand, je
dus aller a un institut privé, I’Institut Goethe. Pour le grec, un éleve de Seyrig, qui séjournait aussi a
I’Institut d’ Archéologie, accepta de me donner des cours privés pour me maintenir a flot. Il s’agissait de
Georges Le Rider, qui devint plus tard le directeur de la Bibliothéque Nationale a Paris. Si je manquai a
Beyrouth, de cours de certaines langues, je fus, en revanche, gaté en sciences : des la quatrieme
commengaient des cours de physique et chimie, alors qu’en France ces disciplines n’étaient enseignées
qu’en seconde. Je dus, ici aussi, m’adapter a un nouvel univers. Tous ces chamboulements radicaux de
vie lors de 1’adolescence me préparaient sans doute a cette empreinte libanaise indélébile ou allaient se
méler sciences et lettres.

Une bonne part de mon éducation libanaise reposa sur les rapports que n’entretins avec Seyrig et avec
sa femme. Seyrig m’apprit cette chose essentielle : comment prendre le cours de la vie avec sagesse en
y acceptant, a la maniere de Kipling, les succés comme les défaites. Il m’ouvrit aussi sur une grande
tolérance envers les religions et les cultures autres que le mienne, y compris bien sdr dans leurs
réalisations artistiques. Sa femme, qui était une descendante de la célébre famille suisse des De
Saussure?®, prit soin de moi avec une gentillesse maternelle, en me soignant quand j’étais malade, en me
promenant les week-ends dans les sites fossiliferes du Liban et, a I’occasion, en m’apprenant a jouer aux
échecs. Bref, avant mon séjour a Beyrouth, j’étais un petit garcon ; aprés mon séjour, j’étais largement
devenu un adulte.

Je dois ajouter, dans cette évolution, un élément important concernant I’art et la poésie. Seyrig était
particulierement intéressé par I’art moderne. Son appartement était plein de peintures, de sculptures ou
de mobiles, non seulement des tableaux de son gendre, le peintre américain abstrait Jack Youngerman,
mais aussi de oeuvres de ses innombrables amis artistes. Mais il s’intéressait aussi beaucoup a la poésie
et était I’ami du grand écrivain libanais Georges Schéhadé, qui venait souvent diner chez lui a
Beyrouth. A mon arrivée a Beyrouth, bien que déja passionné par la lecture des poétes, je ne concevais
de poeme que totalement rationnel, ¢’est-a-dire comme une sorte de prose mise en rythmes et en rimes.
Seyrig ouvrit mon esprit a une approche métaphorique, imaginaire, voire irrationnelle, celle qui esquisse
une fleur ou un arbre derriére le sens rompu des mots, celle qui, par des ellipses ou des allitérations,
déguise les femmes en chimeres ou en fées, celle qui brise la structure de phrase pour en faire jaillir la
moelle la plus savoureuse. Il m’initia aux merveilles du symbolisme et du surréalisme, et fonda ce qui
devait devenir le socle de mon appétence poétique, le choc incongru de mots et des rythmes. Avant mon
séjour a Beyrouth, j’étais un petit lecteur de poémes ; aprés mon séjour, j’étais largement devenu un
poete et je le suis resté.

8 Malgré quelques troubles sociaux qui commencaient et devaient, a terme, ruiner le pays.

% Et autrice notamment d’un récit sur une croisiére en Méditerranée, accomplie par elle et une amie, & une époque ou des femmes
seules ne se lancaient pas dans une telle entreprise. M. Oulié, H. de Saussure, La croisiere de Perlette - 1700 milles dans la mer Egée,
Hachette, Paris, 1926.

© 2025 ISTE OpenScience — Published by ISTE Ltd. London, UK — openscience.fr Page | 76



Une rencontre inattendue en Chine

C’est le 27 janvier 1964 que le général De Gaulle, au nom de la France, reconnut la République
Populaire de Chine. Cette décision historique eut pour moi une conséquence inattendue.

En 1965, j’étais en premiére année a 1’Ecole Normale Supérieure et, a cette époque les normaliens
étaient un peu les chouchous de la nation. Tous les ans, ils organisaient, durant les vacances d’été, un
grand voyage ouvert a tous ceux qui le souhaitaient, un voyage parfois fortement aidé financierement
par les pouvoirs académiques ou publiques. En 1965, le choix se porta sur la Chine et c’eSt presque par
hasard que j’y participai. Lors d’un repas de midi au réfectoire, un des organisateurs qui se trouvait a ma
table, me posa spontanément la question: « Pourquoi ne viendrais-tu pas avec nous en Chine cet été ? »

Comme nous étions le premier groupe d’étudiants a aller en Chine apres 1’échange d’ambassadeurs,
le voyage fut largement « arrosé » financiérement par le gouvernement de Georges Pompidou, lui- méme
ancien éléve de I’Ecole Normale. Notre groupe comportait une trentaine de normaliens, plus quelques
voyageurs adoptés par les organisateurs, comme le futur médecin et président du Comité Consultatif
National d'Ethique Didier Sicard. Nous fimes par avion le trajet de Paris a Moscou, puis a Irkoutsk en
Sibérie, puis ensuite, par le train, un voyage de plusieurs jours qui devait nous mener de d’Irkoutsk a
Pékin par la Mongolie. Notre séjour en Chine incluait les visites de Pékin, Hangzhou, Suzhou (la Venise
de I’Est), Shanghai et Nankin. Ce fut, bien sir, un voyage inoubliable, riche de formation pour un jeune
homme, mais c’est une rencontre a Pékin que je voudrais évoquer icCi.

Nous étions invités a I’ambassade de France a Pékin et quelle ne fut pas notre surprise d’y rencontrer
I’un des ministres du général De Gaulle, qui était de passage en Chine, 1’écrivain André Malraux, dont
la célébrité internationale €tait déja grande. J’eus 1’occasion d’échanger quelques mots avec lui, rien de
bien percutant certes, mais pour un jeune homme de vingt ans, quel souvenir tout de méme !

Suite a cette rencontre, méme bréve, avec un écrivain prestigieux, je me suis promis, pour ma part,
d’écrire, a mon retour de Chine, mon premier livre. Ce que je fis, mais mon petit ouvrage sur mes
impressions chinoises, illustré de photos en noir et blanc et que je soumis a quelques éditeurs parisiens,
n’y trouva guére de succes ! Ce fut mon premier effort de publication littéraire, certes peu brillant, mais
j’allais persister et m’orienter alors davantage vers 1’écriture de ma passion naissante, la poésie.

Conclusion

En paralléle avec ma profession scientifique, la poésie a constitué une grande part de mon activité®,
un morceau essentiel de ma vie. J’ai écrit, parfois sous mon nom, souvent sous mon pseudonyme, de
nombreux poemes et j’ai pu les publier dans de nombreuses revues francaises et internationales. Bien
sQr, écrire de la poésie appelle a une diversité d’écriture et conduit aussi a d’autres productions littéraires.
Hors de mon champ scientifique, j’ai écrit beaucoup de choses dans des domaines varies, depuis des
articles sur les collections de mode féminine, en collaboration avec ma femme malaisienne, jusqu’a de
nombreux textes de vulgarisation scientifique dans les revues Pour la Science, La Recherche, Cerveau
et Psycho... et méme dans la grande presse, ou j’eus la chance de participer au Journal de Mickey?!.

Mais, dans ce parcours double de scientifique devenu écrivain et poéte, je voulais témoigner, comme
je I’ai fait dans cet article, du réle important joué durant la jeunesse par des rencontres individuelles aux
conséquences essentielles.

10'H, Bouraoui, Dossier de poéte IV — Georges Friedenkraft, CMC Editions, Toronto, Canada, 2019.

1 Interview de G. Chapouthier par E. Leroy-Terquem sur « Les émotions mode d’emploi », Le Journal de Mickey, 17 Juin 2015, N°
3287, p 38.
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