La représentation des extraterrestres’

The depiction of aliens

Roland Lehoucq®

1Astrophysicien au CEA

RESUME. L’humanité a toujours cherché a se définir et s’est bien sir penchée sur la question de l'altérité. Dés que la
notion de pluralité des mondes a été posée, notamment par Giordano Bruno a la fin du XVI° siécle, ou par le marquis
de Fontenelle a la fin du XVII° siécle, la question de la vie, voire de l'intelligence, extra-terrestre I'a naturellement
prolongée. La figure de I'extraterrestre interroge la conception que nous avons de l'unité du vivant, ou de son infinie
diversité, et que les fictions qui le mettent en scéne reflétent plutét le regard que nous portons sur nous-mémes.
ABSTRACT. Humanity has always sought to define itself and has of course considered the question of alterity. As
soon as the notion of the plurality of worlds was posed, notably by Giordano Bruno at the end of the sixteenth century,
or by the Marquis de Fontenelle at the end of the seventeenth century, the question of extraterrestrial life, and even
intelligence, naturally followed. The figure of the extraterrestrial questions our conception of the unity of living species,
or of their infinite diversity, and that the fictions that feature them rather reflect the way we look at ourselves.
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La toute premiére représentation d’un étre extraterrestre semble remonter aux années 1835-1836°.
Il s’agit d’hommes chauve-souris habitant la Lune, observés au moyen d’un super télescope
imaginaire. Mais I’extraterrestre le plus souvent représenté est sans doute le Martien, créature
imaginaire originaire de la planete Mars. L’un des plus célébre est celui de Frank Paul, illustrant la
couverture de la revue Science and Invention datée d’aolit 1924. Cette représentation se veut
conforme aux connaissances que les scientifiques avaient des conditions martiennes : I’étre a de
grandes oreilles pour capter les ondes sonores dans une atmosphere raréfiée, un nez et des yeux
rétractables a cause des basses températures, un torse volumineux adapté a une atmosphere pauvre
en oxygeéne et des pieds-ventouses pour bien adhérer au sol d’une planéte a faible gravité. Ce
Martien est aussi doté d’une double antenne télépathique et d’un désintégrateur atomique... Par la
suite, les Martiens seront souvent représentés comme des étres humanoides, minces, avec une grosse
téte et des yeux globuleux. Ils sont aussi souvent de couleur verte, d’ou leur surnom de « petits
hommes verts ». Cette couleur pourrait avoir son origine dans un roman d’Edgar Rice Burroughs, le
pére de Tarzan, intitulé A Princess of Mars (1912). L’auteur y décrit différentes especes de
Martiens, dont I’une a la peau verte. Cette couleur sera reprise par plusieurs autres auteurs et fera
parfois le titre de leur ouvrage, comme Harold Sherman dans The Green Man (1946) ou encore
Damon Knight dans The Third Little Green Man (1947). Dans la tradition des contes, la couleur
verte est omniprésente pour évoquer certaines créatures féeriques ou fantomatiques.

Avec leur arrivée au cinéma, 1’aspect des extraterrestres s’est, en apparence, considérablement
diversifié. Face a cette profusion d’espéces, Denis Van Waerebeke a réalisé un court-métrage
humoristique intitulé Classification systématique du vivant extraterrestre, dans lequel il applique
aux extraterrestres du cinéma les régles de classification appliquées au vivant terrestre®. 1l en ressort

Cet article est une version remaniée d'une publication initialement publiée en novembre 2011 dans la revue Médecine Science

%Y. Bosson et F. Abdelouahab, Dictionnaire visuel des mondes extraterrestres, Flammarion, 2010.

* Ce court métrage est visible en streaming sur le site http://www.6nema.com/cargo/court-
metrage/classification_systematique_du_vivant_extraterrestre-1043
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notamment que la forme humanoide domine largement. C’est assez logique si I’on considére que
I’acteur qui joue le rdle de la créature doit pouvoir enfiler son costume sans trop limiter ses
mouvements. Cette contrainte aurait da disparaitre avec 1’utilisation d’effets spéciaux ou d’acteurs
virtuels (motion capture). Mais les réalisateurs ne s’inspirent guére de la biodiversité terrestre qui
réserve pourtant des surprises étonnantes. Malheureusement, nous ne nous intéressons pas aux étres
vivants chez lesquels une symetrie bilatérale, une téte ou des yeux ne nous apparaissent pas
spontanément. C’est donc la presque totalité du vivant terrestre qui est purement et simplement
ignorée quand il s’agit d’imaginer des extraterrestres vraiment originaux’. De ce point de vue, le
film Avatar (2009) est emblématique. Son réalisateur, James Cameron, dote le monde ou se déroule
I’histoire — Pandora — d’un écosystéme trés semblable au nétre : on y trouve des vertébres, des
carnivores, des herbivores, des arbres, des fleurs, et bien sir des extraterrestres anthropomorphes,
les Na’vis.

S’il y a tant de créatures familiéres sur Pandora c’est pour donner aux spectateurs un exotisme
non déroutant. Le détournement de I’extraordinaire diversité du vivant terrestre facilite la tache :
I’hélicoradians, une plante forestiere de Pandora, ressemble aux spirales de tentacules colorées du
vers marin Spirobrancheus giganteus, le direhorse est une copie du cheval bien qu’il soit hexapode
et se nourrisse avec une trompe comme un papillon, le titanothérium est manifestement une chimere
de rhinoceéros et de requin marteau, le banshee a un air de ptérosaure mais son systéme respiratoire
est semblable a celui du dauphin. Dans un monde ni trop différent du nétre, ni trop familier, nous
succombons a la fascination de I’étrange tout en préservant 1’empathie. Mais rien ne garantit qu’il y
ait des similitudes entre une éventuelle vie extraterrestre et la notre : aucune certitude qu’elle prenne
la forme d’une vie cellulaire (unité fondamentale du vivant terrestre), qu’elle soit a base d’ADN
(hypothese indispensable pour créer 1’avatar de Jake Scully en combinant le sien a celui d’un Na’vi)
ou qu’un étre intelligent soit humanoide. Les images d’Avatar posent donc la question de I'unité des
formes et de I’émergence d’une vie extraterrestres Sur une planéte semblable a la Terre, les étres
vivants seront-ils similaires a ceux que nous connaissons ? L’évolution des espéces y suivra-t-elle
les voies terrestres ou bien d’autres radicalement différentes ? L’apparition de la vie sur Terre était-
elle inévitable ou bien n’était-ce qu’un coup de chance ? Que se passerait-il si I’on pouvait rejouer
toute 1’évolution terrestre depuis 1’apparition des premicres formes de vie ? Faute d’avoir déja
découvert une activité biologique actuelle ou fossile hors de la Terre, ces questions restent pour
I’instant sans réponses : certains biologistes, comme Stephen J. Gould, estiment que si 1’évolution
terrestre était rejouée pratiquement rien ne serait semblable® tandis que d’autres, comme Simon C.
Morris, affirment que des structures morphologiques et métaboliques se répéteraient®.

Certaines propriétés de la vie sont dues au hasard : & chaque génération, des mutations se
produisent de facon aléatoire au sein de I’ADN ; parmi ces mutations, certaines permettent de mieux
survivre dans les conditions ou elles se produisent. Par le jeu de la reproduction ces mutations
avantageuses finissent par envahir les populations d’étres vivants. Mais si 1’évolution comporte une
part de hasard (les mutations), elle a aussi une part de nécessité : les mutations avantageuses le sont
parfois pour des raisons physiques profondes. Les exemples ne manquent pas. Ainsi, la forme d’un
arbre (un fort axe vertical, le tronc, qui plonge des racines dans le sol et supporte des appendices
secondaires, les branches) est une réponse universelle a une contrainte environnementale : haute
taille pour gagner la course a la lumiere tout en restant bien ancré dans le sol pour y puiser les
nutriments. Cette structure se trouvait déja sur les fougeres arborescentes ou les calamites du
Carbonifere, il y a 300 millions d’années (Ma). Dans le régne animal on dénombre une quinzaine de

* Voir article de G. Lecointre « Y a-t-il des extraterrestres dans mon assiette ? », in Sciences et science fiction, livre dirigé par U.
Bellagamba, P. Gyger, R. Lehoucq et C. Pieyre, éditions La Martiniere, 2010.
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type d’yeux utilisant divers procédés de détection de la lumiere et de formation d’une image. Les
organes de vol se retrouvent chez les insectes, les poissons (exocet), les ptérosaures (qui vécurent du
Trias, -230 Ma, au Crétacé, -65 Ma), les oiseaux (descendants des dinosaures) et les mammiféres
(comme la chauve-souris). La forme hydrodynamique et les nageoires sont aussi apparues plusieurs
fois de facon totalement indépendante : bien évidemment chez les poissons mais aussi chez les
ichtyosaures (des reptiles marins qui vécurent de -250 Ma a -90 Ma), les oiseaux aquatiques comme
le manchot, les mammiféres aquatiques (comme les otaries), les cétacés (comme le grand dauphin)
et les siréniens (comme le dugong). Cette évolution morphologique analogue est liée au fait que la
force exercée par I’eau sur un corps en mouvement est la plus faible possible pour des profils en
forme d’ogive. Soumises a cette méme contrainte, ces espéces ont, chacune de leur cété, évolué vers
une solution adaptative trés similaire au probléme du déplacement dans un milieu dense comme
I’cau. Ainsi, des solutions similaires favorisant la survie sont apparus dans diverses branches du
buisson évolutif terrestre car des contraintes physiques peuvent imposer une relation entre la
fonction d’un organe et sa forme, entre la niche écologique d’une espéce et les organes qu’elle
porte. Cette évolution convergente est le produit de 1’évolution d’especes soumises aux mémes lois
physiques et aux mémes contraintes environnementales’®.

S’il existe une vie extraterrestre, elle résultera sans doute, comme sur Terre, de milliards d’années
d’évolution et pourraient bien avoir quelques traits communs avec la vie terrestre car les lois
physiques régissant la matiére et les processus qui la transforment sont universelles. Ainsi, la vie
terrestre est essentiellement composée de carbone, d’hydrogéne, d’oxygene et d’azote (avec une
pincée de phosphore et de soufre) qui sont aussi quatre éléments chimiques tres abondants dans
I"'univers®. Il est donc raisonnable de penser qu’une vie extraterrestre sera aussi basée sur ces
¢léments. D’autres part, du microorganisme le plus simple a I’organisme le plus complexe, on
retrouve un certain nombre de fonctions vitales de base :

— se mouvoir dans un liquide, dans un gaz, sur une surface, en volume, bref dans un milieu plus
ou moins dense, en étant éventuellement soumis a la gravité ;

— échanger avec son milieu, pour se nourrir, rejeter des déchets ou respirer ;

— interagir avec son milieu pour s’en informer - & propos de nourriture, de prédateur ou de proie -
avec des sens tactile, olfactif, auditif, visuel, électrique, magnétique ou autre ;

— ¢échanger de I’information avec ses congénéres grace a des organes de communication, tant en
émission qu’en réception, eux aussi fondés sur les sens tactile, olfactif, auditif, visuel, électrique ou
magnétique.

Dans ce cadre, les possibilités sont nombreuses. Il ne parait donc guere facile de démontrer que
des étres extraterrestres ressembleront aux étres terrestres, mais 1’hypothése d’une diversité radicale
n’est pas non plus assurée. Alors que certains exobiologistes insistent sur le fait que la vaste
biodiversité terrestre suggere qu’elle le sera encore plus dans 1’espace, d’autres font remarquer que
la convergence évolutive pourrait bien imposer de nombreuses similarités entre les vies terrestres et
extraterrestres. La difficulté réside dans le fait que, n’ayant qu’un seul exemple sous la main, il est
facile de tomber dans une sorte de « chauvinisme terrestre » en imaginant les formes que pourrait
prendre une vie extraterrestre. De ce point de vue, « vie » ne signifie évidemment pas seulement
« vie intelligente » ou « vie multicellulaire vertébrée ». Ces formes-1a ne représentent qu’une infime
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fraction de la biodiversité terrestre’® et ne sont peut-étre pas universelles. La vie terrestre a
commence par des étres unicellulaires et la plupart des paléontologues estiment qu’elle existe depuis
au moins 3,4 milliards d’années™. Le plus vieil organisme multicellulaire n’a fait son apparition
qu’il y a 1,2 milliards d’années*. Si ’on découvre un jour une vie extraterrestre, il est possible
qu’elle soit microscopique. Et une vie multicellulaire n’a pas forcément besoin d’un squelette méme
Si cette structure est commune a la grande majorité des animaux terrestres pour lesquels la gravité
joue un role. Sur Terre, les plus anciens fossiles de vertébrés datent de 530 millions d’années
(Cambrien)® et ce groupe ne représente aujourd’hui que 5 % des especes terrestres. Si 1’on rejouait
I’histoire de la vie sur Terre, il est possible que les vertébrés n’apparaissent jamais.

Pour conclure, notons que les représentations d’extraterrestres sont toujours le reflet de leur
époque. Ainsi, en 1838, le naturaliste Pierre Boitard publie une série d’articles sur les habitants de
chaque planete du systéme solaire, imprégnée par les théories évolutionnistes et le colonialisme
ambiant. Plus tard, c¢’est lors d’une discussion au sujet des conséquences dramatiques de I’arrivee
des Anglais en Tasmanie™, qu’une réflexion de son frére Frank aurait donné 1’idée a Herbert Wells
d’écrire La Guerre des Mondes (1897), qui fit des Martiens nos ennemis extraterrestres les plus
dangereux. Les étres que décrit Wells, grands cerveaux dotés de huit paires de tentacules et
incapables de se déplacer par eux-mémes, sont peut-étre une métaphore de I’humain du futur, au
stade ultime de son évolution: un étre-cerveau, dépourvu d’organes locomoteurs, digestifs et
reproducteurs, uniquement dotés de « mains » a titre de prolongement naturel du cerveau. Cette
altérité de I'extraterrestre permet a certains auteurs de mener la quéte philosophique de la spécificité
de notre humanité. Qu’est-ce qui définit I'numain dans l'infini des possibles ? En nous faisant
voyager sur des mondes qui n’existent pas a la rencontre d’étres imaginaires, la science-fiction nous
parle surtout de nous, de nos vertiges face a notre insignifiante position dans I’Univers et des
constructions que nous échafaudons, au fil du temps, pour nous en accommoder.
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de Sa Majesté firent de I'lle une colonie pénitentiaire. En 1876, tous avaient été exterminés.
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