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RÉSUMÉ. À partir de l’exercice de Georges Chapouthier, l’article propose une brève histoire de l’imaginaire du vivant 

jusqu’à la biologie spéculative. D’abord débridé, cet imaginaire rencontre les sciences biologiques au XIXe siècle qui 

imposent des contraintes aux créatures extra-terrestres des récits de science-fiction. Plus tard, la biologie spéculative 

consistera à imaginer de manière systématique des propriétés d’entités vivantes extraterrestres éventuelles par 

analogie avec celles de la vie terrestre, compte tenu de contraintes physiques plausibles et des connaissances de la 

biologie. Même s’il ne peut s’agir d’une discipline académique, la biologie spéculative se veut une démarche 

rigoureuse, en même temps qu’une pratique artistique multiforme. 

ABSTRACT. Starting from Georges Chapouthier's exercise, the article proposes a brief history of the imaginary of 

living beings up to speculative biology. At first unbridled, this imagination meets the biological sciences in the 19th 

century, which impose constraints on the extraterrestrial creatures of science fiction stories. Later, speculative biology 

will consist in systematically imagining the properties of possible extraterrestrial living entities by analogy with those of 

terrestrial life, taking into account plausible physical constraints and the knowledge of biology. Even if it cannot be an 

academic discipline, speculative biology is a rigorous approach, as well as a multiform artistic practice. 
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Dans son article « De la science à l’art : un imaginaire extraterrestre », Georges Chapouthier nous 

livre un exercice de biologie spéculative et plus particulièrement d’exobiologie spéculative. Il 

consiste à imaginer des propriétés d’entités vivantes extraterrestres éventuelles par analogie avec 

celles de la vie terrestre, compte tenu de contraintes physiques plausibles et des connaissances 

actuelles de la biologie. L’imagination sans limites des auteurs de science-fiction est ici soumise à 

deux postulats : les lois régissant les contraintes seraient les mêmes dans tout l’univers et les 

structures complexes révèleraient une même architecture en mosaïque. On se propose de rappeler 

brièvement ici les origines et la logique d’un tel exercice. 

Une brève histoire de la biologie spéculative : de l’imaginaire du vivant sans contrôle à 
l’imaginaire contrôlé 

L’imaginaire des formes de vie extraterrestre possède une histoire ancienne, qui précède de loin 

la littérature de science-fiction, sans doute mieux nommée fiction spéculative. L’inventaire des 

monstres et créatures du cabinet de curiosité des espèces imaginaires montre que l’imagination 

débridée est souvent empreinte de projection anthropomorphique, le vivant extraterrestre, comme 

celui de la mythologie, conservant les attributs formels de l’humain. 

Du côté des sciences biologiques, au XIXe siècle, la théorie de l’évolution darwinienne impose 

après le lamarckisme, une contrainte importante au vivant terrestre, en limitant sous les effets du jeu 

de la variabilité et de la sélection naturelle, les formes du vivant aux mieux adaptées. Il est possible 

au paléontologue de faire travailler l’imagination des formes anciennes sur les analogies et 

homologies organiques, et à l’embryologiste d’imaginer certaines structures, avec plus ou moins de 

« licences artistiques » (Ernst Haeckel). Des lois de l’évolution, il résulte que l’explosion des formes 
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de vie générant la biodiversité, si bien décrite dans un volume récent1, est possible, mais que tous les 

phénotypes ne sont pas possibles. Par ailleurs, au cours du XXe siècle, la biologie va préciser le rôle 

des contraintes physico-chimiques et les conditions strictes nécessaires au maintien de la vie, ainsi 

qu’à son émergence.  

Certains récits de fiction spéculative veulent alors tenir compte de ces contraintes. Après la 

Seconde Guerre mondiale, les espèces zoologiques imaginaires se font plus plausibles sur le plan 

morphologique, écologique, et même éthique. Ceci est revendiqué et théorisé par certains auteurs de 

science-fiction, tels Willy Ley et surtout Hal Clement2, un des pères fondateurs de la « Hard 

Science », signant une évolution du genre tendant dans le domaine des formes du vivant à tirer la 

littérature hors de ses champs traditionnels, le réel et l’imaginaire, pour lui en ouvrir un troisième, le 

possible. 

C’est dans les années 1980 que va naître la biologie spéculative. Il semble que le terme de 

speculative biology provienne du géologue et paléontologue écossais Dougal Dixon. Cet auteur est 

plus spécialement l’initiateur de l’évolution spéculative, tentative d’imaginer la vie et les animaux 

soit dans une terre du futur (anticipation évolutive)3, soit dans la nôtre, dans une histoire parallèle 

(uchronie biologique)4. L’exobiologie spéculative consiste quant à elle à imaginer les formes de vie 

plausibles dans l’univers réel5. 

Avec la biologie spéculative, l’imaginaire passe sous la contrainte des lois et de la théorie de 

l’évolution notamment. Elle utilise comme méthode de raisonnement l’analogie, et comme point de 

départ ce que l’on connaît du vivant terrestre. Mais l’analogie est ici fortement contrainte. 

L’imagination n’est plus débridée, mais contenue par les lois de l’écologie, de la physiologie 

(perception, motricité, reproduction), de l’éthologie (comportements d’attaque et de défense, de 

survie, développement de l’intelligence et des capacités cognitives, etc.). Il ne s’agit donc pas 

seulement d’inventer des formes plausibles, mais aussi des fonctionnements organiques. Se 

développe une physiologie spéculative imaginant, fonction par fonction, la manière dont un 

organisme imaginaire pourrait fonctionner, mais aussi une bioénergétique, une biomécanique 

spéculative, etc. Chacune des caractéristiques structurales ou fonctionnelles inventées par le 

biologiste spéculatif doit être une adaptation à l'environnement dans lequel elle se trouve, sans pour 

autant qu’il se contente de créer quelque chose de trop ressemblant au vivant terrestre connu. Il lui 

est interdit d’ajouter des caractéristiques improbables, pour des raisons esthétiques par exemple. La 

spéculation peut concerner également les bases moléculaires du vivant, et il est possible d’imaginer 

une biochimie alternative. 

La biologie spéculative et les données scientifiques nouvelles 

La biologie spéculative est une démarche qui se veut rigoureuse, même s’il ne peut s’agir d’une 

discipline académique comme on le verra. À partir de quelles données scientifiques nouvelles 
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(terrestres ou non) une zoologie imaginaire permettant de faire des conjectures plausibles peut-elle 

être aujourd’hui construite ? 

À partir des années soixante, un nouveau champ interdisciplinaire prend son essor : l’exobiologie 

(astrobiology des Anglo-Saxons)6. Ce champ s'appuie sur diverses autres disciplines scientifiques : 

chimie, biochimie, génétique moléculaire, géologie, astronomie dans toutes ces composantes, vie 

artificielle, origines de la vie, etc. Selon le CNES (2012), l’exobiologie cherche à : « 1. Déterminer 

les processus qui ont conduit à l’émergence du vivant, notamment par l’étude des conditions qui ont 

régné pendant le premier milliard d’années de formation et d’évolution de la Terre, et par l’étude de 

la part « extraterrestre » de l’origine de la vie sur terre en évaluant la contribution de la matière 

organique d’origine interplanétaire à la constitution de la matière organique terrestre primitive ainsi 

que son rôle éventuel dans l’émergence de la vie ; 2. Détecter l’existence d’une chimie prébiotique 

pouvant conduire aux premières étapes de la vie ou à des traces de vie sur différents corps du 

système solaire ; 3. Comprendre la distribution et l’évolution de la vie dans l’univers en en 

recherchant des indices notamment par la modélisation et l’étude des planètes extrasolaires »7.  

Les données de l’exobiologie vont considérablement s’accumuler au fil des décennies avec le 

développement de méthodes d’analyse in situ, d’études spectrales à distance, d’analyse des 

échantillons, d’expériences spatiales, etc.8. Les données nouvelles concernant les ingrédients de la 

vie terrestre primitive et l’évolution de la vie terrestre servent de référence à la recherche d’indices 

de vie sur les corps célestes9. Ces indices à rechercher sont rapprochés de la modélisation des 

différents types de planètes (planètes-océans, etc.) associées à la détection de planètes extrasolaires. 

Même s’il n’est pas évident que toutes les observations et expérimentations de l’exobiologie soient 

directement « exploitables » par la biologie spéculative, la nouvelle planétologie et les conditions 

supposées nécessaires pour abriter la vie sur une planète donnée (habitabilité) en sont une source 

d’inspiration. Mais la difficulté de la définition même de la vie signe la limite de l’analogie avec la 

vie terrestre et explique les difficultés de l’exercice spéculatif aux différents niveaux d’intégration 

du vivant. 

Ainsi, malgré sa diversité, toute la vie sur Terre présente une remarquable similitude au niveau 

biochimique : toutes les principales molécules utilisées dans les processus organiques sont 

construites sur des squelettes de carbone et d'hydrogène ; les ions et les molécules sont dissous et 

transportés dans des fluides à base d'eau ; la plupart des organismes respirent de l'oxygène pour 

libérer l'énergie de leur nourriture. La question de savoir si les processus organiques peuvent être 

pris en charge par différents systèmes biochimiques fait débat chez les exobiologistes. Mais si tel 

était le cas, et que les conditions propices à la vie étaient donc beaucoup plus nombreuses, les 

planètes potentiellement porteuses de vie deviendraient beaucoup plus courantes, et leur flore et leur 

faune pourraient être beaucoup plus exotiques. 

Après la jonction de la théorie de l’évolution avec la biologie du développement (Evo-devo), on 

pourra préciser le rôle des contraintes au cours du développement des organismes terrestres, et avec 

l’épigénétique le rôle de l’environnement dans ce processus. Par ailleurs, les données de la 

génomique et de la paléogénomique révèlent les filiations des organismes terrestres, certaines de ces 

données ayant d’ailleurs contribué à renouveler l’hypothèse pangénétique de l’origine de la vie sur 
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terre. Mais sur un monde autre, c’est toute la biologie des systèmes organiques et des écosystèmes 

qui pourrait être différente, et les caractéristiques des champions de la spéciation terrestre ne 

seraient plus transposables. 

Enfin les données de l’éthologie comparée dévoilent la diversité possible des performances 

cognitives des animaux, celles de l’anatomie comparée et des composantes de la paléontologie 

(paléoneurologie, etc.) révèlent les structures très différentes comme supports de ces performances 

cognitives (multiréalisibilité). Lorsque G. Chapouthier souligne deux points concernant les formes 

complexes : la nécessité de dispositifs de perception et d’action supportés par des systèmes moteurs 

et sensoriels, et d’une ou plusieurs unités centrales capables d’assurer la régulation et le contrôle de 

fonctions organiques multiples, il libère l’imaginaire du cerveau extraterrestre en soulignant par 

ailleurs « qu’en aucun cas, les structures de telles unités centrales ne doivent être présupposées 

identiques aux nôtres ». 

Postulats et limites de la biologie spéculative 

Arrivé à ce stade, deux remarques s’imposent, l’une concernant les postulats de la biologie 

spéculative, l’autre sa possibilité même. 

Le premier postulat est celui de la valeur universelle des lois et des théories biologiques. Suivant 

l’Inspiration du monde unique aristotélicien, il n’y aurait qu’un seul univers vivant possible. Sans 

parler des lois physiques des mondes plus lointains, cela reste en effet plausible aux frontières du 

système solaire. Aux contraintes issues de la biologie et de l’exobiologie, Georges Chapouthier 

ajoute celle les sciences de la complexité, avec une métathéorie de la mosaïque. Selon ce second 

postulat, la complexité des organismes est expliquée par l'application répétée de deux principes 

généraux, compatibles avec la sélection darwinienne : le principe de « juxtaposition » d’unités 

identiques, puis le principe d’« intégration » de ces unités dans des ensembles plus complexes, dont 

elles constituent alors des parties. Cette forme d’organicisme, qui n’est pas sans rappeler d’autres 

tentatives, est ici cette fois transposée de manière spéculative à la vie extraterrestre.  

Les deux postulats sont parfaitement défendables. Mais la biologie spéculative ne peut être une 

science au sens académique. À supposer que l’on accepte les postulats, les hypothèses, non testables 

dans un cadre hypothético-déductif, réfractaires à toute vérification ou réfutation, ne peuvent 

directement servir à renforcer la théorie biologique, quelle que soit la portée qu’on lui accorde10. Il y 

a encore trop peu de données exobiologiques ou autres sur lesquelles s’appuyer. Mais surtout, le 

raisonnement est à tout jamais exclusivement analogique : il s’agit d’une production issue du seul 

travail de l’imagination contrainte. Ce n’est pas faire preuve d’un scepticisme exagéré, que d’en 

pointer les limites. D’autant par ailleurs que, concernant les organismes complexes doués 

d’intelligence, certains problèmes philosophiques insolubles sur terre risquent de l’être tout autant 

en milieu extraterrestre, à supposer naturellement que ces organismes existent et qu’une 

communication avec eux soit possible. Le philosophe Thomas Nagel développe la thèse selon 

laquelle nous n’avons absolument aucun moyen de savoir quelle expérience du monde fait une 

chauve-souris : la recherche sur les qualia est impossible11. S’il est envisageable d’imaginer des 

structures cérébrales et autres, que signifierait penser comme un extraterrestre ? 
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À quoi sert la biologie spéculative ? 

S’il défend élégamment ses postulats, Georges Chapouthier est conscient des limites de 

l’analogie. Mais dans ce cas, si la biologie spéculative ne véhicule pas de connaissance ou 

d’explication, et si elle n’est pas un récit, même si elle a une visée du réalisme plausible, qu’est-elle 

et à quoi sert-elle ? 

Sans pouvoir ici développer davantage, plusieurs caractéristiques la rapprochent selon nous de la 

fiction spéculative dont elle est issue. Tout comme cette dernière, la biologie spéculative est avant 

tout une expérience de pensée, une littérature expérimentale, un laboratoire d’idées. C’est en cela 

que réside sa fonction épistémologique.  

Comme la fiction, la biologie spéculative est aussi une forme d’art, comme le rappelle Georges 

Chapouthier en conclusion de l’article, suscitant des initiatives et performances esthétiques variées. 

Elle se lie aujourd’hui à la création artistique de plusieurs manières. Le paléoart s’exprime par les 

créatures imaginaires de Marc Boulay (sculpture numérique, creature design) ou des paléoartistes du 

Speculative Dinosaur Project (2002) inspirés par l’évolution alternative de Dougal Dixon. Le bioart 

utilise les tissus vivants, les bactéries, les organismes vivants et les processus de vie comme 

médiums artistiques par l’application des biotechnologies, générant de nouveaux récits de biologie 

spéculative intégrant le vivant dans des projets en art, en design et en architecture. L’enjeu est de 

s’intéresser à la création de formes vivantes inédites (hybrides, semi-vivants, etc.) et aux nouveaux 

systèmes de relations qui se tissent autour de ces êtres, aux nouvelles écologies spéculatives. Cette 

biologie spéculative est une pratique de recherche artistique en même temps qu’elle vient catalyser 

la pensée critique créatrice face aux catastrophes induites par la technologie par exemple12. Enfin, la 

biologie spéculative peut s’inscrire dans l’initiative Bioinspire-Muséum du Muséum national 

d’histoire naturelle, qui promeut de façon plus générale la bioinspiration (et la paléo-bioinspiration) 

en tant qu’approche créative basées sur l’observation des systèmes biologiques, au-delà de 

l’innovation technique vers de multiples domaines, y compris artistiques et esthétiques13. 

Enfin comme la fiction, la biologie spéculative exprime un souci moral. Il est bien connu dans le 

monde de la fiction que l’être extraterrestre est un ectoplasme de nos préoccupations. Autant que 

l’extension de la théorie de la mosaïque à toutes les sphères du vivant réel, l’auteur prolonge le 

monde philosophique qu’il construit depuis plusieurs années autour de la centralité de l’animal, en 

indiquant cette fois ce que ce dernier aide à penser de plus insolite. Car avec la biologie spéculative, 

il s’agit cette fois pour Georges Chapouthier de montrer comment l’animal terrestre nous aide à 

penser… l’animal extraterrestre. 
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Forme de vie primitive selon le naturaliste Ernst Haeckel (Protomyxa) (source : E. Haeckel, The history of 

creation, or the development of the earth and its inhabitants by the action of natural causes, Appleton, New 

York, 1880, vol. I, p.  185. 


