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RÉSUMÉ. L’artiste français du 17
ème

 siècle Georges de La Tour a-t-il séjourné en Italie ? A-t-il peint la toile intitulée 

Diogène ? Dans un ouvrage paru en 2021, l’historien de l’art Jean-Pierre Cuzin développe un argumentaire en faveur 

d’une réponse affirmative aux deux assertions. Nous analysons la logique de cet argumentaire, et montrons son 

insuffisance pour arriver à une conclusion.  

ABSTRACT. Was the 17
th
 century French artist Georges de La Tour in Italy? Did he paint the canvas entitled 

Diogenes? In a book published in 2021, the art historian Jean-Pierre Cuzin develops arguments in favor of an 

affirmative answer to the two statements. We analyze the logic of the arguments and show that they are not 

persuasive to reach a conclusion.  
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« Je n’explique rien, je m’approche du mystère. Savoir ne consiste pas à supprimer le 

mystère, mais à le cerner. Savoir consiste d’abord à savoir ce qu’on ne sait pas. Je dois 

enlever les couches superficielles, celles qui se résolvent, pour toucher le cœur concret du 

mystère. » (E.-E. Schmitt, 2021, p. 515-516). 

Si les questions artistiques relèvent traditionnellement du domaine de compétence des historiens 

de l’art, des représentants d’autres disciplines s’en emparent parfois. Ces « ingérences » ne se font 

pas sans heurts. Ainsi des philosophes, et non des moindres, se sont autorisés à aborder ces sujets en 

dehors de toute compétence pratique, parfois en adoptant des lectures « créatives » d’œuvres – on 

pense évidemment au van Gogh de Heidegger [Shapiro, 1968] –, alors que d’autres, tels Max 

Dessoir (cité dans [Salucci, 2016, p. 48]), se sont demandé de quel droit ils s’y aventuraient, en 

traitant de ce qu’ils ne connaissaient pas. En proposant d’approcher certaines questions artistiques 

en mathématicien, plus précisément en logicien en l’occurrence, nous sommes conscient de nous 

exposer aux mêmes interrogations, voire aux mêmes reproches, voire à d’autres encore.  

Le cas récent sur lequel nous portons notre regard ne concerne pas la relation entre philosophes et 

historiens de l’art par œuvres interposées. Notre prise de risque est plus grande. Il s’agit ici en effet 

de la relation entre l’historien de l’art et les deux composantes premières de son métier : l’histoire et 

l’art. Nous examinons un cas particulier, par logique interposée en quelque sorte.  

Dans son très bel ouvrage sur Georges de La Tour, paru en 2021 aux éditions Citadelles et 

Mazenod (Cuzin, 2021) ainsi que dans une conférence donnée à l’Institut de France (Cuzin, 2022), 

Jean-Pierre Cuzin, conservateur général du Patrimoine et ancien conservateur au département des 

Peintures du musée du Louvre, se prononce sur deux questions : la formation du peintre Georges de 

La Tour (1593 - 1652) s’est-elle déroulée en partie en Italie au tournant du 17
ème

 siècle ? Georges de 

La Tour a-t-il peint le tableau baptisé Diogène ?  

Concernant la première question, Cuzin déclare ne pas y avoir cru pendant longtemps, avant de 

réviser son jugement pour y croire maintenant. Sa récente conviction s’appuie sur son attribution du 
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Diogène à La Tour. Nous procédons dans ce qui suit à une analyse de l’argumentaire, clair malgré 

sa prudence, développé autour de ces deux questions par Jean-Pierre Cuzin dans les deux sources 

précitées, et qui l’a conduit à changer d’avis. Notre analyse est indépendante de toute connaissance 

préalable sur La Tour et son œuvre. Répétons-le au besoin : elle ne s’attache qu’à l’architecture de 

la logique employée par Cuzin dans son ouvrage et dans sa conférence. Elle ne vise pas à apporter 

une réponse aux deux questions, mais à savoir si l’argumentaire est convainquant.  

Notre analyse épistémologique utilise l’ensemble de la conférence. Concernant l’ouvrage, que 

nous avons évidemment lu dans son entièreté, nous nous focalisons essentiellement sur le premier 

chapitre, consacré à la jeunesse et la formation de Georges de La Tour, puisqu’il comporte les deux 

questions et les argumentaires afférents (nous signalons avoir relevé à d’autres endroits de l’ouvrage 

des affirmations sujettes aux mêmes critiques que celles dont il est question dans la suite). Quatre 

parties le composent, portant sur « Les premières années », « Une formation à Paris ? », « Le 

voyage en Italie », et la dernière sur un tableau que Cuzin baptise Diogène. 

Le dernier paragraphe de la première partie du premier chapitre stipule (Cuzin, 2021, p. 23) que 

« Aucun document ne mentionne La Tour en Lorraine avant le 20 octobre 1616 […] Il y a donc 

toute la place pour supposer un voyage, plusieurs voyages, pendant lesquels, avant vingt-trois ans, le 

jeune homme a pu recevoir sa formation ». Premièrement, au risque d’être pédant, la réalité des 

choses n’est pas qu’aucun tel document n’existe, mais qu’aucun tel document, s’il existe, n’a été 

trouvé. En l’absence de preuve de l’inexistence d’un tel document, il eût été plus exact d’écrire 

« Aucun document connu à ce jour ne mentionne … ». Deuxièmement, en l’absence d’information, 

on peut effectivement tout imaginer, y compris des voyages. Mais il convient de garde en tête que 

dire que La Tour a effectué un ou des voyages formateurs relève de l’hypothèse pure et simple tant 

que rien d’autre ne vient l’étayer.  

Avant d’entrer dans les deux parties suivantes, observons l’absence notable de point 

d’interrogation du titre de la troisième partie concernant l’Italie, à la différence de celui de la 

deuxième concernant Paris. Cette différence de ponctuation semble indiquer que les deux 

destinations ne suscitent par le même niveau de doute pour l’auteur.  

Concernant une éventuelle formation à Paris, et même un éventuel séjour de La Tour à Paris dans 

sa jeunesse, Cuzin reste très prudent. Il cite un document daté du 12 décembre 1613 faisant état d’un 

Georges La Tour, maître peintre à Paris, « Mais s’agit-il de notre peintre ? » se demande-t-il avec 

raison (p. 25). De nombreuses phrases de cette partie se terminent par des points d’interrogation, 

traduisant l’incertitude de l’auteur, d’autant plus qu’il rappelle que le Paris de ces années-là ne 

brillait pas par la prolifération « des œuvres témoignant d’un réel renouveau », et donc que « l’on 

voit mal quelle formation le jeune homme a pu recevoir à Paris vers 1610-1613 » (p. 25). Nous 

suivons Cuzin dans son constat : en l’état actuel des connaissances, on ignore si La Tour a séjourné 

à Paris dans ses jeunes années.  

Disons-le d’emblée : l’argumentaire développé dans les deux dernières parties (p. 27 – 47) par 

Cuzin pour asseoir la conviction que La Tour se soit rendu en Italie nous parait bien faible et 

lacunaire. Cuzin commence par rappeler que « La question divise les historiens. Nulle preuve 

formelle, nul document n’atteste la présence de l’artiste au-delà des Alpes. » Cette première phrase 

se trouve atténuée par son prolongement immédiat : « l’absence de tout témoignage avant 1616 sur 

sa présence en Lorraine autorise toutes les hypothèses sur une formation lointaine ». Cette seconde 

assertion est certes correcte : on peut s’autoriser à tout imaginer. Mais là encore, il faut garder bien 

en tête que l’on parle d’hypothèses. Cuzin rappelle alors les différentes positions des historiens d’art 

sur la question de la présence ou non de La Tour en Italie. À la supposition de Hermann  Voss, à la 

quasi-certitude de Jacques Thuillier (partagée par la majorité des historiens d’art italiens) que La 

Tour a effectivement été en Italie, Cuzin rappelle le refus d’une telle hypothèse par les historiens 

d’art anglais. Cuzin rappelle également que sa position a été pendant longtemps similaire à celle de 
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ces derniers (et singulière parmi les historiens d’art français). Pour lui aussi jusqu’alors, « le voyage 

en Italie, s’il n’est pas impossible, ne serait pas indispensable pour expliquer la peinture de La 

Tour ».  

Cependant, Cuzin semble avoir changé de conviction. Il cite alors des éléments qu’il estime en 

faveur de la présence de La Tour en Italie. Le premier est un rappel de la « fascination des artistes 

lorrains pour Rome et la péninsule », en citant de nombreux artistes y ayant effectivement séjourné, 

notamment parce que Rome (et non Paris) était le « centre artistique de l’Europe » sous l’impulsion 

donnée quelques années auparavant par le Caravage (1571 – 1610). Le second est que « La Tour a 

pu venir très tôt à Rome, profitant d’un de ces voyages groupés autour d’un seigneur, d’un 

ambassadeur ou d’un ecclésiastique […] . » Puis, « si l’on accepte l’hypothèse, qui le jeune La Tour 

put-il fréquenter à Rome ? ». Tout en rappelant l’imprécision historique qui entoure la deuxième 

décennie du siècle, Cuzin cite une liste d’artistes qui sont « peut-être » arrivés dans des dates 

compatibles. Les « peut-être » prudents se poursuivent jusqu’à la quatrième partie. Jusque-là, ces 

faisceaux ne semblent pas suffisants pour l’emporter. Ils étaient connus ou inconnus depuis 

longtemps, notamment de Cuzin avant l’élaboration de son ouvrage, et guère de nature à faire 

penser que La Tour avait été à Rome (ou même en Italie) plutôt que non.  

Le véritable changement de l’intime conviction de Cuzin vient du tableau donnant son titre à la 

quatrième partie (les arguments invoqués par Cuzin pour baptiser ce tableau n’ont pas d’importance 

dans notre analyse). Reproduit p. 37 de son ouvrage, paraissant dans sa conférence (Cuzin, 2022, 

14’06’’), cette œuvre est actuellement dans une collection privée.  

Cuzin commence cette partie en disant que « Il manquait jusqu’à présent un document 

incontestable, pièce d’archives ou tableau documenté, qui attestât la présence de Georges de La 

Tour à Rome ou ailleurs en Italie » (p. 36). Cuzin poursuit : « Cette pièce attestant le voyage 

outremonts, nous croyons l’avoir trouvée ». Ce qui choque l’esprit cartésien est la phrase 

immédiatement suivant cette affirmation, ou plutôt sa juxtaposition avec la précédente. La voici in 

extenso : « Il s’agit d’un tableau – autrefois dans la collection Cook à Richmond – qui n’est ni signé 

ni certifié par une commande ou sa présence sur un inventaire du XVIIe siècle, ni même cautionné 

par une attribution ancienne. Mais il porte tous les caractères de l’art de La Tour, contient sa 

peinture future en puissance, en devenir, et signifie ce que le jeune Lorrain a pu voir et apprendre en 

Italie. Fut-il exécuté au retour de la péninsule ou plutôt, comme nous le pensons aujourd’hui, là-

bas ? » 

Pour nous, l’argument de Cuzin est non seulement infondé, circulaire, mais en contradiction avec 

les critères qu’il définit lui-même. En effet, on se demande bien comment un tableau qui n’est ni 

signé, ni certifié, ni inventorié pourrait constituer, à lui seul, une pièce incontestable. La suite de son 

argumentaire, disant que ce tableau porterait en lui-même les signes de La Tour relève de l’acte de 

foi, et de rien d’autre. Ce qu’admet l’auteur, avec une prudence tardive au regard de la témérité des 

affirmations précédentes, lorsqu’il écrit plus loin (p. 39) : « Assurer que le Diogène est de La Tour 

ne peut reposer que sur une conviction, et nous sommes dans le domaine de l’indémontrable. » 

Effectivement, jusqu’à plus ample informé. Quant à la circularité du syllogisme, elle est flagrante en 

cela qu’elle lie deux questions et une affirmation : Le Diogène est italien, La Tour en Italie, La Tour 

auteur du Diogène.  

Plus loin, un trouble multiple nous saisit de nouveau à la lecture de « car s’il est possible que le 

tableau ait été exécuté en Lorraine à une date très précoce, au retour de la péninsule, il semble quasi 

certain que nous ayons affaire à une œuvre exécutée en Italie vers 1613 – 1615 » (p. 39-40). Le 

premier trouble est que la phrase dit une chose et son « quasi contraire ». Le second, en admettant 

un séjour de La Tour en Italie, est la précision de la datation de l’œuvre. D’ailleurs, dans sa 

conférence donnée en février 2022, l’image montrant le tableau indique qu’il est d’avant 1616 

(Cuzin, 2022, 14’06’’). Au cours de cette conférence, l’auteur déclare que le tableau « daterait des 
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années 1612, avant qu’il ne revienne en Lorraine. […] C’est un tableau qu’il me parait très 

intéressant de comparer, et ça nous montre peut-être qui La Tour à Rome, puisqu’un tel tableau a 

manifestement été peint à Rome, qui il a pu fréquenter ». Sans surprise, l’argumentaire donné dans 

la conférence présente des faiblesses comparables à celles du livre avec des affirmations sans 

justifications. Il n’est pas précisé si la datation de l’œuvre s’appuie sur des méthodes scientifiques. 

Alors pourquoi l’œuvre serait-elle aussi ancienne qu’il est affirmé, et surtout à l’année près ? 

Ensuite, quel argument indiscutable permet d’affirmer que le « tableau a manifestement été peint à 

Rome » ? Et quand bien même, cela ne prouverait pas que La Tour en soit l’auteur.  

Quittons la conférence pour revenir au livre : vient ensuite un rappel sur la présence, avérée celle-

là, du peintre espagnol Ribera (1591 – 1652) à Rome, et de son influence picturale sur La Tour. 

« C’est à son contact, croyons-nous, que fut peint le Diogène. Rien n’interdit en effet d’imaginer 

une rencontre à Rome, vers 1613 – 1615, de l’Espagnol et du Lorrain. » Viennent ensuite d’érudites 

considérations et rapprochements entre les œuvres de Ribera et le Diogène, sur lesquels s’appuie 

Cuzin pour aussi « replacer Georges de La Tour parmi les peintres français de sa génération […], 

formés en Italie et dont beaucoup ont travaillé à Rome de longues années, certains même s’y 

fixant » (p. 44-45). 

La faiblesse de la logique du raisonnement frappe à nouveau. Résumons. 

Rien ne prouve que le Diogène soit de La Tour. Rien ne prouve non plus que ce Diogène ait été 

peint en Italie. Il n’est pas davantage prouvé que ce tableau ait été peint en 1612 – 1615. Rien ne 

prouve que La Tour se soit rendu en Italie. Enfin, tant la comparaison du Diogène avec d’autres 

œuvres de Ribera pour marquer l’influence de Ribera sur La Tour d’une part, que l’annexion de La 

Tour à un groupe de peintres français ayant travaillé et vécu en Italie d’autre part, semblent 

développées de manière artificielle pour coller à toute force à trois idées préconçues : le Diogène est 

d’inspiration italienne, La Tour est allé en Italie, l’Italie a guidé sa main dans la peinture 

du Diogène. Les éléments avancés par Cuzin pour forger sa conviction nouvelle sur ces trois idées 

ne tiennent pas. Ils n’ont la force ni d’une vérité prouvée, ni d’une probabilité supérieure à celle 

obtenue par un tirage à pile ou face du fait de la circularité du raisonnement invoqué. A fortiori 

lorsqu’on connait les fluctuations que connaissent les attributions d’œuvres à des peintres d’un 

historien d’art à l’autre, et que rappelle Cuzin lui-même à l’occasion. 

Qu’on s’entende : la position nouvellement défendue par Cuzin est peut-être la bonne, mais pas 

en raison des arguments qu’il invoque. En l’état, ces arguments sont un cas d’école de raisonnement 

circulaire.  

L’art de La Tour ne peut-il s’expliquer que par l’Italie, la fréquentation des œuvres du Caravage 

et de ses émules directs ? En d’autres termes, a-t-on besoin de l’hypothèse italienne ? Le Diogène 

est-il de la main de La Tour ? Cuzin le croit. Cette croyance est respectable. Le savoir attendra.  

Notre analyse épistémologique n’enlève rien à l’ampleur de la tâche à laquelle s’est attelé Cuzin 

dans son remarquable ouvrage sur La Tour, un peintre encore peu étudié, dont peu d’œuvres sont 

parvenues jusqu’à nous, et dont une grande partie de l’existence reste à ce jour un mystère. Le livre 

de Cuzin est d’une grande beauté, très documenté, érudit et une joie pour qui a la chance d’y 

accéder. L’enquête à laquelle il s’est livré est difficile. Son enthousiasme est contagieux, son travail 

colossal.  

Toutefois, nous n’avons pu retenir le réflexe « de ne recevoir jamais aucune chose comme vraie 

que je ne la connusse évidemment être telle : c’est-à-dire d’éviter soigneusement la précipitation et 

la prévention et de ne comprendre rien de plus en mes jugements que ce qui se présenterait si 

clairement et si distinctement à mon esprit que je n’eusse aucune occasion de le mettre en doute » 

(Descartes, 2021, p. 25-26) à la lecture de l’argumentaire employé par Cuzin pour ses assertions. 

Plus généralement : alors que règne à notre époque un glissement du sens des mots et des 
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affirmations, où « tout se vaut » ou tend à s’égaliser, il apparait salutaire de rester vigilant sur les 

différences entre l’avéré et le non-avéré. Prenons garde à ce que l’érosion du temps ne gomme ces 

différences essentielles : une hypothèse, même répétée à l’envi, même portée par une croyance 

intime ou par un souhait, n’est pas un fait. 
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