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RESUME. Présents sur Terre depuis 400 millions d’années, les insectes comptent actuellement 1,3 million d'espéces
décrites et représentent 85 % de la biodiversité animale. lls ont toujours fasciné les humains, qui leur ont consacré
d’'innombrables représentations artistiques, recherches scientifiques et textes philosophiques ou littéraires. Face a des
phénoménes aussi énigmatiques que les formes, les métamorphoses et les comportements des insectes, les artistes
et les écrivains manifestent émerveillement ou horreur, les entomologistes en déchiffrent les mécanismes, et toutes
ces approches mettent en exergue la nécessité de préserver ces especes sans lesquelles la Terre deviendrait
globalement stérile.

ABSTRACT. Present on Earth for 400 million years, insects currently number 1.3 million described species and
represent 85% of animal biodiversity. They have always fascinated humans, who have devoted countless artistic
representations, scientific research and philosophical or literary texts to them. Faced with phenomena as enigmatic as
the forms, metamorphoses and behaviors of insects, artists and writers express wonder or horror, entomologists
decipher the mechanisms, and all these approaches highlight the need to preserve these species without which the
Earth would become globally sterile.
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Introduction

Les insectes nous frappent tant par leur multiplicité que par leur variété : cette classe
d’invertébrés représente en effet plus de 64 % des espéces vivantes décrites. Leur diversité
comportementale est quasiment inimaginable et les réactions qu’ils suscitent en nous vont de la
fascination a I’horreur. Cependant, 1’attention que nous leur accordons est relativement récente ; en
1853, Buffon pouvait encore proclamer qu’« une mouche ne doit pas tenir plus de place dans la téte
d’un naturaliste qu’elle n’en tient dans la nature ! »*

IIs sont apparus il y a 400 millions d’années, bien avant les plantes a fleurs qu’ils pollinisent. Ils
survivront sans doute longtemps a la disparition de I’humanité; du moins ceux que la
« civilisation » n’aura pas fait disparaitre car les insectes sont particuliérement atteints par la 6°™
extinction de masse que subit notre planéte’. Méme s’il est déja bien tard pour s’en préoccuper, ne

pas le faire serait donc a coup sir catastrophique.

La fascination des humains pour les insectes remonte a 1’ Antiquité et a pris les formes les plus
diverses : représentations artistiques, écrits scientifiques, philosophiques ou fictionnels liés aux
formes des insectes, mais aussi a leurs comportements (intelligence collective, prédation, sexualité).

! Buffon, Discours sur la nature des animaux, 1753, p. 92 et Buffon, 2007, p. 484.

? Selon un article de Francisco Sanchez-Bayo et Kris A.G. Wyckhuys publié dans Biological Conservation, “Worldwide Decline of
the Entomofauna: a Review of its Drivers” (vol. 232, avril 2019, p. 8-27), 40% des especes d’insectes sont menacées
d’extinction.
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Confrontés a ce monde aussi étrange qu’impossible a résumer, les artistes en montreront la beauté
ou I’horreur, et les entomologistes en déchiffreront les mécanismes. Toutes ces approches devraient
aboutir a une large prise de conscience quant a la nécessité de préserver ces espéces sans lesquelles
la Terre deviendrait globalement stérile.

1. Approches sensibles
1.1. Emerveillements
1.1.1. Face aux apparences

« ... la ou la fascination sidére, I’émerveillement met en mouvement. La ou la fascination voit un
mysteére qui doit rester intouchable pour que 1’émotion reste intacte, I’émerveillement grandit a
mesure qu’il comprend. »* Les insectes suscitent chez les humains ces deux sentiments: une
fascination devant 1’énigme qu’ils incarnent et un émerveillement devant la profusion de leurs
formes, couleurs et comportements, qui a donné lieu a toute une poétiqgue du minuscule : les
expressions sonores des insectes se répercutent dans des haikus et des aphorismes, et leurs
métamorphoses tantbt grotesques, tantdt sublimes, nourrissent et inquiétent les imaginaires
(romantisme, symbolisme, surréalisme).

De nombreux auteurs (écrivains, philosophes, naturalistes) ont fait le récit de leurs observations
entomologiques — parfois en quelques mots, comme Jules Renard, qui voit dans la puce « un grain
de tabac & ressort »* et dans le papillon « ce billet doux plié en deux [qui] cherche une adresse de
fleur.’ » La plupart d’entre eux offrent cependant des descriptions plus détaillées, comme le
philosophe et photographe Alain Cugno, saisi par la merveilleuse liberté du vol des libellules :

« Fait unique chez les insectes, les mouvements des ailes ne sont pas provoqueés par les
déformations de la carapace du thorax, mais par des muscles directement reliés aux ailes.
Celles-ci sont alors absolument indépendantes, et tout devient possible : planer, voler sur
place, en avant, en arriére, monter, descendre, virer sur 1’aile. »°

Aux célébrations littéraires des insectes, répondent leurs diverses représentations artistiques,
relevant des arts plastiques — dessin, peinture, sculpture, photographie, installation — ou du spectacle
vivant — théatre, ballet, opéra.

Du cote de la peinture, au Moyen Age et bien avant les entomologies illustrées des XVI*™ et
surtout XV11°™ siécles, le bestiaire des Cocharelli’ (1340) offre un exemple extraordinaire de beauté
et de précision naturaliste (Fig. 1).

3 Estelle Zhong Mengual, Apprendre a voir. Le point de vue du vivant, Arles, Actes Sud, 2021, p. 176.
* Jules Renard, « La Puce », Histoires naturelles, Nos freres farouches, 1896 ; Paris, Gallimard, coll. Folio Classiques, 1984, p. 97.
> Jules Renard, « Le Papillon », ibid., p. 97.

® Alain Cugno, La libellule et le philosophe, Paris, Albin Michel, 2014, p. 94.

7 T . . e N A & .y N P \ N

Les Cocharelli étaient de riches banquiers qui vivaient 3 Génes au XIV°™ siécle. A cette époque, le pére et le grand-pére
rédigérent en latin un manuel scolaire a usage privé, qui fut transcrit sur parchemin et richement enluminé. Le naturalisme de
certaines représentations entomologiques tranche avec le style fantaisiste alors en vigueur. Tombé dans I'oubli, ce manuscrit

eme

ne commenca a apparaitre sur les marchés de I'art que vers la fin du XIX™ siecle. L'identité de I'artiste enlumineur est

inconnue.
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Figure 1. Le bestiaire des Cocharelli. De gauche a droite, criquet en plein vol montrant ses ailes
postérieures rouges puis un cousin (Tipula) vu de profil. Egerton 3127, extrait de la marge basse de f. 2v.
British library de Londres. Domaine public.

Deux siécles plus tard, on retiendra le Lucane cerf-volant d’Albrecht Diirer (1505), tableau aussi
célebre pour la minutie de sa facture qu’étudi¢ pour son symbolisme chrétien.

Au XVII*™ se répand I’usage des mouches de beauté, soumis a un langage précis (comme celui
des fleurs) et durant tout le XVIII*™ siécle, les mouches seront des symboles de parure souvent
représentés en peinture. Le terme « mouche » était aussi a la méme époque employé pour les
« mouchards » de la police.

A partir du XIX®™ siecle, I’art moderne et la photographie regorgent de représentations
d’insectes (réels ou fantasmés) faisant écho a leur « inquiétante étrangeté », a leur beauté ou a leur
potentiel décoratif (mosaiques®, mandalas®, etc.), avec une surreprésentation des papillons chez les
artistes contemporains'® et les photographes. Parmi les plasticiens contemporains qui magnifient la
beauté de certains insectes, une place particuliére revient & Hubert Duprat™ ; nous y reviendrons a
propos des expérimentations.

& Jennifer Angus, Insecta Fantasia — insectes séchés (2008).

° Christopher Marley (photographe), mandalas d’insectes colorés — série « Biophilia ». Voir Christopher Marley, Pheromone:
The Insect Artwork of Christopher Marley, Pomegranate Communication, 2008.

1% https://perezartsplastiques.com/2019/09/28/le-papillon-dans-lart/ Voir Jean Dubuffet : Le Strabigue (1953) — portrait aux
ailes de papillons ; Valentino et Givenchy (couture) : papillons comme motifs sur textiles ; Sarah Ashley Longshore : Double
Audrey (sur Audrey Hepburn), une mise en scéne de la symétrie du papillon ; Mantra : peintures de papillons géants sur les
murs des villes ; Rebecca Horn : Butterfly — sculptures-papillons, qui restituent le mouvement des ailes ; Junfeng Jeff Ding :
Papillon (feuilles épinglées comme des papillons) ; Carlos Amorales : Black Cloud — 30 000 papillons de papier accumulés sur les
murs et les plafonds des lieux d’exposition ; Philippe Pasqua : Vanité aux papillons (découpages et assemblages de papillons a
partir de tableaux et photographies ; assemblage d’un crane métallique avec des papillons dorés) ; Lady Cecilia with butterflies
(peinture a I'huile et feuilles d’or) ; Pure Evil : Infinite Neon Butterfly (2012) — Néon américain, miroir infini, systeme électrique
et transformateur ; le papillon est représenté ici par son bourreau, le néon, qui I'attire pour le griller.

" Hubert Duprat : artiste francais né en 1957, vit dans le sud de la France. Son ceuvre est a la croisée de I'art et de la science.
L’histoire de I'artisanat et de I'artefact, le geste et le rapport a I'outil sont ses champs d’intérét récurrents. En 1983, il propose
deux types de travaux bien différents : 1° des larves d’insectes aquatiques (trichoptéres), qui ont pour particularité d’utiliser
des matériaux de leur environnement pour se construire un étui protecteur. 2° des photographies qui reproduisent la
projection d'une portion de I'espace extérieur sur un mur de l'atelier de |'artiste, suivant la méthode de la camera obscura. Au
cours des années suivantes, il entame une réflexion sur la fragmentation et la recomposition. Le maitre mot de son ceuvre est

la marqueterie, par laquelle il fait se répondre des matieres animales, végétales et minérales. Du 18 septembre 2020 au 10
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Quant aux arts vivants (théatre, opéra, ballet), les insectes y sont présents en Occident depuis la
Comédie antique (voir Les Guépes d’Aristophane) et surtout & partir du milieu du XIX®™ siécle'?.
Que ce soit dans le théatre contemporain, a I’opéra ou dans les ballets, 1’altérité foncieére de 1’insecte
produit des effets ambivalents, tantdt comiques, voire grotesques ou fantastiques, tant6t d’une
poesie enfantine.

1.1.2. Prodigieux instincts

Jean-Henri Fabre, dont 1’écriture est aussi pleine d’affects que de science, a écrit un livre entier
sur Les merveilles de [’instinct chez des insectes, dans lequel il partage avec son lecteur un
émerveillement toujours lucide. Fabre travaille chez lui — entendez dans sa maison et son jardin —,
loin des paillasses de laboratoire ; mais ses expériences ne manquent pas de rigueur pour autant, ni
ses réflexions philosophiques de profondeur. Ses observations visent toujours a résoudre un
probleme particulier, et il se donne les moyens techniques d’y parvenir, ne lachant pas son affaire
tant que subsiste I’espoir d’une réponse — qu’il obtient souvent, et narre avec autant de verve que de
précision, pour le coup entomologique ! La somptueuse cétoine®®, quittant soudain sa fleur pour
s’enterrer dans un tas d’ordures pourries, lui fournit ainsi 1’occasion de méditer sur la pertinence de
I’instinct :

« [L’insecte] sait que son ver fera régal de ce qu’il abhorre lui-méme et, surmontant sa
répugnance, n’y songeant méme pas, il plonge. Est-il incité par le souvenir de son age de
larve ? Que peut bien étre chez lui le souvenir du manger aprés un an d’intervalle, et
surtout aprés une refonte totale de I’organisation ? Pour attirer la Cétoine, la faire venir
de la rose a I’amas putride, il y a mieux que la mémoire du ventre ; il y a une impulsion
aveugle, irrésistible, qui réalise le trés logique sous les apparences de 1’insensé. »™

Prescience qui ne doit rien a la pensée et tout a ’instinct « aveugle », comme chez Proust la
guépe fouisseuse (qui incarne dans la Recherche la cruauté aveugle de Francoise, la femme de
chambre) :

janvier 2021, le Musée d’Art moderne de Paris lui consacre une premiére exposition rétrospective. Voir aussi : Ruth Scheps,
« Face aux racines », https://www.openscience.fr/Arts-et-sciences (2020, Vol 4, Num 4).

12 Theéatre : Vladimir Maiakovski, La Punaise (1928) ; Jean-Paul Sartre, Les Mouches (1943) ; Marcel Aymé, Les quatre vérités ou
la Mouche bleue (1954) ; Stefan Kaegi (Rimini-Protokoll), Heuschrecken — performance avec 10 000 sauterelles réelles placées
dans un grand vivarium (2009) ; Giuseppe Lonobile, Comme un insecte — monologue (2014) ; La Mouche, inspiré de la nouvelle
de George Langelaan (1957, adaptation 2020).

Opéra : La Damnation de Faust de Berlioz (1846), Orphée aux enfers d’Offenbach (1858), Le Roi Carotte de Victorien Sardou et
Jacques Offenbach (1872), Madame Chrysanthéme d’André Messager (1893), La falena : leggenda in tre atti d’Antonio
Smareglia (1897), Le Grillon du foyer de Jules Massenet (1904), Madame Butterfly de Puccini (1904), Die Ameise. Oper in drei
Akten de Peter Ronnefeld (1959-61), The Fly d’Howard Shore (2008), La Métamorphose, de Michaél Levinas (2011) d’apres la
nouvelle de Kafka (1915).

Ballets : Le Papillon de Marie Taglioni, sur une musique d’Offenbach (1860), le Festin de I’Araignée de Roussel (1912), Les
Abeilles de Léo Staats, sur une musique de Stravinsky (1917), inspiré par le chapitre « Vol Nuptial » de La Vie des abeilles de
Maeterlinck (1901) ou ZZZ’insectes de Myriam Naisy (2016).

3 Cétoine dorée ou hanneton des roses : coléoptere de la famille des scarabées ; de couleur vert métallisé avec des reflets
dorés.

" Jean-Henri Fabre, Portraits d’insectes (extrait des Souvenirs entomologiques, 1903, VIl
2017, p. 122.

série, Chap. 1), Le Castor Astral,
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« Et comme cet hyménoptere observé par Fabre, la guépe fouisseuse, qui pour que ses
petits aprés sa mort aient de la viande fraiche a manger, appelle I’anatomie au secours de
sa cruauté et, ayant capturé des charancons et des araignées, leur perce avec un savoir et
une adresse merveilleux le centre nerveux d’ou dépend le mouvement des pattes mais
non les autres fonctions de la vie, de fagon que I’insecte paralysé prés duquel elle dépose
ses ceufs, fournisse aux larves quand elles écloront un gibier docile, inoffensif, incapable
de fuite ou de résistance, mais nullement faisandé, Francoise trouvait [...] des ruses [...]
savantes [...]. »®

De tels exemples des prodiges de I’instinct pourraient étre multipliés a I’infini... Rappelons
simplement ici que pour Darwin, les plus remarquables de tous les instincts connus chez les insectes
¢taient la fabrication par les abeilles de cellules a 1’architecture mathématique et les sociétes mixtes
de fourmis.

Comment se faire remarquer lorsqu’on est minuscule ? A cette question existentielle, les insectes
ont répondu de toutes les maniéres possibles : par leurs formes extravagantes, leurs couleurs vives,
leur pullulement, ils échappent a coup sir a I’insignifiance. En outre, nombre d’entre eux (presque
toujours des males) se signalent par des bruits d’une extréme diversité : on parlera du bruissement
des abeilles, du bourdonnement des mouches, moustiques, bourdons et frelons, du chant des cigales
et criguets, de la stridulation des sauterelles, grillons et quelques coléoptéres ; parmi ceux-ci,
certains creusent le bois bruyamment; les taupins'® (en anglais: click-beetles) émettent des
cliquetis, certaines blattes de Madagascar, des sifflements ; il existe enfin des blattes australiennes
qui, lorsqu’elles sont prétes a s’accoupler, créent des vibrations acoustiques en frottant leurs pattes
ou leurs ailes ensemble.

Les écrivains a la fibre naturaliste ont parfois manifesté une sensibilité particuliére aux bruits des
insectes. Pour Jules Renard, la demoiselle « grésille, comme si elle volait a 1’¢lectricité ». La
poétesse Emily Dickinson s’est rapprochée des animaux familiers de son jardin, jusqu’a parler « au
nom de I’Abeille, du Papillon et de la Brise »'® ; son entomologie, éco-poétique avant la lettre, ne
doit rien a la nomenclature latine, et célébre les bruissements des insectes vivants — par exemple le
chant du grillon, pour elle élégiaque au plus haut point'®. Sous la plume de Jean-Henri Fabre, le
grillon d’Italie, nettement moins romantique, « stridule avec une intensité capable de dominer la
cantiléne des crapauds. On dirait, mais avec plus d’éclat, plus de tremolo dans le coup d’archet, le
chant du vulgaire Grillon noir »® ; et la cigale est carrément insupportable :

« Ah ! béte ensorcelée, plaie de ma demeure gque je voudrais si paisible ; on dit que les
Athéniens t’¢levaient en cage pour jouir a I’aise de ton chant. Une passe encore, pendant

> Marcel Proust, A la recherche du temps perdu | (dir. Jean-Yves Tadié, 4 tomes), Paris, Gallimard, 1987-1989, p. 122.

16 . . \ . Z ;e qs . . s
Taupins : coléopteres de la famille des Elatéridés. De couleur pratiquement noire, leur forme est assez longiligne, avec une
carapace rigide et des élytres striés. Un léger duvet recouvre leur téte et leur thorax.

Y Jules Renard, Histoires naturelles, Nos fréres farouches, op. cit., p. 98.

¥ Marie Estéve, « Ecrire “au nom de I'Abeille, du Papillon et de la Brise” : figures animaliéres et paysagéres dans les écrits
d’Emily  Dickinson »,  Transatlantica [En ligne]l, 2 | 2011, mis en ligne le 24 mai 2012,
http://journals.openedition.org/transatlantica/5649.

' Emily Dickinson, “The Earth has many keys - [...] The Cricket is Her utmost / Of Elegy, to Me” dans « Further in Summer than
the Birds », Fr. 895A, Scripps College, J. 1068 et 1075, 1-4, 21-28).

eme

%% Jean-Henri Fabre, Portraits d’insectes (extrait des Souvenirs entomologiques, 1899, VI série, Chap. 12), op. cit., p. 55-56.
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la somnolence de la digestion ; mais des centaines, bruissant a la fois et vous tympanisant
I’ouie lorsque la réflexion se recueille, ¢’est un vrai supplice ! »*

L’écrivain Lafcadio Hearn® a consacré presque tout un ouvrage aux sons des diverses cigales,
déja célébrés en Grece antique : « Toi, bruyante tettix, ivre de rosée [...], juchée, de tes pattes
griffues, sur le sommet des pétales, tu émets, de ta peau sombre, la mélodie de la lyre. »**, mais
surtout au Japon, par d’innombrables auteurs, souvent anonymes. Hearn s’est passionné pour ces
témoignages si révélateurs de « I’ame japonaise » et les a rassemblés dans ce livre a nul autre pareil
dont quelques brefs extraits donneront une petite idee : la cigale Haru-zémi « produit un son aigu,
asthmatique — ji-i-i-i-i-iiiiiiiii — qui commence tout bas et croit progressivement jusqu’a une
stridulation d’une pénible intensité »* ; la Mugi-kari-zémi « émet deux sons distincts sur différentes
tonalités, qui ressemblent aux syllabes shi-in, shin-chi-i, chi-i »* ; du Tsuku-Tsuku-Boshi, « I’on dit
que sa stridulation peut étre comparée au chant d’un oiseau »°' ; et pour terminer, un auteur japonais
de I’époque Heian: « Toujours plus limpide, plus aigué, tandis que le silence de la nuit
s’approfondit, la voix de I’insecte-qui-attend ; et moi qui patiente dans le jardin, je sens entrer dans
mon ceeur et la lune et sa voix. »*°

Certains artistes contemporains exploitent eux aussi le potentiel sonore des insectes. Du 7 octobre
au 17 décembre 2017, I’exposition collective « L’air vibre du bourdonnement des insectes »,
présentée au Musée départemental d'art contemporain de Rochechouart, revisitait les engagements
du Land Art et de I'Arte Povera quant a la présence de l'artiste dans le paysage, jusqu’a la prise de
conscience contemporaine de sa dimension écosophique®. En 2018, la chapelle Notre-Dame du
Guelhouit, Melrand, accueillait I’exposition « L’art dans les chapelles » ; 1’occasion pour I’artiste
Cécile Beau®® de présenter La fontaine hépathique, reconstitution d’une forét originaire miniature
dont les especes végétales n’ont pas évolué¢ depuis leurs traces fossiles datant du Jurassique, non
plus que les grillons contenus dans deux terrariums. Leurs stridulations sont ainsi restées
inchangées, rares traces sonores qui puissent nous parvenir de cette époque lointaine.

*! Ibid. (extrait des Souvenirs entomologiques, 1893, V™ série, Chap. 13), p. 42.

22 . ;. A . . . . . ey 7 s . . .

Lafcadio Hearn (1850-1904) : écrivain irlandais, qui prit ensuite la nationalité japonaise sous le nom de Yakumo Koizumi. De
la Nouvelle-Orléans au Japon, il s’est passionné toute sa vie pour les phénomenes étranges et familiers, notamment les
insectes auxquels il a consacré de nombreux contes et essais.

% Lafcadio Hearn, Insectes ; textes traduits de I’'anglais par Anne-Sylvie Homassel, Marc Logé et Joseph de Smet ; Paris, Les
Editions du Sonneur, 2016.

4 Méléagre (Antiquité grecque tardive), dans Lafcadio Hearn, ibid, p. 148.
% Ibid., p. 152.

*® Ibid., p 154.

7 Ibid., p 158.

8 Tsurayaki (905), dans Lafcadio Hearn, ibid., p. 196.

29 ¢ . P . N . r .

Ecosophie : « sagesse de la nature », concept forgé par le philosophe Arne Naess a l'université d'Oslo en 1960, au début du
mouvement de '« écologie profonde ». Donnera lieu a I'écosophie comme courant de pensée du mouvement écologiste visant
a renverser la perspective anthropocentriste.

% Cécile Beau : née en 1978, vit et travaille 3 Paris. Diplomée de I'Ecole Supérieure des Beaux-Arts de Tarbes en 2001, et de
celle de Marseille en 2003. Promotion 2006 — 2008 du Fresnoy, studio national des arts contemporains de Tourcoing. Lauréate
2011 du Prix Découverte des Amis du Palais de Tokyo. Nombreuses expositions personnelles et collectives ; participation a des
résidences d’artiste en France et a I'étranger.
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Une autre maniére de « donner voix » aux insectes est incarnée par le projet Anima(ex)musica :
bestiaire utopique (Fig. 2), une ceuvre poétique, plastique et musicale du collectif
Tout/reste/a/faire®* (Ateliers des Capucins — Brest, ler juin - 5 septembre 2021). A partir de piéces
d’instruments de musique hors d’usage, les artistes Mathieu Desailly, Vincent Gadras et David
Chalmin ont fabriqué un bestiaire utopique composé d’arthropodes et d’insectes géants, animés et
sonores. Chaque créature donne lieu a une ceuvre musicale dont I’orchestration renvoie aux
instruments ayant servi a la fabriquer. C’est I'intrusion des spectateurs dans son espace qui
déclenche son chant, étrange et vaguement inquiétant : tapies dans 1’ombre, toutes ces créatures
produisent un léger bruit de fond pouvant évoquer une forét.

Figure 2. Anima(ex)musica, collectif tout reste a faire : Mathieu Desailly, Vincent Gadras, David Chalmin,
Bestiaire utopique : La grande sauterelle verte (Tettigonia viridissima) ; réalisée avec des piéces de deux
pianos. © Nicolas Joubard.

1.2. Effrois

Bon nombre d’insectes inspirent aux humains toute une palette de sentiments négatifs allant de la
répugnance a I’horreur en passant par le dégolit et la crainte. Le cinéma s’est emparé de ce théme
depuis plus d’un siécle, avec succés®. La fréquence de ces réactions de rejet commande de

3! Collectif Tout/reste/3/faire :
https://www.toutresteafaire.com/anima-ex-musica_collectif _association.htm.

32 Voir par exemple : L’Empire des fourmis (Herbert George Wells, 1905) ; Tomei Ningen To Hae Otoko / L’Homme invisible
contre la Mouche humaine (Mitsuo Murayama, 1957) ; Beginning of the End / Le Début de la fin (Bert |. Gordon, 1957) ; Return
of the Fly / Le Retour de la mouche (Edward Bernds, 1959) ; Curse of the Fly / La Malédiction de la mouche (Don Sharp, 1965) ;
Phase IV (Saul Bass, 1974) ; Empire of the Ants / L’Empire des fourmis géantes (Bert L. Gordon, 1978) ; Nausicad de la vallée du
vent (Hayao Miyazaki, 1984) ; The Fly / La Mouche (David Cronenberg, 1986) ; The Fly Il / La mouche 2 (Chris Walas, 1989) ;

Insects (Fred Olen Ray, 2005) ; Jaglavak, prince des insectes (Jérome Raynaud, 2007); Swarm — Des Fourmis dans I’avion
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s’intéresser a leurs diverses causes — la vue d’un grand nombre d’insectes (quand ils grouillent,
pullulent ou fourmillent), leur apparence (certaines larves, la punaise diabolique, le criquet
chameau, le grand moustique, etc.) ou leur comportement (espéces cannibales ou parasites,
sauteuses, mordeuses ou piqueuses, chenilles rampantes). Les naturalistes mus par ['intérét
scientifique échappent a ces mouvements de recul ou les surmontent, mais la pure littérature fournit
des descriptions saisissantes de la « cruauté » supposée des insectes. En voici deux exemples
illustres.

Goya:

« Ah qu’il était bon ton petit coin avec le chocolat, les petits gateaux, mais dans ton
petit coin, tu vois, il n’y a pas de liberté¢ parce que ton coin est plein d’insectes variés
munis d’instruments de mort, de crochets, de poignards avec quoi, un coup par
négligence, un coup par intention, ils ont enlevé a qui tu sais un bout de chair et une
poignee de cheveux sur le crane, et ces bestioles, tu vois, non seulement elles égratignent
et attaquent, mais elles mordent aussi, elles crachent, elles piquent, elles transpercent, et
plus, elles servent de nourriture a d’autres bétes plus grosses encore et bien pires. »*

Goethe :

« Lors tout incontinent apparurent, au docteur Fauste [sic], dans son poéle ou étuve,
toute sorte de tels insectes, comme fourmis, lézards, mouches bovines, grillons,
sauterelles et autres. [...] les bergails le piquaient, les mouches lui couraient sur le visage,
les puces le mordaient, les taons ou bourdons lui volaient autour. Tant qu’il en était tout
étonné, les poux le tourmentaient en la téte et au cou, les araignées lui filaient de haut en
bas, les chenilles le rongeaient, les guépes I’attaquaient. »*

Et tout cela n’est rien en comparaison des mceurs terribles de la mante religieuse femelle, dirigées
il est vrai, non contre les humains mais contre son propre partenaire sexuel, juste apres ou méme
pendant I’acte ! Le grand Jean-Henri Fabre y a consacré des pages savoureuses dans ses Souvenirs
Entomologiques® ou il s’indigne du cannibalisme de 1’animal, témoignant d’une préoccupation
éthique engendrée par la fusion de I’instinct érotique avec 1’instinct de mort ; en revanche 1’écrivain
Roger Caillois®® porte sur cette béte un regard purement mental et voit dans la mante, selon la

(George Mendeluk, 2009) ; La Menace des fourmis tueuses / The Hive (David Yarovesky, 2015) ; Starship Troopoers: Traitor of
Mars / Les Patrouilleurs de I'espace : Embuscade sur Mars (Shinji Aramaki, 2017).

* Francisco de Goya, Lettres a Martin Zapater (1785). Traduction, préface, notes par Danielle Aubry, Sainte Adresse, Alidades,
1988.

3 Johann Wolfgang von Goethe, Faust et le second Faust. Traduction par Gérard de Nerval, Paris, Garnier freres, 1877, p. 293.

% Souvenirs entomologiques : ceuvre maitresse de I'entomologiste Jean-Henri Fabre (1823-1915). Avec ses quatre mille pages
publiées en dix séries, entre 1879 et 1907, elle rapporte plus d'un demi-siécle d'études et de descriptions de la vie et des
moeurs des insectes, notamment les coléoptéres et les hyménoptéres. Servis par une recherche de terrain et des
expérimentations rigoureuses, des réflexions philosophiques et une écriture lyrique, les Souvenirs entomologiques constituent
pour Yves Delange (botaniste et auteur, 1929-2019) un « hymne a la nature et a la connaissance ».

*® Roger Caillois, (1913-1978) : écrivain, sociologue et critique littéraire francais. D’abord proche des surréalistes, il revendique
ensuite un nouveau rationalisme inspiré par Gaston Bachelard. Traducteur de Borges. 1971 : élu membre de I’Académie
francaise. Auteur de La mante religieuse (1937). Autres ouvrages marquants : L’homme et le sacré (1939), Méduse et Cie
(1960), Pierres (1966), Le Champ des signes (1978).
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formulation de Danielle Chaperon, « une sorte d’idée fixe naturelle, postée dans 1’univers, un
parasite patient, en attente d’une conscience qu’elle pourrait habiter et hanter. »*

La dévoration du male par la femelle est liée a un besoin en protéines dévolues au développement
des ceufs. Des comportements analogues chez les Diptera Empididae, d’offrande « nuptiale » par le
male a la femelle d’une proie sont a noter ; parfois certains « tricheurs » n’offrent méme que
I’emballage de soie supposé contenir une proie...

La peinture a témoigné dés la fin du XV°*™ siécle du caractére mortifere de certains insectes, en
accordant une importance particuliére a la mouche, élément récurrent des vanités (ou memento mori,
« Souviens-toi que tu es mortel ») qui jalonneront tout le XVI1°™ siécle. Pour n’en citer qu’une, le
crane orné d’une mouche dans Et in Arcadia ego® de Giovanni Francesco Barbieri (1628) (Fig. 3)
renvoie a I’idée que méme dans un pays paradisiaque, nul n’échappe a la mort.

Figure 3. Giovanni Francesco Barbieri, Et in Arcadia ego, 1628. Domaine public.

Parmi les artistes contemporains, certains plasticiens lient I’étrangeté des insectes a un imaginaire
macabre en les associant a des cranes humains : vanités de cranes aux papillons de Philippe
Pasqua®, tétes de morts de Fabian Pefia* ou Damien Hirst*’.

* Danielle Chaperon, « Sémantique de la mante », dans Laurent Jenny (dir.), Roger Caillois, la pensée aventurée, Paris, Belin,
coll. « L'extréme contemporain », 1992, p. 33-50.

%8 Et in Arcadia ego : littéralement « Je suis aussi en Arcadie », autrement dit, « Moi (qui suis mort), je vécus aussi en Arcadie
(le pays des délices) ». Cette locution latine a donné lieu a de nombreuses illustrations (dont deux de Nicolas Poussin) sous le
titre « Les bergers d’Arcadie ».

¥ Philippe Pasqua : peintre et sculpteur francais, né en 1965. Ses Vanités aux papillons (voir 2009, ArtParis 2011, 2016)
associent des cranes sculptés ou réels avec des papillons sculptés ou naturalisés et peints.

“* Fabian Pefia : artiste cubain né en 1976. Avec des fragments d’ailes de cafards collés sur papier translucide, il compose des
insectes (God'’s Death, 2011) ou des tétes de morts (Something About Fashion, 2011).

*! Damien Hirst : artiste britannique né en 1965. Figure majeure de I'art britannique dans les années 1990 (courant des Young
British Artists). Lauréat du prix Turner en 1995. Ses installations traitent du rapport entre la vie, I’art et la mort, souvent sous la
forme de vanités utilisant des insectes, mais aussi en mettant en scéne d’autres animaux ; elles ont fait I'objet de vives
controverses et ont été critiquées pour leur manque d’éthique. La premiére exposition personnelle de Damien Hirst a lieu en
1991 : avec In and Out of Love, il emplit |la galerie de papillons tropicaux dont certains éclosent a partir de toiles monochromes

qu’il a recouvertes de cocons et de spécimens naturalisés. En 1994-1995, il présente | Feel Love, suite de peintures
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Jan Fabre* a trouvé dans I’insecte, ce champion de la métamorphose et de la survie en conditions
hostiles, une source d’inspiration constante. Ses pieces entomologiques sont des insectes séches,
utilisés soit en entier soit par fragments (élytres). L’exosquelette des insectes complets (en général
des cétoines) recouvre souvent une forme anthropomorphe évidée, liée a un imaginaire moyenageux
(chevalier en armure, habit monacal, ange). Ainsi, le Mur de la montée des anges (1993) présente
une silhouette féminine séduisante, revétue de reflets vert métallisé ; mais le spectateur qui
succombe a son attirance et s’approche est saisi de dégotit lorsqu’il s’apergoit que cette parure
brillante est faite d’insectes grouillants...

Quant & Huang Yong Ping®, il a mis en scéne dans son ceuvre Théatre du monde, au Centre
Pompidou (1994), un vivarium rempli d’une centaine d’insectes et de reptiles — geckos, sauterelles,
criquets, mille-pattes, cafards, etc. Dans un article consacré a I’exposition avant méme son
ouverture, le New York Times expliquait le 20 septembre : « Au cours des trois mois de 1’exposition,
certaines créatures seront dévorées, d’autres mourront de fatigue. Les gros survivront. De temps en
temps, une animalerie [...] réapprovisionnera la ménagerie avec de nouvelles punaises. » Cette
ceuvre est a la fois la plus importante et la plus connue de 1’artiste en raison de la controverse qu’elle
suscita, les organisations de défense des animaux s’opposant a « ce spectacle barbare et
rétrograde ». A Paris, puis New York et San Francisco (2018), I’ceuvre fut interdite d’exposition
dans son projet intégral et présentée sans animaux.

2. Observer, expérimenter
2.1. L’art de la description

Dans tous les domaines, 1’observation et la description s’enrichissent et s’affinent I’une ’autre, et
une description précise peut conduire a de nouvelles observations, voire a de nouvelles
conceptualisations.

La description scientifique s’appuie sur une définition de ’objet observé, qui est évolutive. En
Occident, le concept d’insecte s’est considérablement réduit a partir du XVIII*™ siecle (il incluait
jusque-la les araignées, les mille-pattes, les scorpions et certains vers) pour ne s’appliquer
finalement qu’a un animal constitué d’une téte, d’un thorax et d’un abdomen, pourvu d’un

monochromes ponctuées de papillons naturalisés. En 2003, la série Cancer Chronicles exhibe des mouches mortes sur de la
toile monochrome noire. En 2010, dans The Fear of Death, des mouches mortes ont remplacé les diamants qui couvraient le
crane de For the Love of God (2007). Avec la série Butterfly Paintings (2008), la beauté prend le pas sur le morbide : les
peintures Papilio Ulysses et Cymothoe Sangaris représentent deux superbes papillons géants, I'un a dominante bleue et I'autre
rouge : le corps de l'insecte ainsi que le fond de la toile sont formés d’une multitude d’ailes déployées et assemblées.

* Jan Fabre : artiste plasticien, chorégraphe et metteur en scéne de théatre, né a Anvers en 1958. En tant que plasticien, il crée
des univers fourmillant d’insectes (scarabées, cétoines...) évoquant essentiellement les métamorphoses, le désir, la beauté, la
mort — thémes également présents dans ses productions scéniques. Sa passion pour les insectes se manifeste dés la fin des
années 70 par quelques dessins et collages de scarabées. En 1978 et au début des années 80, il fait de son corps un laboratoire
expérimental jusqu’a taillader son corps pour dessiner avec son sang. Dans les années suivantes, il crée des robes de mariée en
élytres de scarabées bleu vert, et des sculptures dorées d’animaux et de cranes. Mais la beauté étincelante de ses ceuvres
fantasmatiques dissimule toujours un autre monde, animal et inquiétant.

3 Huang Yong Ping: figure majeure de l'avant-garde chinoise des années 1980. Fondateur du groupe Xiamen Dada,
mouvement a caractére révolutionnaire inspiré a la fois de Dada, du néo-dadaisme et du taoisme, tres actif en Chine jusqu’a la
fin des années 1980. Se trouvant par hasard a Paris au printemps 1989 lors du massacre de la place Tiananmen, Huang Yong
Ping y devient un « réfugié » permanent. Naturalisé francais en 1999, il représente la France cette méme année a la 48°me
Biennale de Venise. A la fois inspiré par la pensée chinoise classique et intéressé par la conflictualité du monde globalisé, il

interpréte celle-ci en mettant en ceuvre le contradictoire et I’harmonie.
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exosquelette et muni de trois paires de pattes (d’ou le terme Hexapoda), une paire d’antennes et
deux paires d’ailes optionnelles, mais normalement présentes chez les Pterygota (ou porteurs
d’ailes) ; chez certains de ces derniers elles sont atrophiées ou disparues. Quant au mot « insecte »,
il est issu du terme latin insectum (« en plusieurs parties ») référant a la segmentation du corps, tout
comme son équivalent grec entomon qui a donné « entomologie ».

Nommer un organisme vivant ne va pas sans |’inscrire au sein d’un systeéme de classification —
particuliéerement complexe et non encore stabilisé* en ce qui concerne les insectes. Et quand une
vraie description scientifique s’avére impossible, 1’insecte ayant disparu depuis longtemps, reste la
possibilité d’une identification hypothétique d’aprés ses traces fossilisées. Les plus vieux insectes
connus (- 400 millions d’années, bien avant 1’époque des insectes géants) seraient ainsi
Rhyniognatha hirsiti et Strudiella devonica, d’identifications encore controversées mais que des
chercheurs ont placés a la base de la lignée des Pterygota, au vu de certains détails anatomiques,
malgré I’absence d’ailes discernables.

Nommer et décrire, c’est donc faire exister — a titre scientifique mais aussi humain, voire
humaniste, comme le révélent notamment les ceuvres de Jean-Henri Fabre et de ceux qui s’en sont
nourris, tel Maurice Materlinck®. Pour la période actuelle, Alain Cugno, qui s’intéresse a la
matérialité des insectes, en livre des descriptions qui sont autant de réflexions sur la nature de ce
qu’il voit ; cette libellule, par exemple, qui brille par son aspect mécanique :

« Les cotés du thorax, en particulier, semblent d’une maticre qui évoque moins la
chitine, dont pourtant ils sont faits, que la tole peinte des avions, voire la toile tendue sur
une armature des vieux coucous ; les ailes elles-mémes ont une rigidité, une transparence
et un cloisonnement qui paraissent artificiels. »*

Enfin la description littéraire, affranchie du souci d’exhaustivité, ajoute a I’exactitude scientifique
la sensibilité, souvent servie par la métaphore comme chez Henri Michaux, dans cet extrait quasi
onirique qu’il faut citer en entier :

« M’éloignant davantage vers I’ouest, je vis des insectes a neuf segments avec des
yeux enormes semblables a des rapes et un corsage en treillis comme les lampes des
mineurs, d'autres avec des antennes murmurantes ; ceux-ci avec une vingtaine de paires
de pattes, plus semblables a des agrafes ; ceux-la faits de laque noire et de nacre, qui
croustillaient sous les pieds comme des coquillages ; d'autres hauts sur pattes comme des
faucheux avec de petits yeux d'épingle, rouges comme ceux des souris albinos, véritables
braises montées sur tiges, ayant une expression d'indicible affolement ; d'autres avec une
téte d'ivoire, surprenantes calvities dont on se sentait tout a coup si fréres, si prés, dont les
pattes partaient en avant comme des bielles qui zigzaguaient en l'air. Enfin il y en avait
de transparents, carafes qui par endroits seraient poilues ; ils avancaient par milliers,
faisant une cristallerie, un étalage de lumiére et de soleil tel, qu'apres cela tout paraissait
cendre et produit de nuit noire. »*

* Liste des principaux ordres d’insectes, constituant 80% des insectes actuellement répertoriés : Hémipteres (Punaises) ;
Coléopteres (Scarabées); Lépidoptéres (Papillons); Diptéres (Mouches, Moustiques); Hyménopteres (Abeilles, Guépes,
Fourmis) ; Neuropteres (Fourmilion) ; Odonates (Libellules, Demoiselles) ; Apteres (Puces, Poux).

* Maurice Maeterlinck (1862-1949) : écrivain francophone belge, dramaturge et essayiste, prix Nobel de littérature en 1911.
Auteur d’un cycle d’essais sur La Vie de la nature, composé de La Vie des abeilles (1901), L'Intelligence des fleurs (1910), La Vie
des termites (1926), La Vie de I’'espace (1928) et La Vie des fourmis (1930).

* Alain Cugno, La libellule et le philosophe, op. cit., p. 67-68.

* Henri Michaux, Insectes, La Nuit remue, 1935.
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2.2. Expériences entre art et science

Les expériences ne sont pas I’apanage des seuls scientifiques. Les artistes contemporains
s’arrogent eux aussi le droit d’intervenir, non seulement sur les objets constitués ou la matiére brute,
mais aussi sur des organismes, vivants ou morts, voire fossilisés. Il en résulte des ceuvres souvent
mixtes et perturbantes en raison de leur statut incertain.

En 2012, pendant la Documenta de Kassel, le plasticien Pierre Huyghe*® avait ainsi mis en scéne,
dans un recoin du jardin de Kassel, tout un écosystéme dans lequel un corps de femme sculpté était

recouvert d’un essaim d’abeilles, pour voir si ce contexte permettrait aux abeilles de polliniser (Fig.
4).

Figure 4. Pierre Huyghe, Untitled, 2011-12. Living entities and inanimate things, made and not made
Courtesy the artist; Marian Goodman Gallery, New York; Esther Schipper, Berlin. Commissioned and
produced by DOCUMENTA (13) with the support of Coleccion CIAC AC, Mexico; Fondation Louis Vuitton
pour la création, Paris; Ishikawa Collection, Okayama, Japan.

Marléne Huissoud®, artiste pluridisciplinaire, parie sur la beauté des insectes, mais plus encore
sur leur utilité. Enfant, aux cotés de son pére apiculteur, elle a observé ’activité industricuse des

*® Pierre Huyghe : né en 1962 a Paris. Artiste francais, plasticien, vidéaste, designer. Lauréat de nombreux prix internationaux ;
représenté par la galerie Marian Goodman (New York — Paris). Le Centre Georges Pompidou lui a consacré une rétrospective
(24 septembre 2013 — 6 janvier 2014). Sa démarche interroge les rapports entre réel et fiction, ainsi que la notion d’exposition.
L’artiste analyse sa relation au temps, au spectateur et a la mémoire collective.

* Marléne Huissoud : vit et travaille 3 Paris. Titulaire d’'un MA de la London’s Central Saint Martins’ School of Art and Design
(2014). Elle y a développé le projet From Insects: An Exploration of Insect Materials. Au carrefour du design, de I'art, de
I'architecture, de la science et de I'innovation matérielle, son travail a été exposé dans le monde entier au sein de grandes
institutions (Centre Pompidou et Musée des Arts Décoratifs a Paris, Victoria and Albert Museum a Londres) et a recu de
nombreux prix de design. Voir www.marlene-huissoud.com.
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abeilles et exploré les possibilités matérielles de la résine d’abeille, la propolis. Le projet From
Insects, mené au Central Saint Martins College, lui a permis de développer, en collaboration avec
les insectes, de nouveaux matériaux futuristes : de la résine d’abeille plus précieuse que le cristal et
des cocons de vers a soie aussi résistants que le cuir. La piéce Propolis Vessel (Fig. 5) est un vase en
résine d’abeille qui a été faconné a la main comme du verre, puis gravé. Le design ainsi pratique
acquiert une nouvelle utilité sociale en ce qu’il nous confronte & notre impact sur la biosphere et
nous incite a 1’infléchir.

Figure 5. Marléne Huissoud, Propolis Vessel. © Studio Marléne Huissoud.

Le plasticien Hubert Duprat, lui, a une passion quasi monomaniaque pour la larve du trichoptére>

(anciennement appelé phrygane). Les trichoptéres sont un ordre d’insectes dont les larves se
développent dans 1’ecau. Bien connues des pécheurs qui s’en servent comme appats, elles ont une
téte et un métathorax épais et fibreux, un abdomen mou et annelé. Avec une glande spécialisée, elles
se confectionnent un fourreau de soie agglomérant toutes sortes de matériaux qu’elles glanent dans
le lit des rivieres : débris végétaux et minéraux, petits coquillages. L’art de Duprat a consisté ici a
détourner a son profit I’activité naturelle des trichopteres en les faisant travailler dans des aquariums
alimentés en eau riche en oxygene. En leur proposant de menues pierres semi-précieuses et des
paillettes d’or pour fabriquer leurs étuis, il a transformé des larves généralement mal fagotées en
bijoux baroques et étincelants (Fig. 6 et Fig. 7).

*% Voir Hubert Duprat, Miroir du Trichoptere, / The Caddisfly’s Mirror, op. cit.
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Figure 6. Hubert Duprat, Trichop-17-H.Duprat-Expo. Larve de Trichoptere avec son étui (vue d’exposition),
1980-1990, or, turquoises, longueur de chacun des étuis 2,5 cm. ADAGP, photo J.L. Fournier.

Figure 7. Hubert Duprat, Trichop-8-H.Duprat-Expo. Larve de Trichoptere avec son étui (vue d’exposition),
1980-1994, or, opale, perles, longueur de I'étui 2,5 cm. ADAGP, photo H. Del Olmo.

« L étui précieux de la Phrygane est-il ceuvre de I’insecte ou ceuvre de Dartiste ? La
question est mal posée. L’antinomie se résout par la distinction des points de vue. Selon
le premier, la Phrygane ne doit rien a I’artiste (qui n’est que 1’auteur d’un bruit parmi les
milliers de son environnement) ; selon le second, elle n’est que 1’exécutant du projet de
ce dernier. L’énonceé artistique joue de la confusion des deux registres en superposant
deux perspectives. L’ambivalence du résultat esthétique (a la fois naturel et artistique)

© 2021 ISTE OpenScience — Published by ISTE Ltd. London, UK — openscience.fr Page | 14



fait de la Phrygane, davantage qu’un ready-made assisté ou un “détournement”, un objet
doublement exposé, comme une surimpression : un palimpseste scientifico-artistique. »**

Pour son ouvrage monumental Miroir du Trichoptére, auquel il a travaillé durant vingt ans,
I’artiste Duprat a travaillé en bibliothécaire, naturaliste et géologue amateur, rassemblant un corpus
impressionnant sur les trichopteres : illustrations, études savantes, fictions, parfois simples mentions
a ’intérieur de textes (surtout en anglais). Parmi les auteurs et artistes cités (environ 740) : John
Cage, André Gide, Maurice Genevoix, Ted Hughes, Rudyard Kipling, Arthur Koestler, Thomas
Edward Lawrence, Sylvia Plath, Henry David Thoreau, Michel Tournier, William Butler Yeats, etc.

3. Qui est I'insecte ?
3.1. L’insecte, c’est I'autre !
3.1.1. Familier ou étranger

La notion d’altérité est souvent connotée par une idée de menace, voire de danger : reconnaitre
quelque chose ou quelqu’un comme « autre », c’est avouer son incapacité a le comprendre vraiment,
a le saisir en totalité. Emblématiques a cet égard sont les monstres et autres aliens. Gardons-nous
cependant de réduire D’altérité a cette vision pessimiste car elle comporte aussi un versant plus
souriant : la familiarité, dont témoignent de nombreuses expressions du langage courant : une taille
de guépe, un travail de fourmi, papillonner, prendre la mouche, étre la mouche du coche, avoir le
cafard ou le bourdon... Parfois aussi, la familiarité va jusqu’au partenariat, notamment avec certains
animaux domestiques, y compris des insectes comme les abeilles. Les chercheurs Catherine Larrére
(philosophe) et Raphaél Larrere (ingénieur agronome et sociologue) ont ainsi proposé d’étendre aux
abeilles la notion de «contrat domestique »** appliquée au bétail et aux animaux familiers,
notamment au vu du lien contractuel entre 1’apiculteur et les abeilles, révélé par les coutumes de
deuil sur les ruches®,

L’étrangeté des insectes fait 1’objet d’un large consensus : morphologie, métamorphose,
motricité, intelligence collective des insectes sociaux, cannibalisme de la mante religieuse, etc.
Fabre I’avoue : « Lui [I’insecte], d’une richesse inouie en instincts, meeurs et structures, nous révéle
un monde nouveau, comme si nous avions colloque avec les habitants d’une autre planéte. »** Les
phasmes (Fig. 8) sont peut-étre les insectes qui procurent ce sentiment au plus haut degré, comme
I’a bien remarqué Georges Didi-Huberman : « Le phasme est ce qu’il mange et ce dans quoi il
habite. Il est rameau, bouture, branchage, buisson. Il est I’écorce et 1’arbre. L’épine, la tige et le
rhizome. [...] Le pouvoir terrifiant du phasme consiste dans le fait qu’il appartient a un ordre
biologique dont il rejette toute forme, méme la plus élémentaire, d’orientation : animal sans queue ni
téte, animal dissemblable qu’on ne saura jamais, & strictement parler, envisager de front [...] »*
L’intelligence collective des insectes sociaux a méme inspiré des roboticiens, qui ont proposé des
mod¢les analogiques dans lesquels de petits robots remplagaient les fourmis, I’étape ultime de cette
artificialisation étant la fourmi virtuelle, au carrefour de 1’entomologie et de ’informatique. Et

> Christian Besson, dans Hubert Duprat, Miroir du Trichoptére, ibid., p. 60.

>2 Catherine et Raphaél Larrere, Les philosophies de I’environnement, Paris, PUF, 1997.

> Philippe Marchenay, L’Homme et I’Abeille, Boulogne-Billancourt, Berger-Levrault, 1983.

>* Jean-Henri Fabre, Portraits d’insectes (extrait des Souvenirs entomologiques, xeme série, Chap. 2), op. cit., p. 127.

> Ibid., p. 19.
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puisque nous en sommes aux fourmis non biologiques, citons pour le plaisir la fourmi
délicieusement surréaliste de Desnos :

« Une fourmi de dix-huit metres / Avec un chapeau sur la téte / Ca n'existe pas ca
n'existe pas / Une fourmi trainant un char / Plein de pingouins et de canards / Ca n'existe
pas c¢a n'existe pas / Une fourmi parlant francais / Parlant latin et javanais / Ca n'existe
pas ¢a n'existe pas / Et pourquoi pas ? »*

Figure 8. Phasme sur aiguille de pin, Wikimedia Commons

3.1.2. Menacant ou menaceé

Le panorama des sentiments inspirés aux humains par les insectes est divers et varie selon les
époques, les cultures et les insectes eux-mémes. lls sont tantdt appréciés pour leur beauté, leur
utilité, leur chant, ou adorés pour des raisons symboliques (Scarabée sacré de I’Egypte ancienne,
papillons incarnant 1’ame des défunts, notamment au Japon...) ; mais aussi craints pour leurs
morsures, leurs pigdres (moustiques, taons, guépes, tiques, fourmis rouges...), ou honnis pour leur
pouvoir dévastateur (criquets, sauterelles, termites...) : dans la Bible, ils caractérisent certaines des
dix Plaies d’Egypte ; en Europe, on se souvient de I’invasion des cultures de pommes de terre par le
doryphore (coléoptére venu de 1’Ouest américain) et de la transformation du vignoble francais par le
phylloxera (hémiptére américain).

Et comme si les menaces représentées par ces insectes réels ne suffisaient pas, 1’art, la littérature
et le cinéma ont imaginé des insectes menacants par leur gigantisme : Ghost of a Flea, « fantdme
d’une puce » (1819-20) de William Blake®’ (Fig. 9) ; sculptures d’insectes géants par Michelangelo

*® Robert Desnos, « La fourmi », dans Chantefables et Chantefleurs, Paris, Grund, 1952.

>’ Ghost of a Flea (« le fantéme d’une puce ») est 'une des plus petites peintures réalisées par William Blake (1757-1827) : il

mesure 21,4 cm x 16,2 cm et a été exécuté sur un panneau d’acajou dans une tempera comportant des particules d’or. Selon
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Pistoletto®® ; invasions de fourmis géantes par Rafael Godmezbarros™ (installation Casa Tomada,
2013) ; bestiaire de créatures fantastiques (dont un gigantesque moustique) de Shen Shaomin.

Figure 9. William Blake, Ghost of a flea, 1819-1820. Domaine public.

Au regard de la santé, le statut des insectes est double. D’une part la disparition de certains
d’entre eux est liée & celle de leurs habitats® ou & I’utilisation massive d’insecticides et autres agents

Blake lui-méme, le fantéme de la puce lui aurait révélé, au cours d’une vision, que les puces sont habitées par les ames
d’hommes qui auraient été particulierement sanguinaires dans leur vie passée.

> Michelangelo Pistoletto : peintre et sculpteur italien né en 1933. En 1967, son travail remporte le premier prix de la Biennale
de S3o Paulo. A regu plusieurs prix internationaux dans les années 2000. Son ceuvre, qui a fait I'objet de plusieurs
rétrospectives, est présente dans de grandes collections internationales. Représentant important de I'Arte Povera, I'artiste
cherche a transformer la société par I'art et a renforcer les liens entre les hommes. Il investit pour cela toutes les pratiques,
allant jusqu’a créer une Cité de I’Art (Cittadellarte) ou toutes les formes de I’activité humaine seraient représentées.

>° Rafael Gémezbarros : artiste colombien né en 1972. Diplomé en 2000 de I'Université des Arts visuels "Jorge Lozano" a
Bogota. Ses installations de fourmis (insectes laborieux et hiérarchisés) sont un hommage a la multitude invisible de
Colombiens déplacés a I'intérieur du pays durant le conflit armé qui a ravagé le pays. Les fourmis géantes de Gomezbarros
incarnent les fantomes des disparus, qui ont pris possession des monuments nationaux. Son ceuvre majeure, Casa tomada,
composée de mille fourmis de 50 cm de long, moulées en polyester, recouvre la facade en pierre du Congrées national de
Bogota.

% shen Shaomin : artiste chinois né en 1956. Nombreuses expositions internationales. Travaille sur I’évolution et I'incertitude
(vrai ou faux ? réel ou imaginaire ?) : sculptures d’animaux imaginaires a partir d’os de divers animaux réels ; faux bonsais avec
des instruments les faisant apparaitre torturés ; animaux en silicone, hyperréels, dotés d’un systéme respiratoire mécanique
mimant la vie.

®1 e 9 décembre 2021, I'Union internationale pour la conservation de la nature (UICN) a publié sa troisieme « liste rouge des
especes menacées pour 2021 ». Parmi les insectes, les libellules, qui souffrent de la disparition des zones humides dont elles
témoignent de la biodiversité, viennent en premiere ligne : 16% d’entre elles, soit 675 espéeces, sont menacées.
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toxiques (également nocifs pour la santé humaine) ; on connait notamment 1’effet dévastateur des
néonicotinoides® sur les populations d’abeilles. D’autre part certains médicaments de la
pharmacopée traditionnelle comme de 1’arsenal thérapeutique contemporain sont produits a partir
des insectes. De plus, 'utilisation de larves de mouches (Lucilia sericata) pour nettoyer les plaies,
temporairement abandonnée aprés 1’invention des antibiotiques, a été remise a I’honneur sous forme
de pansements bactéricides. Cependant, malgré ces apports positifs des insectes a la biomédecine et
malgré d’innombrables alertes lancées par les scientifiques depuis des décennies, ils disparaissent
actuellement & un rythme alarmant®. Cet effondrement a des causes multiples et convergentes :
urbanisation, réchauffement climatique, insecticides et herbicides, pollution lumineuse, incendies...

Au milieu du XX®™ siécle, dans Kaputt, Malaparte®® évoque avec un humour gringant
I’ambiguité de mouches aussi menacées que menacantes :

«—1I1 n’y a plus une mouche a Milan ? — Non, plus une seule. Nous les avons toutes
tuées. C’est une question d’hygieéne : on évite ainsi des maladies, des infections. — H¢,
mais a Naples aussi, nous avons bien lutté contre les mouches. Nous avons réellement
fait la guerre aux mouches. Voila trois ans que nous faisons la guerre aux mouches. —
Mais alors, comment se fait-il qu’il y ait encore tant de mouches, a Naples ? — Eh, que
voulez-vous, monsieur, ce sont les mouches qui ont gagné ! »®

Deux décennies plus tard, dans son poéme « Les mouches », c’est plutét avec nostalgie et
inquiétude que Raymond Queneau en observe le déclin :

« Les mouches d'aujourd'hui / ne sont plus les mémes que les mouches d'autrefois /
elles sont moins gaies / plus lourdes, plus majestueuses, plus graves / plus conscientes de
leur rareté / elles se savent menacées de génocide / Dans mon enfance elles allaient se
coller joyeusement / par centaines, par milliers peut-étre / sur du papier fait pour les tuer /
elles allaient s'enfermer / par centaines, par milliers peut-étre / dans des bouteilles de
forme spéciale / elles patinaient, piétinaient, trépassaient / par centaines, par milliers
peut-étre / elles foisonnaient / elles vivaient / Maintenant elles surveillent leur démarche /
les mouches d'aujourd'hui / ne sont plus les mémes que les mouches d'autrefois. »*

Aujourd’hui, quelques artistes contemporains ont pris conscience de la fragilité¢ des écosystémes
désormais symbolisée par les insectes, et placent ceux-ci au centre de leur travail.

%2 Néonicotinoides : classe d'insecticides (souvent des dérivés soufrés ou chlorés) agissant sur le systeme nerveux central des
insectes en ciblant dans leur cerveau les récepteurs nicotiniques de I'acétylcholine. Utilisés principalement en agriculture pour
la protection des plantes, ils nuisent aussi a des espéeces vivantes qui n'étaient pas ciblées : insectes (abeilles, papillons...),
prédateurs d'insectes (oiseaux, souris, taupes, mulots, chauve-souris) et agents fertilisants des sols (vers de terre). Plusieurs
études scientifiques, en laboratoire et lors de tests en conditions contrdlées, ont mis en évidence leur toxicité sur les abeilles et
bourdons. Cette toxicité a été confirmée en février 2018 par I'AESA (Agence européenne de la sécurité aérienne) en ce qui
concerne l'imidaclopride, la clothianidine et le thiaméthoxame.

& Depuis le début de la crise industrielle il y a environ 200 ans, 5 a 10% des especes d’insectes ont déja disparu.

* Curzio Malaparte (1898-1957) : écrivain, cinéaste, journaliste, correspondant de guerre et diplomate italien. Théoricien du
fascisme dans les années 1920, il s’en détourne pour dénoncer les dérives réactionnaires de Mussolini et la montée au pouvoir
d’Adolf Hitler. Ses deux ouvrages majeurs sont Kaputt (1944) et La Peau (1949).

® Curzio Malaparte, fin de Kaputt (1943), traduit de I'italien par Juliette Bertrand, Paris, Denoél, 1946.

66 Raymond Queneau, poéme tiré de Courir les rues, Paris, Gallimard, 1967.
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En 2014, les rues de Londres ont ainsi vu naitre les premiéres peintures et installations engagees
en faveur des abeilles. Ce mouvement est rapidement devenu international® . Plus généralement, du
7 juillet au 13 octobre 2019, le musée Sinclair-Haus (a Bad Homburg vor der Héhe prés de
Francfort) a présenté I’exposition « Beating Wings », dans laquelle une série d’artistes exploraient
par des sculptures, dessins, photographies, films et installations, les changements survenus dans les
relations entre insectes et humains.

3.2. L’insecte, c’est nous !

Figure emblématique de I’altérité vivante, I’insecte nous est aussi intimement lié, ne serait-ce que
par la génétique : dans les années 1980, la découverte d’un complexe de génes homéotiques®
communs aux insectes et au mammiféres a permis aux biologistes de dater I’ancétre commun aux
insectes et aux mammiféres a environ 550 millions d’années. Découverte bouleversante pour ses
auteurs et pour le vaste public qui en a pris connaissance depuis. Par ailleurs les hierarchies sociales
qui prévalent dans la vie des insectes dits sociaux®®, bien que fondées sur des organisations sui
generis (intelligence collective, présence d’une caste stérile, absence de séparation nette entre
génerations) contribuent a nous les rendre plus proches.

Il existe encore bien d’autres manicres de rapprocher I’insecte de I’humain, parfois jusqu’a les
identifier I’un a P’autre, comme I’ont fait de nombreux écrivains dont nous ne citerons ici que
quelques-uns.

Pour I’historien de la culture Philippe Galanopoulos, auteur d’un livre sur Jean-Henri Fabre :

« Tous ceux qui I’ont étudié le savent : I’insecte, ¢’est nous. L’abeille, c’est ’homme
en société [...]; la mante religicuse, c’est ’homme dans son intimité sexuelle [...]; le
papillon, c’est encore I’homme, pauvre créature mortelle arrimée a 1’espoir fou d’un au-
dela de la mort et d’une renaissance possible sous une autre forme, magnifiée [...]. Que
dire encore de I’éphémeére, sinon qu’il nous apprend la vanité de vivre pour une
jouissance fugace et pour la seule reproduction d’une espece vouée a une fin continiment
ajournée. »™

Chez Kafka, I’identification se fait morbide lorsque le héros de la Métamorphose se transforme
progressivement en cafard :

« En se réveillant un matin apres des réves agités, Gregor Samsa se retrouva, dans son
lit, métamorphosé en un monstrueux insecte. Il était sur le dos, un dos aussi dur qu’une
carapace, et, en relevant un peu la téte, il vit, bombé, brun, cloisonné par des arceaux plus
rigides, son abdomen sur le haut duquel la couverture, préte a glisser tout a fait, ne tenait

* En 2016, installation « Graffitishop.beta : Save the Bee » du street artiste MTO (dit « le peintre aérosol ») a Strasbourg ; en
2018, fresques murales « Save the Bees » du street-artiste Louis Michel Masai (en collaboration avec Jim Vision) a Londres ; en
2020, « Save the Bees », installation collective d’artistes et d’amateurs a Vicenza (Italie).

68 \ . . , \ \ . / . . . A . \ .
Geéne homéotique (ou homéogene) : géne qui détermine le plan d'organisation d'un étre vivant, c’est-a-dire la place des
organes les uns par rapport aux autres, et selon les axes de polarité.

69 . P N N . .. . N . N

Insectes sociaux : chez les Hyménopteéres, toutes les especes de fourmis ainsi que certaines especes d’abeilles et de guépes ;
chez les Blattopteres, toutes les espéces de termites ; chez les Coléopteres, toutes les especes de passalidés (qui sont des
scarabées) et certaines espéces de curculionidés (qui comprennent surtout des charancgons).

7 Philippe Galanopoulos, préface a : Jean-Henri Fabre, portraits d’insectes, op. cit., p 11.

© 2021 ISTE OpenScience — Published by ISTE Ltd. London, UK — openscience.fr Page | 19



plus qu’a peine. Ses nombreuses pattes, lamentablement gréles par comparaison avec la
corpulence qu’il avait par ailleurs, grouillaient désespérément sous ses yeux. »™*

Federico Garcia Lorca, dans Le Maléfice de la phaléne™, imagine avec « Cafardet » des insectes
dotés d’émotions, de sentiments, et capables de souffrir comme les humains.

Chez Pablo Neruda, 1’identification a 1’insecte prend méme un tour érotique :

« De tes hanches a tes pieds / Je veux faire un long voyage. / Moi, plus petit qu’un
insecte. » [...] « dans le vide du drap blanc / ou je cherche, insecte aveugle / et affamé
ton contour / de brdlante poterie ! »™

Enfin, Céline Minard, dans Plasmas, met en scene un paléontologue qui, extrayant de sa gangue
un coléoptere fossilisé, va jusqu’a mimer la gestuelle de cet insecte :

« Il travaillait comme un insecte, sa stratégie était celle d’une danse nuptiale faite
d’écarts et de rapprochements imprévisibles. Ses curettes se posaient et se rétractaient
comme des antennes, touchaient le corps englouti au travers de son enveloppe
sédimentaire et le ramenaient au jour, au moment, a sa structure, a sa nuance. »™

Conclusion

Partout sur la planéte et a toutes les époques, ’humanité a coexisté avec les insectes : avec
bonheur (pollinisation, miel des abeilles, beauté des papillons...), mais aussi dans la peur (invasions,
grouillements, maladies), 1’horreur (monstruosité) ou la douleur (piqlres, morsures). Les
entomologistes en ont étudie les spécimens et les populations, les artistes les ont révés autant que
révélés.

Ou en sommes-nous de nos rapports avec ces étres a la fois si semblables et si différents de
nous ? La menace qui pése aujourd’hui sur presque toutes les formes de vie, nous conduit a
reconsidérer le sort des insectes, qui habitent « un monde caché a I’intérieur du nétre »"° et sans
lequel les autres vivants ne sauraient rester longtemps en vie. Cet intérét contemporain prend des
formes diverses, comme militer pour la sauvegarde des insectes’® ; susciter des prises de conscience
a I’aide d’installations ; rechercher un modus vivendi et, a I’instar de I’historien et philosophe des
sciences Jean-Marc Drouin,

" Franz Kafka, La métamorphose (Die Verwandlung, 1915) ; derniére traduction éditée, Franz Kafka, ceuvres complétes I, Il
(Nouvelles et récits, Romans), Paris, Gallimard, La Pléiade (n° 282), 2018.

72 Federico Garcia Lorca, « Maléfice de la phaléne », Thédtre tome 1, Paris, Gallimard nrf, 1955.

73 pablo Neruda, « L'Insecte », Le désir, Les Vers du capitaine, Gallimard, Collection Poésie, 1998, p. 180.
% Céline Minard, « Tar Pits », dans Plasmas, Rivages, 2021, p. 33.

7> Alain Cugno, La libellule et le philosophe, op. cit., p. 67.

"8 Voir : I’Opie (Office pour les insectes et leur environnement), association nationale en charge de plus de 40 000 espéces
d’insectes, www.insectes.org. ;

I’association Terre d’Abeilles, https://www.sauvonslesabeilles.com ;
I’association Les Amis des Abeilles sauvages, https://sites.google.com/view/aladas/accueil ;

I’association Bee Friendly, https://www.certifiedbeefriendly.org ; etc...
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« ... prendre la mesure des différents réles que les Insectes ont joués dans I’histoire
humaine, par leur action directe ou indirecte, secrete ou spectaculaire, bénéfique ou
mortifére, comme par les innovations conceptuelles qu’ils ont suscitées ou favorisées. »”’

Stimulants pour la recherche autant que pour la création, les insectes le sont également en raison
de leur proximité (réelle ou fantasmée) avec la maladie et la mort. Mais la aussi, le regard
contemporain change la donne : a c6té des insectes dits nuisibles, ravageurs ou pathogénes, il faut
désormais compter avec les insectes asticothérapeutes’®, inspirateurs de technologies

biomimétiques’ et sources de protéines pour I’alimentation animale et humaine®.

Rappelons enfin que méme les insectes unanimement condamnés en Occident, jouissaient ailleurs
— et parfois jouissent encore — d’une réputation bien plus favorable : pour les Inuits de jadis, les
poux en sucant le sang contribuaient & chasser la maladie® [par erreur, puisque les poux
transmettent le typhus, maladie terrible qui a fait plus de morts dans les années 1920 en Russie que
la Grande Guerre et la guerre civile] ; de nos jours encore, au Nicaragua, les moustiques ne sont pas
considérés comme des agents mortiféres vecteurs de la dengue, mais bien comme des agents
nécessaires a la biodiversité®. De fait, ils sont bien les deux. La transmission de la dengue et de la
fiévre jaune n’arrivant que parce que les humains viennent « envahir » les milieux de vie de ces
moustiques.

Pour assurer sa propre survie terrestre, I’humanité a donc globalement intérét a développer son
insectophilie permettant une meilleure connaissance de ces organismes, a laquelle la convergence
des arts et des savoirs entomologiques aura bien contribué.

Ce texte a bénéficié des relectures précieuses de Keren Detton, Rosine Klatzmann, André Nel et
Genevieve Wendling. Je les en remercie chaleureusement.

”7 Jean-Marc Drouin, Philosophie de I'insecte, Paris, Seuil, 2014, p. 147.

78 N , . . N N . . . N . .

Asticothérapie : soin apporté a une plaie des tissus mous par les asticots de dipteres, principalement de la Mouche verte
commune. Comme ils ne consomment que les tissus nécrosés, ils facilitent la cicatrisation des tissus sains, tout en désinfectant
les plaies sans usage d’antibiotiques.

79 o s L ' . Lo . .y s .
Biomimétisme : ingénierie et processus d'innovation qui s'inspire des formes, matiéres, propriétés, processus et fonctions du
vivant. Il s’applique aux échelles nanométriques, biomoléculaires, macroscopiques et écosystémiques.

% plus de 1 900 especes d’insectes sont mentionnées comme aliments humains. Les insectes les plus consommeés au niveau
mondial sont les scarabées (31%), les chenilles (18%), les abeilles, guépes et fourmis (14%). Puis, ce sont les sauterelles, criquets
et grillons (13%), les cigales, cicadelles, cochenilles et punaises (10 %), les termites (3 %), les libellules (3%), les mouches (2%) et
des insectes appartenant a d’autres ordres (5%). L'entomophagie, qui est pourtant trés présente dans de nombreuses parties du
monde, est encore largement considérée avec dégolit en Occident et n’a attiré I'attention du public occidental que tres
récemment. A noter que lors de la colonisation au XIX*™ et au XX°™ siecle, le rejet de I’entomophilie par les occidentaux et les
regles de vie occidentale imposées aux « indigenes » a pu entrainer des carences en protéines chez ces derniers.

8t Therrien, M. et F. Laugrand (dir.), Perspectives on Traditional Health. Interviewing Inuit Elders, lqaluit : Nunavut Arctic
College / Nortext, 2001.

8 Alex M. Nading, Mosquito Trails, Ecology, Health and the Politics of Entanglement, University of California, 2014.
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