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RÉSUMÉ. La « Vénus » ou plutôt, devrait-on dire, la « Dame » de Lespugue exhibe un corps dénudé dont les formes 

hypertrophiées, nées dans l’ivoire par le truchement de l’esprit et de la main d’un sculpteur de génie, ont nourri depuis 

sa découverte une abondante littérature scientifique, artistique et même poétique. Si la statuaire préhistorique nous 

réserve parfois des surprises esthétiques, soit parce ce qu’elle affiche ses prétentions naturalistes, soit parce qu’elle 

revendique une expression délibérément schématique, offre peu souvent une telle modernité expressive. On a tant dit 

et tant écrit sur cette vieille dame, dont les bonnes manières voudraient que nous taisions l’âge, mais qui affiche tout 

de même environ 25 000 ans, que le souffle d’éternité qui l’anime viendrait à disperser notre inspiration. Mais on ne 

saurait rester coi face à cette représentation idéelle de la femme qui défie le bon sens anatomique. Nous proposons 

dans ces quelques lignes de lever un coin du « voile » ou plutôt, devrait-on dire, du « pagne » qui n’a jamais rien 

caché de sa nudité réinventée. 

ABSTRACT. The "Venus", or as we should say, the "Lady" of Lespugue displays a naked body whose hypertrophied 

forms, born from ivory through the mind and hand of a sculptor, have since its discovery contributed to an abundant 

scientific, artistic and even poetic literature. If prehistoric statuary sometimes has some aesthetic surprises for us, 

either because it displays its naturalistic pretensions, or because it claims a deliberately schematic expression, it 

seldom offers such an expressive modernity. So much has been said and written about this old lady - good manners 

should keep us silent about her age - but even after about 25,000 years, she still shows that the breath of eternity 

which animates her could fire up our inspiration. But we cannot remain coy in the face of this ideal representation of a 

woman that defies all anatomical sense. Therefore, we propose in these few lines to lift a corner of the "veil" or the 

"loincloth" which has never hidden anything of its reinvented nudity. 
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Introduction 

L’iconographie préhistorique accorde au vivant, animaux et humains, une place importante, 

même si les signes, ces graphies géométriques typologiquement plus ou moins élaborées, sont 

omniprésents tout en étant plus discrets, la plupart du temps moins ostensibles. Le spectacle du 

vivant sur les parois des grottes et des abris et sur les objets du quotidien durant le Paléolithique 

récent, entre environ 40 000 ans et 10 000 ans avant le présent, un vivant auréolé du mystère de sa 

nature, de ses propriétés et de ses significations, est fascinant. Quand, bien plus souvent que les 

humains et nous y reviendrons, les animaux nous offrent leur apparente qualité descriptive et 

figurative, quand ils donnent l’impression d’imiter le réel avec force fidélité ce spectacle devient un 

émerveillement. Les traitements formels des animaux, leur esthétique, leurs attitudes ou les liens 

supposément éthologiques qui les lient entre eux semblent parfois si accomplis qu’ils nous 

conduisent à qualifier l’art animalier paléolithique de « réaliste », voire de « naturaliste ». Et c’est 

bien la réussite de l’artiste à donner l’air vrai et beau, à représenter avec maîtrise et loyauté le 

monde visible, qui gouverne encore certaines appréciations des œuvres du passé, comme si elles ne 

s’inscrivaient que dans une finalité esthétique autonome. Il s’agit là évidemment d’une vieille 

posture académique héritée d’une conception plutôt radicale de ce que doit être l’art et sa perfection 

dans les sociétés matériellement développées, c’est-à-dire l’exercice de l’imitation fidèle et 

scrupuleuse du réel. Force est de reconnaître que les images préhistoriques font voir parfois des 
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valeurs plastiques et dénotent des savoir-faire qui les propulsent au rang des œuvres d’art, dans le 

sens étriqué que l’esthétique occidentale a forgé. Nous comprenons ces images avec nos propres 

systèmes de codes, et nous compensons leur mutisme en leur prêtant nos goûts et notre esthétique. 

Et plus ces œuvres sont anciennes, plus notre admiration est décuplée. Mais n’oublions jamais que 

l’animal représenté est fondamentalement allégorique, même si parfois le traitement de certaines de 

ses parties nous ferait croire qu’il est zoologique. Alors implacablement, face aux représentations 

préhistoriques, nous mettons en œuvre une opération de déchiffrement du réel. Impossible de nous 

en dégager. Nul ne déroge à cette règle naturaliste (dans le sens de l’Histoire naturelle), qui veut que 

la zoologie et/ou l’anatomie du vivant, son éthologie également, soient à un moment donné 

convoquées dans la lecture et l’interprétation des représentations animales. Et comment pourrait-il 

en être autrement, les artistes ayant mis à nu le mécanisme des corps et de la psychologie animale. 

Fouillant le formidable creuset des images animales, intentionnellement et culturellement 

sélectionnées, le préhistorien cherche toujours à extraire des bribes d’anatomie ou de 

comportements disparus. Il tente de faire surgir le vivant à travers le filtre de sa représentation, sans 

toujours mesurer combien et comment elle traduit la vie. Cet espace ménagé entre la réalité et 

l’illusion de la réalité et entre l’impression visuelle et l’intention conceptuelle est au cœur du 

langage de l’art face au monde visible. Si l’artiste soumet l’animal aux lois de sa pensée, il en fait 

plus encore pour les humains qu’il tire définitivement de leur contexte naturel, comme cela est 

visible avec la « Dame » de Lespugue, dont la dénomination de « Vénus » affirme l’idée, selon les 

concepts modernes de l’esthétique hérités de la Renaissance du goût antique gréco-romain, que la 

représentation du beau est féminine (figure 1). 

 

Figure 1. Dame de Lespugue vue de face, © J.-C. Domenech, MNHN, Musée de l’Homme 

Originalité figurative des représentations humaines 

Depuis la première publication de René de Saint-Périer dans la revue l’Anthropologie (1922, 

p.361-381) beaucoup a été écrit sur la dame de Lespugue. Se succèdent ainsi des savantes et 

implacables autopsies anatomo-morphologiques ou pathologiques (Duhard, 1993 ; Pales, 1968, 

1972), des pages historiographiques précieusement documentées (Hurel, 2013 ; Bertin, 2018), de 

magistrales descriptions formelles, esthétiques et techno-stylistiques (Coppens, 1989 ; Vialou, 1995-
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1996), des digressions ethnographiques de type analogiste ou comparatiste et empruntes de concepts 

racialistes basées sur sa prétendue stéatopygie, qui nous renvoient à l’Afrique du moment chez les 

Boschimans ou les Hottentots, considérés longtemps comme les images vivantes des peuples 

préhistoriques, des fossiles vivants en quelque sorte (Luquet, 1934 ; Piette, 1894 ; Saint-Périer, 

1922, 1923), des analyses sémantiques toutes faites sur la maternité, la sexualité et la puissance 

créatrice et génératrice de la Déesse-Mère incarnée par les « vénus » prétendument enceintes, ou sur 

un mythe des origines ou le mouvement perpétuel de la vie dont l’idole serait l’actrice, des essais où 

elle est convoquée pour servir la réhabilitation de la place et du rôle de la femme dans les sociétés 

préhistoriques (Cohen, 2003), et même, enfin dirais-je, quelques envolées lyriques de nature 

philosophique, poétique ou artistique, aussi libres et subjectives que l’œuvre elle-même (figure 2). 

Finalement tout ou presque a été écrit sur cette statuette et, il y a peu, un ouvrage lui a même été 

entièrement consacré (Rouquerol et Moal, 2018), dévoilant selon l’un des auteurs le secret de la 

« double » et semble-t-il de la même dame de Lespugue et qui ouvre un large champ à la lecture des 

formes et à leur interprétation, non sans poésie et talent. Pour ne pas répéter à l’infini ou plagier ces 

innombrables pages, on peut raisonnablement se demander ce que l’on peut encore écrire d’original 

ou d’inédit sur la dame de Lespugue, l’une des plus célèbres œuvres préhistoriques, dont la 

dissection formelle et sémantique a été sans cesse repensée depuis 100 ans. Pas grand-chose a priori, 

peut-être quelques lignes sur la manière dont cette statuette reproduit la nature et tout à la fois la 

transcende dans une sorte de quête synthétique, comment elle exprime et simplifie la réalité ou 

reflète la vie et comment en même temps elle s’impose comme une métaphore esthétique d’une rare 

puissance, pourraient suffire. Nous ne ferons pas l’histoire de sa découverte, nous ne détaillerons 

pas la nature géo-archéologique du site et de l’habitat qui l’hébergea, ni même les détails de sa 

plastique moderne et audacieuse. Nous proposerons une brève synthèse de ces item afin de replacer 

l’œuvre dans son contexte et laisserons le lecteur à sa découverte des articles et des ouvrages qui 

sont consacrés à cette statuette unique, l’invitant plus simplement encore à venir l’admirer au Musée 

de l’Homme. Il se fera ainsi une idée personnelle de l’œuvre et s’en délectera à sa manière pour y 

trouver sa part de réalité, d’idéel et d’esthétique pure (figure 3). 

 

Figure 2. Dame de Lespugue vue de ¾ avant droit, © J.-C. Domenech, MNHN, Musée de l’Homme 
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Figure 3. Dame de Lespugue vue de profil droit, © J.-C. Domenech, MNHN, Musée de l’Homme 

Et c’est bien cette image ambiguë que nous offre la dame de Lespugue et la plupart de ses 

consoeurs gravettiennes ou plus récentes, l’image de la femme sacrifiée à l’idéal des formes pures, 

d’une esthétique repensée. Les représentations humaines paléolithiques peintes, gravées ou 

sculptées, sont souvent extravagantes, déformées ou abrégées. Elles échappent aux normes 

figuratives qui gouvernent une partie des représentations animales dont le réalisme, souvent exagéré, 

n’en demeure pas moins affleurant. Aux animaux, les artistes opposent leur image ou celle de leurs 

semblables résolument anticonformiste et fréquemment segmentaire. Au Paléolithique l’animal 

acquiert une forme de plénitude expressive. Parallèlement, l’humain, moins fréquent, se situe à part 

dans un répertoire figuratif qu’il contribue tout à la fois à enrichir et à rendre atypique. Parmi les 

représentations sexuées, les femmes, complètes ou réduites à la seule représentation de leur sexe, 

dominent largement le corpus des humains (80% environ), reléguant les hommes à une place 

marginale pour ne pas dire anecdotique. C’est donc la femme (Delporte, 1979), une femme, qu’il 

nous est permis de célébrer ici modestement. 

La dame de Lespugue, une princesse classée X ? 

Du haut de ses 14,75 cm d’ivoire de mammouth, sculptée dans le vif de la matière essentielle 

(fraîche ou fossile ?), peu à peu ridée, puis tachée de noir de manganèse au contact prolongé du 

sédiment, enfin fracturée sous les effets du temps, peut-être de l’usage, mais aussi les aléas d’un 

coup de pioche malheureux donné à l’arrière d’un « foyer » au fond de la grotte des Rideaux (Haute-

Garonne), la dame de Lespugue domine depuis probablement plus de 25 000 ans l’iconographie 

féminine gravettienne et particulièrement la statuaire (figure 4). Cette dernière compte à ce jour plus 

de 120 rondes-bosses sculptées dans l’ivoire, le calcaire, la craie, la stéatite, la calcite, le bois de 
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cervidés ou l’os : elles sont parfois modelées dans la terre et cuites. Ces statuettes sont connues dans 

une trentaine de sites depuis le piémont pyrénéen jusqu’aux rives du lac Baïkal en Sibérie. La grotte 

des Rideaux, point le plus occidental de l’aire de répartition de ces figurines, avec la grotte du Pape 

à Brassempouy (Landes), doit son nom aux reliefs stalagmitiques drapant les parois. Elle s’ouvre 

sous l’ancien château de Lespugue en rive droite et pentue des gorges de la Save, modeste affluent 

de la Garonne bien connu aujourd’hui pour abriter plusieurs sites paléolithiques remarquables 

comme les grottes des Harpons, des Bœufs, des Scilles et de Gouërris.  

 

Figure 4. Dame de Lespugue vue de ¾ arrière droit, © J.-C. Domenech, MNHN, Musée de l’Homme 

La grotte des Rideaux, creusée dans les calcaires du Coniacien, longue d’une vingtaine de mètres, 

large de 8 m et haute de 6 m, est découverte par René de Saint-Périer au mois d’août 1911. Les 

principales fouilles y sont effectuées jusqu’en 1914. Elles sont reprises en 1922 dans des niveaux 

situés à l’entrée de la cavité et en grande partie remaniés à l’époque gallo-romaine et lors 

d’aménagements médiévaux en lien avec le château, puis dans des couches qui semblent en place, 

protégées par de gros blocs d’effondrements, dans la partie plus profonde de la galerie, entre 6 et 8 

m de l’entrée. Le contexte archéostratigraphique de la grotte des Rideaux est attribué au Gravettien 

moyen à burins de Noailles, malgré la présence d’artefacts possiblement rapportés à d’autres 

périodes (Aurignacien et Solutréen notamment). C’est là, dans la pénombre, plantée à 15 cm de 

profondeur dans une épaisse couche archéologique noire (« foyer »), dans une zone peu riche en 

vestiges fauniques et lithiques, à environ 6 m du seuil de la cavité, que la statuette est découverte le 

9 août 1922. Un coup de pioche porté sous une roche l’avait sectionné en deux et avait éparpillé une 

dizaine d’autres fragments d’ivoire, patiemment récupérés au crible par Suzanne et René de Saint-

Périer. Le nettoyage, la consolidation et la restauration de l’objet sont confiés au chef de l’atelier des 

moulages du laboratoire de Paléontologie du Muséum national d’Histoire naturelle, un certain M. 

Barbier, sous l’autorité de Marcellin Boule, après que les Saint-Périer aient fait don à l’institution 

parisienne de ce trésor de la ronde-bosse paléolithique. Cette dame retrouvait ainsi un corps presque 
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complet dont les courbes et les volumes n’ont cessé de faire jaser depuis. Des moulages en furent 

effectués et un remodelage en proposa une restitution jugée hypothétique et largement diffusée 

aujourd’hui dans les boutiques de musées (figure 5). 

 

Figure 5. Dame de Lespugue (reconstitution, moulage), © P. Paillet 

« Dame », « Vénus », « Déesse » ou encore « Idole », affublée de ces qualificatifs et d’autres 

encore, cette figuration féminine a pour point cardinal sa nudité presque complète et ses formes 

spectaculaires.  

Elle affiche d’abord d’honnêtes mensurations : 14,75 cm de haut, 5,8 cm de large et 3,5 cm 

d’épaisseur qui la place parmi les plus grandes rondes-bosses féminines, après la statuette de 

Savignano (Italie). Mais ce qui frappe d’emblée l’observateur c’est sa forme générale, à la fois 

adipeuse et efflanquée, massive et longiligne. C’est aussi son aspect lisse, poli, épuré qui 

impressionne dans ce vocabulaire plastique inédit. Ces canons formels défient les lois de la nature, 

notamment celles de l’anatomie. Ne cherchons pas le portrait de la femme gravettienne dans cette 

combinaison puissamment esthétique et hautement stylisée, à la fois abstraite et figurative dans la 

simplification des formes, d’angles adoucis, de volumes et de proportions conventionnels. Pas plus 

que nous ne saurions « faire l’anthropologie de la française actuelle en partant des œuvres de 
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Picasso ou de Bernard Buffet » comme le soulignait avec une certaine malice André Leroi-Gourhan 

(1970), nous n’oserions convoquer les statuettes féminines paléolithiques, et tout particulièrement la 

dame de Lespugue, comme des témoins anthropologiques vrais. D’autres s’y sont consacrés, 

Edouard Piette en son temps et bien des préhistoriens et des anthropologues à sa suite. Ils y ont vu 

des répliques féminines fidèles d’une supposée « race » disparue, mais dont on trouverait encore les 

vestiges vivants en Afrique orientale ou méridionale, fâcheuse conséquence d’un engouement pour 

un comparatisme ethnographique qui ne cachait pas ses fondements racistes.  

 

Figure 6. Dame de Lespugue vue de ¾ avant gauche, © J.-C. Domenech, MNHN, Musée de l’Homme 

Les seins de la dame de Lespugue, lourdement hypertrophiés et qui s’arrachent du torse fluet, sur 

lesquels reposent de frêles avant-bras, recouvrent un ventre discret dont ne subsiste aujourd’hui 

qu’une petite partie (figure 6). Quant au sexe il n’est guère visible, contrairement aux reconstitutions 

qui donnent à voir un pubis saillant, dépourvu de fente vulvaire, et surmonté, presque effacé par un 

ventre triangulaire et caréné. La position des bras sur les seins est exceptionnelle dans la statuaire 

féminine. Notre dame partage cette disposition avec la statuette de Willendorf (Autriche) et peut-

être 2 ou 3 autres représentations de Kostienki et Avdeevo (Russie). Les seins si plantureux trouvent 

dans le dessin et le volume des hanches, larges et généreuses, qui repoussent les fesses latéralement, 

le cadre circulaire de leur mise en scène qui sied parfaitement à l’architecture symétrique, mais très 

insensiblement irrégulière du corps. Un exceptionnel détour par l’anatomie, entorse pourtant inutile 

pour une œuvre d’art qui en défie pareillement les lois, nous dit que les fesses de la dame de 

Lespugue, hyper-développées latéralement, sont affligées de stéatomérie ou de stéatocoxie et non de 

stéatopygie (figure 7), puisqu’elles ne sont pas hyper-développées postérieurement, comme on l’a 

dit et répété à l’envi en lui trouvant bien des points communs avec Saartjie Baartman et d’autres 

femmes du groupe ethnique Khoïsan. L’anatomie et la pathologie, si souvent convoquées, n’ont plus 
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rien à nous apporter ou nous expliquer sur les glorieuses « monstruosités » artistiques de Lespugue. 

En revenant à la plastique et à leur nudité de convention les fesses de la dame de Lespugue sont 

indéniablement callipyges, c’est-à-dire « belles », même si, à l’instar d’Aphrodite soulevant son 

péplos, elle ne se retourne pas pour les admirer avec superbe par-dessus l’épaule. Bien au contraire, 

sa petite tête ovoïde sans visage, juste soulignée par une brève chevelure discrètement incisée, est 

inclinée vers l’avant et le bas dans une posture recueillie (et non satisfaite), comme d’autres 

représentations russes de Kostienki, Avdeevo, Gagarino ou Khotylevo. Les épaules tombantes et le 

torse creusé sous le poids des seins et celui d’une insaisissable vie intérieure accentuent ce sentiment 

de méditation (figure 8). L’humble buste gracieux, élégant et fragile repose sur la prodigieuse sphère 

mammaire et abdominale et sur l’étourdissant volume pelvien eux-mêmes soutenus par des 

membres inférieurs très courts et trapus, dont le contour signale avec le buste un semblant de 

symétrie. Ils sont solidaires de part et d’autre une profonde incision, modelée sur la longueur des 

cuisses, mais aux lèvres plus fermes et anguleuses, en fuseau, le long des jambes, allusion à peine 

voilée selon certains à une fente vulvaire absente ou disparue à sa place normale (figure 1). Les 

cuisses sont épaisses et nettement galbées vers l’avant et latéralement. Sous le pli accentué des 

genoux, elles opposent leurs convexités massives au dessin des courtes jambes ovales et effilées, 

prolongées, fusionnées et pincées en languette vers l’avant en guise de pieds à peine suggérés. 

Contrairement à plusieurs statuettes féminines gravettiennes façonnées dans l’ivoire, les membres 

sont soudés, mais pour autant ils n’expriment aucune raideur statique. 

 

Figure 7. Dame de Lespugue vue de ¾ arrière gauche, © J.-C. Domenech, MNHN, Musée de l’Homme 

La beauté plastique de la dame de Lespugue se situe là, subtilement au cœur du geste virtuose, 

dans sa pureté de style entre élégance et pesanteur. Elle est contenue dans la composition parfois 
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qualifiée de « cubiste », voire quasiment abstraite dans certains de ses détails à peine esquissés, dans 

ses amples volumes corporels, lustrés par les usages et sur lesquels notre regard glisse pour ne 

jamais s’arrêter ou presque. Si ce n’étaient les vieilles fractures du support non réduites, les discrètes 

incisions de la chevelure et les stries verticales d’un improbable vêtement (pagne ?) qui voile les 

cuisses et les jambes, agrafé à l’arrière et sous les fesses, la ronde-bosse serait délicieusement lisse, 

sans aspérité. 

 

Figure 8. Dame de Lespugue vue de profil gauche, © J.-C. Domenech, MNHN, Musée de l’Homme 

Dans le creux de la main, dont elle possède plus ou moins les dimensions, elle pourrait aussi, 

nous dit-on, révéler une autre de ses qualités : sa double personnalité. Retournez-là deux fois avec 

délicatesse, une première pour profiter de sa chute de reins et une deuxième pour la renverser tout 

simplement (figure 9). Notre vénus ainsi abandonnée devient tout à coup un autre personnage. La 

chevelure à la place des plis du pagne, la tête dans les pieds et les jambes, le cou dans l’inflexion des 

genoux et enfin les épaules et le buste dans les fortes cuisses affirmeraient sa bipolarité (Coppens, 

1989 ; Luquet, 1934).  
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Figure 9. Dame de Lespugue vue de dos, © J.-C. Domenech, MNHN, Musée de l’Homme 

Les fesses seraient enfin sillonnées dans le bon sens, donnant un peu de vie réelle à cet autre 

double, gracile et pesant à la fois. La vénus de Lespugue serait aussi double vue de profil, androgyne 

en quelque sorte. D’aucuns y auraient aperçu une forme phallique, incorporant dans l’œuvre un 

double genre symbolique en un judicieux effet de paréidolie. Mais il convient de rester prudent en 

termes d’interprétation de la plastique du nu et de ses multiples lectures.  

La dame de Lespugue. Une forme en devenir. 

La dame de Lespugue pose évidemment la question très banale et récurrente de la ressemblance 

dans l’art. L’apparence réaliste de la combinaison des formes affichées par cette statuette a trompé 

son monde. Les anthropologues, les préhistoriens, les médecins et tant d’autres se sont essayé à des 

analyses littérales du corps de la dame de Lespugue et de ses détails, comme s’ils avaient à faire à 

un être vivant avec ses os, ses muscles, ses graisses si importantes dans ce cas clinique, sa peau et 

ses phanères. Nous avons également sacrifié un peu dans ces lignes à cette pratique d’usage courant. 

Mais c’est oublier que le sujet de ces digressions anatomo-physiologiques, souvent improvisées, est 

une ronde-bosse d’une quinzaine de centimètres nait d’une matière, l’ivoire de mammouth, grâce à 

l’esprit et à la main d’un artiste sculpteur ivoirier qui a dialogué avec la matière caressée pour en 

extraire l’âme et lui « donner une existence réelle » (Lemny, 2012). L’artiste a pris possession de 



© 2021 ISTE OpenScience – Published by ISTE Ltd. London, UK – openscience.fr                                                                    Page | 11 

l’ivoire, et la taille directe a libéré une part de la puissance, de l’énergie, de la vie et du pouvoir 

mystérieux de cette matière noble et essentielle. L’ivoire a infusé du sacré dans l’objet, en tous cas 

un esprit à la source de ses formes minimales.  

Les représentations sont empruntées à l’expérience et à l’imagination : elles sont cognitives. Ce 

n’est pas le monde extérieur que les artistes se sont acharnés à traduire. Au reste existe-t-il vraiment, 

hors de leur regard et plus globalement de leur monde sensoriel ? Dans les faits, ils ont retravaillé, 

remodelé et fragmenté la réalité en fonction de leur propre vision du monde, de leur monde intérieur 

ou de celui de la communauté à laquelle ils appartenaient, des messages qu’ils souhaitaient 

transmettre ou des effets optiques qu’ils souhaitaient produire, de leur propre maîtrise technique et 

peut-être même de leur inventivité. Et manifestement ces deux dernières qualités ne manquaient pas 

au sculpteur de Lespugue, dont la personnalité et l’individualité ressurgissent dans le traitement 

unique d’une forme en devenir qui réalise l’unité de l’esprit et du corps et qui atteint l’essence et le 

sens réel des choses (Lemny, 2012). Il a donné à son œuvre l’apparence de la vie ou d’une séquence 

de vie au moment où elle pénétrait le corps tangible du tronçon d’ivoire choisi, au moment où elle 

s’y fondait. Elle a échappé ensuite à son monopole. Et cette vie nouvelle a progressivement éloigné 

l’œuvre de la réalité triviale et a facilité ce qu’Ernst Gombrich (1996) définissait comme les 

mécanismes de la projection, c’est-à-dire la faculté de discriminer les informations à partir d’images 

indécises ou moins précises. En atténuant les capacités perceptives, ces mécanismes ont donné la 

priorité au savoir conceptuel sur les processus de la vision et ont même suscité des inventions ou des 

entorses à la réalité. Ce sont en quelque sorte ces anomalies, ces anormalités dans les images, même 

les plus subtiles, qui leur permettaient de mieux fonctionner et d’être peut-être plus faciles à 

mémoriser (Paillet, 2019). 

Ces réflexions sur la manière dont le vivant est perçu et choisi, c’est-à-dire observé et en même 

temps imaginé, et sur la façon dont il est traduit en images, font deviner un peu du sens et de la 

valeur propres des représentations. La dame de Lespugue nous force à penser et à comprendre, car 

l’artiste appréhende la réalité à travers une multiplicité de filtres et, en premier lieu, son propre 

système physiologique sensoriel qui informe son cerveau, libre ou contraint de reconstruire et 

d’interpréter le monde ainsi proposé. « Quel enfantillage d’ailleurs, de croire à la réalité puisque 

nous portons chacun la nôtre dans notre pensée et dans nos organes. Nos yeux, nos oreilles, notre 

odorat, notre goût différents créent autant de vérité qu’il y a d’hommes sur la terre. Et nos esprits qui 

reçoivent les instructions de ces organes, diversement impressionnés, comprennent, analysent et 

jugent comme si chacun de nous appartenait à une autre race » (Maupassant, 1888, p.XVIII). 

La femme « rabotée » (Devigne, 1920 - à propos de la Princesse X de Constantin Brancusi)  

Depuis sa lointaine origine, la dame de Lespugue continue d’agir hors de ses qualités et de ses 

intentions premières qui ne nous sont pas destinées. Débarrassée de tout détail superflu, cette œuvre, 

qui montre, sous la multiplicité des plans et de ses points de vue, une épuration, une simplification et 

une géométrisation des formes, réalise la première synthèse esthétique pure du corps de la femme, 

25 000 ans environ avant Brancusi. Sous les coups de silex et sous l’œil de l’artiste visionnaire de 

Lespugue, qui invente un nouveau langage artistique, la femme lourde par fausse apparence se 

métamorphose en dame sublimée, élégante et gracieuse, par le truchement d’une reconstruction 

« insolite de symétries et de volumes entrecroisés » (Vialou, 1995-1996, p.44) et de formes 

« sphéroïdes, ovoïdes, cylindriques, qui se répondent sans se répéter. Et on découvre, dans un 

examen plus attentif, que ce sont une tête, un ventre, des seins, des bras, des cuisses. La vénus de 

Lespugue, c’est une image, mais ce sont d’abord des rythmes […] Mais le rythme, les rythmes de 

l’image vous saisissent. C’est comme une fulguration soudaine : un coup de poing au creux du 

ventre, qui peut provoquer une sorte d’élan sensuel, mystique » (Senghor, 1967, p.11).  
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Aujourd’hui au musée, loin de sa demeure d’où elle fut arrachée sans ménagement il y a 100 ans, 

la dame de Lespugue, idole symboliquement désincarnée, n’affiche plus que son architecture 

géométrique intemporelle avec une forme d’humilité et une puissance spirituelle, l’étincelle de son 

esprit, qui nous interrogent et nous fascinent en même temps.  

Il est temps à présent de s’abandonner au plaisir simple d’admirer ce trésor moderne de la 

statuaire préhistorique. 
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