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Le théme du paysage ne s’oppose pas, et méme invite aux échappées surréalistes. En voici
une comme entrée en matiere. Par suite d'une peu croyable coincidence de dates, et aussi de la
parenté des thémes, j’avais depuis des mois confondu deux colloques dans mon agenda : I'un
organisé a Paris du 23 au 24 mai 2019 sous le titre « Le regard écologique », ’autre a Toulouse du
22 au 24 mai sous le titre « Approches écosystémiques et sensibles du paysage : des sciences de la
nature aux arts du paysage ». Programmé dans les deux colloques, mais ne pouvant me dedoubler,
j’avais di in extremis me résoudre a choisir le premier, auquel je m’étais engagé d’abord. Quant au
second, je remercie Anais Belchun de me donner la chance de me rattraper avec cette petite préface,
en effectuant la boucle que voici :

Naguére et jadis, on a pu definir ainsi le paysage : « Le paysage, c’est 1a ou le ciel et la terre se
touchent »! ; et « Quant au paysage, tout en ayant substance, il tend vers I’esprit »2. Bien qu’elles
aient été écrites aux deux bouts de I’Eurasie et a quinze siécles d’écart, ces deux définitions disent
au fond la méme chose ; a savoir que le paysage, c’est a la fois du matériel et de I’immatériel. Le
matériel est irrécusable, il se préte méme a la mesure, tandis que ’immatériel est au contraire
incommensurable et se préte a toutes sortes de représentations, éventuellement les plus
contradictoires. En effet, cette part d’immatériel comprend entre autres du symbolique, et le propre
du symbole, c’est d’étre a la fois une chose et autre chose, A et non-A. Voila qui ne reléve pas de la
géométrie, cette affaire dont ’origine est, comme on le sait, I’arpentage de la terre égyptienne apres
les crues du Nil. Le paysage est donc a la fois mesurable et, selon I’expression de Bernard Lassus,
démesurable.

Voila pour le principe. Pour I’illustration, il ne sera que de se donner le plaisir de découvrir les
communications qui suivent. La variété de leurs approches démontre que le paysage est
effectivement démesurable, bien qu’ils s’inscrive au sol d’une maniére qui n’échappera jamais aux
géométres. Or qu’est-ce donc qui permet que le paysage soit a la fois A et non-A, mesurable et
démesurable ? Comment est-ce possible ? Justement parce que cela reléve a la fois du virtuel et de
son actualisation (sa réalisation) en quelque chose que 1’on peut avoir sous les yeux, voire sous les
pieds et I’arpenter si ’on veut. C’est cela qui se passe entre la terre et le ciel. Dans la terre obscure
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se cachent tous les possibles, que le ciel, toujours changeant, va se charger d’éclairer d’un certain
jour, qui en fera pour nous quelque chose.

Dans L 'Origine de ['ceuvre d’art, Heidegger parle a ce sujet de « de-voilement » (a-An0sia), et de
« litige » (Streit) entre le monde et la terre. Le monde (die Welt), c’est bien entendu x6cpog en grec,
mot qui désigne aussi le ciel, mais fondamentalement veut dire un certain ordre : ’ordre que nous
voyons dans les choses, et qui en fait pour nous le monde.

Or cet ordre, ce n’est pas la terre qui d’elle-méme le donnera ; il y faut I’éclairage que dispense
un certain ciel. La terre, elle, est comme la nature : elle « aime a se cacher », gvo1g 6& kpvmTEGHOUL
ohel (Héraclite, Fragment 123). Elle veut rester obscure (xudn 2%), tel I’engendrement des

choses comme I'écrit le Laozi (VI)3:

BRI Giishén bii st Le génie du val ne meurt pas
P shi wei Xuanpin On I’appelle la Femelle obscure
B Al Xudnpin zhi mén La porte de la Femelle obscure
TIARHAR  shi wéi tiandi gen On I’appelle la racine du monde
RREF mianmian ruo cdn Comme file un fil elle dure
HZAE yong zhi bu jin En user ne I’épuise

Et ¢’est pour cela qu’en Ionie comme en Chine, et méme a Toulouse, dirai-je, du lever au coucher
du soleil, il y a litige entre le ciel et la terre, la terre et le monde ; car le kosmos, au contraire, et du
moment que nous existons, nous fait voir la terre — la nature — sous un certain jour.

Cet éclairage, c’est ce que, depuis la Renaissance, nous appelons paysage.

A Palaiseau, le 6 décembre 2019.

*P. 16 dans I'édition d’Ogawa Kanju, Réshi (Laozi), Tokyo, lwanami, 1973.
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