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RESUME. Ce texte propose, au regard des notions de « maillage » (mesh) et d’« étranges étrangers » (strange
strangers) développées par Timothy Morton, de questionner les moyens esthétiques du cinéma, lorsqu’il s’attele a
saisir des phénomeénes écologiques dont les arts paysagers issus du modeéle pictural classique achoppent a former
une image pertinente. L’étude de Leviathan (Castaing-Taylor & Paravel, 2012) sera I'occasion de questionner le
paradoxe qui consiste a vouloir penser conjointement écologie, conscience (et expérience) du milieu et persistance du
modéele paysager.

ABSTRACT. Relying on Timothy Morton’s concepts of “mesh” and “strange strangers”, this article aims to question
the aesthetic means of cinema when it strives to figure and represent ecological phenomena which landscape arts
based on the classical pictorial model fail to fashion into a relevant image. This study of Leviathan (Castaing-Taylor &
Paravel, 2012) questions the paradox of wanting to think ecology, consciousness (and experience) of milieu, and the
persitence of the landscape scheme together.
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Leviathan est un film réalisé en 2012 par deux ethnographes-réalisateurs, la Suisse Véréna
Paravel et le Britannique Lucien Castaing-Taylor. Le film a été produit dans le cadre du Sensory
Ethnography Lab de 1’Université de Harvard, dont Castaing-Taylor est le fondateur. Créé en 2006,
le Sensory Ethnography Lab se situe au croisement des départements d’Anthropologie et d’Etudes
visuelles et environnementales, et a pour mission de produire des objets filmiques® qui pensent
conjointement forme et contenu, en associant pratiques audiovisuelles expérimentales, réflexion sur
les formes esthétiques et démarche ethnographique rigoureuse, et qui, a partir de Ia, repensent ce que
peut étre le film ethnographique, voire le film documentaire en son ensemble. Comme s’en est
expliqué Lucien Castaing-Taylor dans le New York Times, le Lab « prend au sérieux 1’ethnographie.
Ce n’est pas comme si vous pouviez faire de I’ethnographie en une visite de deux jours quelque part.
Mais il prend également le sensoriel au sérieux. La plupart des écrits anthropologiques et des films,

! parmi les autres productions du Sensory Ethnography Lab, on peut mentionner des films comme Manakamana (Stephanie
Spray et Pacho Velez, 2013) ou People’s Park (J.P. Sniadecki et Libbie D. Cohn, 2012); un travail d’enquéte sonore comme
Materiel Recovery Facility (Ernst Karel, 2011) ; Single Stream, une installation de Pavel Wojtasik, Toby Lee et Ernst Karel qui
explore le traitement industriel des déchets. Un journal multimédia, Sensate, Journal for experiments in Critical Media Practice, a
été créé, qui propose des ceuvres en ligne, au carrefour des pratiques artistiques et de la recherche en sciences humaines.
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a I’exception de quelques ceuvres remarquables, sont tellement dénués d’expérience émotionnelle ou
sensible ». Enfin, « il prend au sérieux ce que I’art peut faire® ».

Célébré pour son originalité, Leviathan reléve d’un dispositif filmique tout a fait particulier, qui
s’inscrit a plein dans le questionnement des moyens esthétiques du cinéma, et plus largement des
images animées, lorsque celles-ci s’attélent a la tiche de saisir des phénoménes écologiques dont les
arts paysagers issus du modele pictural classique achoppent a former une image pertinente. L’étude
de ce film sera pour moi ’occasion de questionner le paradoxe qui consiste a vouloir penser
conjointement écologie, conscience (et expéerience) du milieu et persistance du modele paysager.

Si, comme le pense Timothy Morton, dont j’explorerai les perspectives dans ce texte, penser
écologique consiste a se débarrasser des réquisits de 1’idée de Nature (mirage de 1’origine, fantasme
d’un état d’harmonie perdu, illusion de I’authenticité des €tres et des milieux), force est de constater
que ce projet demande, a terme, de renoncer au paysage en tant que mode d’ordonnancement du
regard, c’est-a-dire comme puissance de hiérarchisation du réel (le « pittoresque » désigne
littéralement « ce qui est digne d’étre peint » ; le paysage est congu comme « vitrine » de 1’idée de
Nature). Alors, a suivre les concepts proposés par Morton, ¢’est 4 la saisie du maillage® (mesh) qu’il
faut s’atteler, dont les arts peuvent, a leur maniere, proposer des approches stimulantes. Le maillage
désigne, chez Morton, I’interconnectivit¢é de toutes choses, humaines comme non-humaines,
vivantes comme non vivantes. Le maillage, tel que le pense Morton, n’a ni centre, ni bords. 1l est
incommensurable. Il implique de « penser grand », dans 1’espace comme dans le temps, ce qui
mene a découvrir la puissance d’estrangement du regard écologique, qui conduit a voir la Terre
depuis I’espace, comme une sphére qui flotte. Penser grand provoque notre désorientation, nous
engage a renoncer a la possibilité de discerner un premier plan d’un arriére-plan, et nous invite a
rencontrer, aux jointures du maillage, une « intimité radicale* » avec d’autres étres, sensibles ou
non, vivants ou non, qui sont, tout comme nous, les produits inquiétants de mutations et
d’événements catastrophiques, saisis dans des échelles d’espaces et de temps incommensurables :
les « étranges étrangers » (strange strangers).

Dérivée de I’« arrivant » de Derrida et d’Anne Dufourmantelle (De [ ’hospitalité, Calmann-Lévy,
1997), terme qui désignait ’arrivant ultime auquel on doit fournir I"ultime hospitalité, la notion
d’¢étrange étranger de Morton est difficile a cerner. Elle désigne, dans la perspective du maillage,
« les formes du vivant auxquelles nous nous trouvons connectés® », des formes avec lesquelles nous
possédons une intimité inquiétante et monstrueuse, qui questionne nos certitudes au sujet de la
notion méme de personne, lorsque, par exemple, la théorie de I’endosymbiose nous apprend que
vivent en nous, tapies dans nos cellules, des bactéries originelles, des procaryotes datant de

% Cité par Marie LECHNER, in « A Harvard, des documentaires qui explorent les sens », Libération, [En ligne] URL =
[https://next.liberation.fr/cinema/2013/08/28/a-harvard-des-documentaires-qui-explorent-les-sens_927684], 28 aolt 2013,
consulté le 14 mai 2019.

*«lLe “maillage” renvoie aux trous dans un réseau et aux fils qui les relient. Il évoque a la fois la solidité et la finesse. On
I'emploie en biologie, en mathématiques et en ingénierie, dans le textile et en informatique — pensez aux collants et au
graphisme, au métal et au tissu. “Mesh”, le “maillage”, a des liens étymologiques avec masque et masse, qui évoquent a la fois la
densité et l'illusion. Par extension, “mesh” peut signifier “une situation complexe ou une série d’événements dans laquelle est
prise une personne ; une concaténation de forces ou de circonstances contraignantes ou restrictives ; un piege”. En d’autres
termes, il est parfait. », in Timothy MORTON, La pensée écologique, trad. (anglais) Cécile Wajsbrot, Paris, Editions Zulma, coll.
« Zulma essais », 2019 [2010], p. 55-56.

* Ibid., p. 23.

> Ibid., p. 38.

© 2019 ISTE OpenScience — Published by ISTE Ltd. London, UK — openscience.fr Page | 2


https://next.liberation.fr/cinema/2013/08/28/a-harvard-des-documentaires-qui-explorent-les-sens_927684

I’Archéen anaérobie (entre 2,5 et 4,5 milliards d’années), responsables du premier désastre
écologique, celui de la création de I’oxygene, et réfugiées au plus intime de nos organismes. De
nombreux éléments en nous proviennent de mutations antérieures, d’états trés anciens d’étres
inconnus qui ont figuré parmi nos « ancétres » : le pavillon de nos oreilles est un vestige d’oreille
«animale » ayant la capacité de se dresser, tandis que nos nerfs craniens sont issus des arcs
branchiaux des poissons. L’étrange €tranger, c’est nous, c’est la part de nous qui échappe a notre
perception, c¢’est le produit de I’évolution que 1I’on contemplerait a vitesse tellement accélérée que
les étres qui nous semblent familiers ne seraient plus qu’« un flux de morphoses inquiétantes® »,
liées a la dimension mutagene de 1’évolution, qui laisse sans dessein précongu I’ADN poursuivre
son évolution aleatoire.

Dernier avatar, 1’étrange étranger peut aussi désigner 1’environnement : refusant la perspective
adéquationniste de 1’évolution, et la croyance en une « essentialité » des environnements auxquels
les espéces s’adapteraient, Morton considére ce que 1’on pourrait désigner comme une forme de
viscosité, de symbiogénése, de coévolution entre les environnements et les étres qui les peuplent :

« Puisque les étranges étrangers, nous dit Morton, sont tout autour de nous,
considérons la nature de ce “tout autour”. Les environnements sont constitués d’étranges
¢trangers. Le phénotype produit par le génotype génétique inclut ’environnement, de
méme qu’un barrage de castors ou un nid de souris. L’environnement co-évolue avec les
organismes. Le monde a I’aspect qu’il a en raison des formes du vivant. L’environnement
n’existe pas “en dehors” d’elles’ ».

Enfin, « il n’y aurait pas de maillage s’il n’y avait pas d’étranges étrangers. Le maillage n’est pas
un arriere-plan sur lequel apparait un étrange étranger. C’est 1’enchevétrement de tous les
étrangers® ».

C’est donc en usant de ces outils que je propose d’étudier le film de Véréna Paravel et Lucien
Castaing-Taylor, autour de 5 entrées que j’ai déclinées comme suit : une politique du cadre ; plonger
dans les images ; une esthétique au-dela de [’humain ; une éthigue du sonore ; une écologie des
formes. Enfin, en guise de conclusion, je reviendrai sur la fonction d’un art « eécologique ».

Une politique du cadre

J’examinerai d’abord comment, dans Leviathan, le cadre est obtenu (en termes de dispositif) ;
ensuite ce que 1’on y trouve (en termes de figuration) — bien sOr, on verra comment ces deux
régimes d’attention sont indissociables dans le projet du film.

Leviathan use d’un dispositif tout a fait particulier, dont on ne peut que louer a la fois la
cohérence qu’il engage entre le fond et la forme du film, et I’extraordinaire saisie esthétique du
maillage qu’il orchestre, pour peu que I’on suive la terminologie mortonienne. S’attachant a
investiguer 1’expérience de la péche professionnelle en mer, le film est tourné sur un chalutier de 25
meétres, en Atlantique Nord, au large des cotes de New Bedford en Nouvelle-Angleterre (ancienne
capitale mondiale de la chasse a la baleine, celle-la méme qui a inspiré a Melville son Moby Dick).
Le film releve d’un dispositif immersif : usant de 10 GoPros sanglées sur les bras, les torses, les

® Ibid., p. 80.
7 .
Ibid., p. 91.

® Ibid., p. 85.
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tétes, les réalisateurs ont le souci d’impliquer physiquement les pécheurs, mais aussi les animaux et
les puissances élémentales. Ainsi, comme le note Cyril Neyrat, «ils abandonnent le contrdle de
leurs cadres aux mouvements aléatoires des hommes et des éléments » : «[...] au lieu d’employer
les derniéres technologies a un surcroit de maitrise du visible et de contréle panoptique de la réalité,
ils ont saisi la chance qu’elles offraient de partager cette maitrise avec le monde, de mettre en ceuvre
[...] le partage démocratique du sensible (Jacques Ranciére)® ». Ainsi, comme le confient les deux
réalisateurs a Jean-Michel Frodon, « on s’est approchés des hommes au point de les harnacher de
nos caméras, et pourtant ce n’est pas un film sur les hommes. [...] Ici, ils font simplement partie de
la naturl% Ils sont a leur place, dans un cosmos plus large [...], une sphere écologique qui les
dépasse™ ».

Paradoxalement, I’ensemble des images du film donne la sensation d’une caméra stable — au sens
ou elle ne tangue pas démesurément au gré des flots —, mais par contre extraordinairement mobile,
vivace, furetant dans le champ, suivant rapidement, parfois jusqu’au vertige, les objets par de
rapides mouvements d’appareil, dont on éprouve, plus que I’intention de vision, I’organicité. Fixées
sur le corps des navigateurs, les 10 GoPros « [permettent] une facon de filmer avec le corps tout
entier [je souligne]** », qui engage une facon trés particuliére de voir. Fortement présente, la
sensation que les images sont dictées par le mouvement des corps détermine un régime esthétique
tres particulier : I’'impression de ne pas voir par les yeux, mais de voir par le corps, par la présence,
rendue voyante, de toute la kinésphére?.

Comme I’expliquent les réalisateurs, « cette facon trés physique de filmer rend compte de la
facon dont nous étions aux prises avec la force des ¢éléments. [...] Il n’y a que ces caméras qui
répondaient a cette exigence d’étre si corporellement engagés avec les étres, les éléments, les
machines™® ». Ayant perdu, lors de tempétes en mer (qui font donc partie intégrante du dispositif du
film, pour peu que I’on s’y intéresse dans 1’approche écologique qui est la notre), les caméras avec
lesquelles ils étaient habitués a travailler, les réalisateurs expliquent comment, a posteriori, cette
avarie leur est apparue comme providentielle, puisque les images que leur donnaient ces cameras
étaient finalement plates et conventionnelles comparativement aux images qu’ils obtiendraient in
fine. L’usage des GoPros, desquelles relévent pratiquement toutes les images du film', génére des
images heurtées, brouillées, qui frolent I’abstraction, ou détonent par leur picturalité : « des images
qui accentuent — sirement parce que leur qualité est compromise — le mélange de beauté et d’horreur
du carnage organisé lors de ces campagnes de péche™ ». Pour leur donner encore la parole : « On a

° Cyril NEYRAT, « Le sang des poissons, la beauté du monstre », in Revue Independencia [En ligne] URL =
[http://www.independenciarevue.net/s/spip.php?article744], consulté le 21 mai 2019.

1% Jean-Michel FRODON, « Les visions sans précédent de Leviathan », Entretien avec Véréna Paravel et Lucien Castaing-Taylor [En
ligne], in Slate, aolt 2013, URL = [http://www.slate.fr/grand-format/leviathan], consulté le 11 ao(t 2019.

" La citation est tirée d’un entretien intitulé « Leviathan, un film fou signé Véréna Paravel et Lucien Castaing-Taylor », [En ligne],
URL = [http://leblogdocumentaire.fr/leviathan-un-documentaire-de-verena-paravel-et-lucien-castaing-taylor/], consulté le 14
mai 2019.

2 Définie par le chorégraphe et théoricien de la danse Rudolf Laban, la notion de kinésphére désigne une sphere imaginaire
englobant I'espace accessible par le mouvement d’un étre, soit I'espace de proximité qui s’étend autour d’une personne et qui
est déterminé par I'étendue de ses gestes, jusqu’a I'extrémité de ses membres tendus dans toutes les directions.

B « Leviathan, un film fou signé Véréna Paravel et Lucien Castaing-Taylor », Ibid.
" Une caméra DSLR compléete simplement la batterie de GoPros.

5 « Leviathan, un film fou signé Véréna Paravel et Lucien Castaing-Taylor », Ibid.
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voulu créer une esthétique qui déstabilise notre habitude de regarder le monde d’un seul point de
vue, celui des humains qui font des films. On s’est approchés le plus possible, on s’est accrochés a
tous les recoins, a tous les corps pour créer un cinéma physique, ou plus physique que discursif,
moins appliqué a imposer du sens, et soucieux de re-atteler ’humanité a notre nature bestiale, la
juxtaposer a la bestialité des étres non-humains, les autres espéces, et la nature®® ».

Plonger dans les images

Ouverture. Le film debute par des images abstraites, sombres, dévorées de fagon intermittente par
des flashes de couleur, qui illuminent des surfaces que I’ceil peine a assigner. Le son, pour une fois —
fait rare au cinéma — plus signifiant que 1’image, indique que des matériaux métalliques sont
manipulés, qu’ils s’entrechoquent, qu’ils produisent par frottement toute une famille de bruits qui
peuple I’espace. Tout a coup, étoilant 1’écran, une giclée d’eau vient prendre la place d’une
étincelle. Puis, au bout d’un long moment, ces perceptions désordonnées s’organisent peu a peu. Des
formes émergent du magma incertain de la bande-image. Une chaine a gros maillons, rongée par la
corrosion. Un casier métallique de grande dimension hissé depuis le fond d’une masse d’eau sans
autre limite que les bords du cadre. Des fragments de silhouettes humaines, revétues de cirés jaunes
ou oranges ; des mains gantées de bleu ou de rouge entrent sporadiquement dans le champ et se
saisissent d’objets. Le miroitement de lumicres électriques sur la surface saline de 1’océan. Des
paquets d’écume, la créte des vagues qui se découpe dans la lumiere électrique du bateau. Un coin
d’aurore ou de crépuscule qui déchire le ciel uniformément noir. Des cris étouffés, humains ou
animaux, a demi masqués par le sifflement de la houle atlantique et le ressac des vagues qui
s’écrasent contre la coque. La masse mouvante et terrifiante de I’océan dans la nuit, éclairée de vert,
qui semble si proche du pont qu’elle pourrait, a tout instant, le submerger ; d’autant que 1’angle de
prise de vue, gitant par-dessus bord, penche fortement a I’oblique. La remontée du filet, les
immenses casiers au sol, le treuil qui arrache la masse vivante et remuante des profondeurs de
I’océan, les gouttes d’eau omniprésentes, les tiches sur 1’objectif de la caméra qui déforment les
contours des objets lorsqu’ils sont reconnaissables, ne laissant a 1’ceil aucun répit, le ruissellement
continu, le cri des machines et les ordres des hommes, les mouettes — en vol stationnaire au-dessus
de I’endroit d’ou émergent les filets — qui constellent I’obscurité de la nuit de taches claires, a la
limite de la lisibilité, enfin, les poissons, beaucoup de poissons, que des mains gantées saisissent,
que des doigts recouverts de plastique ététent au couteau. Tout se couvre progressivement de sang,
d’un badigeon d’entrailles de poisson. Partout, I’eau ruisselle sur I’objectif, créant des zones de
trouble, des taches colorées qui fondent ensemble les objets du monde.

Une esthétique au-dela de ’humain

Leviathan surprend parce qu’il conjugue des points de vue multiples : humains comme non-
humains, vivants comme inertes. Il nous place en plein cceur de cette interconnexion, qui est aussi
une coexistence, décrite par Timothy Morton sous le terme de maillage. En adoptant d’autres ordres
de perception que celui des humains, d’autres régimes de monstration que ceux auxquels le cinéma
nous a habitués, Leviathan désanthropocentrise 1’approche documentaire. Les réalisateurs, dans un
entretien accorde a Jerome Momcilovic, parlent d’ailleurs a dessein de « recontextualiser » leur

16 Jean-Michel FRODON, op. cit.
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représentation de 1’humain et de son travail de subsistance « dans une dimension écologique et
cosmique plus large »*".

Les séquences subaquatiques sont a ce titre édifiantes. D’abord signalées par le son (puisque ce
sont les seuls moments ou s’estompe le bruit omniprésent des moteurs), elles montrent des
enchainements de textures, des formes instables tracées par la masse mouvante de 1’océan, zébrées
de traits convulsifs constitués par le trajet des bulles d’air et la réflexion de la lumiere [fig. 1].
Images constituées de courants d’eau, mues par le ressac et tiraillant I’ceil en tous sens, elles nous
confrontent, de loin en loin, au rythme heurté du montage, a une algue en suspension, qui, en
constituant une fagon de premier plan, permet au spectateur de gotter la profondeur de I’eau, sa
masse, son epaisseur, son opacité : de se positionner, pour un fragile instant, sous la surface [fig. 2].
En outre, ces séquences posent la question de leur place dans I’économie plus large du récit audio-
visuel, et de leur autonomie par rapport a celles qui les précedent. On y coule comme bascule le filet
dans la mer, comme glisse le poisson dans les courants. Qu’y voit-on ? Et surtout, qu 'est-on lorsque
1’on pergoit cela ? Un poisson ? Une coquille Saint-Jacques ? Une étoile de mer ? Le filet ? Le filin
qui le meut ? Tout cela a la fois ?

"I'gh":

Fig. 1. Leviathan, Véréna Paravel et Lucien Castaing-Taylor, 2012, photogramme du film.

Fig. 2. Leviathan, Véréna Paravel et Lucien Castaing-Taylor, 2012, photogramme du film.

7 Jérome MowmciLovic, « Lucien Castaing-Taylor et Verena Paravel : Into the Abyss », Chronic’Art, [En ligne], URL =
[https://www.chronicart.com/cinema/lucien-castaing-taylor-et-verena-paravel-into-the-abyss/], ao(it 2013, consulté le 11 ao(t
2019.
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Plus tard, c¢’est une séquence présentant des images noires traversées d’infimes formes blanches
qui interroge le regard. Quelle est la nature de ce que nous voyons ? D’ou voyons-nous ? Est-on au
fond de 1’eau ? Ou bien sur le pont, enfouis au plus sombre du tas inerte de poissons ? Ou encore,
avons-nous, d’un saut optique d’échelle, plongé au plus infime de la maticre, baignant dans le repli
d’une quelconque vie moléculaire ? Se pose ici la question de la possibilité de regards non-humains,
signes d’une esthétique au-dela de I’humain.

Sur le pont du bateau, d’abord dans un casier a poissons, puis plus tard au fond d’un seau,
I’appareil optique incarne longuement 1’un de ces corps a 1’agonie, épousant le va-et-vient des
poissons morts ou en train de s’asphyxier [fig. 3 et 4]. Séparés de notre milieu, étranges étrangers,
nous glissons a fond de bac, dans un résidu d’eau saumatre mélée de sang, emportés d’avant en
arriére par les mouvements du bateau, lui-méme mu par le flux incessant de 1’océan et le rythme des
turbines qui I’arrachent a I’inertie de la masse liquide. Ritournelle visuelle des corps flottant entre
deux eaux, on heurte les poissons du regard ; ils s’éloignent, reviennent frapper 1’objectif de la
flaccidité de leur chair, imageant le « moment d’avant » d’une nature morte halieutique, la Raie d’un
Chardin ou d’un Soutine. Depuis les soubresauts d’agonie de cette masse grouillante, frappent 1’ ceil
la richesse chromatique des nageoires brillantes et des fluides poisseux, les découpes subtiles des
barbillons et des ouies, les textures des écailles, des globes oculaires, des branchies.

Fig. 4. Leviathan, Véréna Paravel et Lucien Castaing-Taylor, 2012, photogramme du film.
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Il faut alors souligner ce qui forme peut-étre la contrepartie ou le contrepoint de cette
extraordinaire, troublante et monstrueuse proximité que 1’on vient d’expérimenter avec des poissons
mourants : la facon qu’ont les objets du monde filmés par Véréna Paravel et Lucien Castaing-Taylor
de sortir du cadre du reconnaissable, quand bien méme ils nous sont les plus proches. L usage de
certains régimes de monstration, comme le trés gros plan, le flou ou le déréglement de la mise au
point, ceuvre a « dénaturer » le représenté en augmentant le rapport d’intimité physique. On
s’aventure, peut-étre d’une autre maniére, ici, a la rencontre de I’étrange étranger, cet autre — au-
dela ou en-deca — de la perception, qui m’est intérieur tout en m’étant extérieur, qui m’est familier
tout en m’¢étant étranger ; ce que je connais le plus m’étant aussi le plus étranger — lorsque s’accroit
I’intimité. Ainsi en est-il de la peau’® humaine cadrée en trés gros plan [fig. 5]. Un filament d’algue
s’est accroché au bras d’un marin, ’image s’en précise, puis perd la netteté, se dissout dans les pores
de la peau, jusqu’au flou tant la caméra est proche du derme et peine a faire le point. Les images en
tres gros plan se déplacent sur divers bras, diverses peaux, diverses epaules diversement tatouees,
jusqu’a faire systéme avec les poissons précédemment filmés dans le bac de triage, et la manicre
dont nous partagions leur existence. Filmer les hommes comme des poissons. La caméra remonte
vers un visage. Apparaissent des rides, des yeux, un fragment de profil, un morceau de visage, filmé
de tellement prés qu’il est méconnaissable : qu’il semble n’avoir plus rien d’humain [fig. 6]. Sans
compassion ni complaisance, consciencieusement égalisante, la caméra se donne pour tache de
scruter les surfaces du monde. Que celles-ci soient humaines, animales, vives, inertes, élémentales,
est puissante et déstabilisante 1’impression que tout est filmé¢ de la méme maniére, que tout se
prolonge et s’entretisse, que nous plongeons au cceur du maillage. Les gouttes de sueur qui glissent
sur le visage de I’homme se prolongent dans le ruissellement de gouttes d’eau du plan suivant, en
extérieur jour, sur le pont, tandis que la musique metal qui résonne lors d’un moment de détente
dans le carré du bateau se fond dans les bruits mécaniques des engins qui reprennent le dessus dans
le plan suivant.

Fig. 5. Leviathan, Véréna Paravel et Lucien Castaing-Taylor, 2012, photogramme du film.

18 o \ N A .
J'écris « de la peau », et non plus « une personne », tout en sachant trés bien que cette peau est celle de I'un des pécheurs ; je
peux certes la rattacher a un individu existant, mais, a I'écran, elle s"autonomise en pure surface.
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Fig. 6. Leviathan, Véréna Paravel et Lucien Castaing-Taylor, 2012, photogramme du film.

L’image d’un marin sous la douche prolonge cette sensation. Le plan, orange, flouté, se tient au
seuil de la perception [fig. 7], dans une continuité sonore et matériologique avec les images
précédemment apercues : le ruissellement de 1’eau fait de cet homme se nettoyant du sang et du jus
d’entrailles des poissons 1’écho ou le fantdme du poisson lui-méme, préalablement rincé au tuyau
pour le débarrasser des mémes fluides corporels. Alors, comme les restes indésirables des poissons
rejetés dans la mer par les écoutilles, nous replongeons dans 1’océan, plus profond que nous n’étions
encore allés. L’image outremer, colourfield presque homogéne, n’est plus traversée par les
mouvements désordonnés de la surface. Les sons qui nous parviennent sont déformés par 1’épaisseur
de I’eau, sa nature phonique particuliére. Puis on distingue un filin, que la caméra suit, descendant
jusqu’au filet. Le fond de 1’eau boucle sur le bac a douche.

Fig. 7. Leviathan, Véréna Paravel et Lucien Castaing-Taylor, 2012, photogramme du film.
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Une éthique du sonore

Leviathan se donne aussi comme une expérience sonore inédite. Ernst Karel, le compositeur, a
travaillé a partir des sons en prise directe captés sur le bateau a créer une partition qui se tient au
seuil du musical, entre le post-rock, le grunge et le heavy-metal. Comme I’expliquent les
réalisateurs, I« intensité sensorielle de la vie & bord est aussi acoustique que visuelle™ ».
L’omniprésence du moteur du bateau, les différences de régime des turbines, les grincements des
poulies pendant la remontée des filets, les sirenes qui annoncent les levées, les voix des hommes, les
cris des mouettes, les sons visqueux de la masse des poissons que 1’on déverse, les craquetements
des coquilles Saint-Jacques que 1’on trie, enfin, les sons liquides, multiples, sourds comme brillants
de I’océan, constituent 1’étendue de la gamme sonore présente dans le film. Le travail de la bande-
son dénote d’une éthique du cadrage sonore : d’une conception égalitaire du traitement du son qui
distribue a tous les étants leur part de présence sonore, renongant au vococentrisme trop fréquent
dans le cinéma ethnographique — et dans presque tout le cinéma.

Une ségquence montre les pécheurs, fumant une fois que le travail intense de 4 a 5 heures de tri,
d’abattage et de préparation des animaux exécuté a chaque levée de filet commence a s’achever.
Leurs visages sont maculés de sang et d’éclaboussures diverses. Un regard rencontre la caméra. Les
marins discutent entre eux, mais I’on n’entend pas ce qu’ils se disent. Leur conversation est
masquée, effacée par 1’attention portée aux cris des mouettes, aux sons produits par les corps des
poissons, aux bruits des moteurs ou des vagues. Dans ce continuum sonore, tous sont traités a la
méme enseigne. L’éthique du sonore dans Leviathan consiste & donner a chaque entité sa présence
dans la composition d’ensemble, ce qui, comme le suggere Mathias Kusnierz, peut mener a une
forme de « [mise] en crise [des] normes de perception et [des] discours anthropocentrés® ».

Mais, de facon plus subtile encore, le son dans Leviathan passe par d’autres régimes sensibles que
le sonore, si je puis dire. De nombreux plans sous-marins, a la limite de I’abstraction mais a la
grande pictorialité, nous invitent a une expeérience tachiste, parfois a la limite du visible. Ils font
penser a des images produites par des techniques d’imagerie récentes, comme 1’échographie ou le
sonar, qui usent de la mesure de la propagation des sons dans 1’eau ou les tissus pour procéder a une
traduction visuelle de 1’objet renvoyant les ondes sonores ou les ultrasons. Ces procédés, si on les
pense en termes de maillage, renvoient tout aussi bien aux régimes de perception des animaux
marins (I’écholocalisation de certains cétacés), qu’aux instruments technologiques des bateaux qui
leur permettent, par un procédé mimé sur celui des animaux, de repérer les bancs de poissons dans
la mer. L’échographie, qui nous permet de nous assurer de la bonne croissance des embryons, nous
vient de la méme technologie létale que celle qui permet de repérer les sous-marins ennemis en
temps de guerre, ou de procéder, par la péche intensive, a I’épuisement des ressources sous-marines.
Alors, a s’approcher au plus prés des jonctions du maillage, on ne pergoit plus ni contours ni ordre
ontologique.

%« Leviathan, un film fou signé Véréna Paravel et Lucien Castaing-Taylor », op.cit.

2% Mathias KUSNIERZ, « L’audio-vision documentaire au risque de I'indéchiffrable : le bruit visuel et sonore dans Leviathan de
Lucien Castaing-Taylor et Verena Paravel », in « Bruits », L’Autre Musique, n°4, mars 2016, [En ligne], URL =
[http://lautremusique.net/lam4/funambule/l-audiovision-documentaire-au-risque-de-l-indechiffrable.html], consulté le 11 ao(t
2019.
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Une écologie des formes

Comme le note Cyril Neyrat dans un article intitulé Le sang des poissons, la beauté du monstre,
« Leviathan sidére en surface par la force du “jamais vu”, mais émeut par le sentiment de “déja vu”
remontant des profondeurs du temps® ». Le film s’inscrit dans une histoire des formes, dont il se
nourrit en sollicitant — parfois en creux, parfois en plein —, certaines de ses aventures constituées.
Leviathan s’inscrit dans la vaste histoire du cinéma, entendue comme « conquéte du sensible liée a
une aventure de la visibilité?” ». 1l rappelle également les avant-gardes du cinéma francais des
années 1920, dont les recherches investiguaient la dimension aqueuse de [’expérience
cinématographique (Epstein, Grémillon). Il sollicite, tout autant, 1’« histoire longue de la
transformation des gens de la mer en images photographiques et cinématographiques — David
Octavius Hill, Robert Adamson, Robert Flaherty, John Grierson®® », entrecroisant une archéologie
de I’océan a une archéologie de 1I’image. La citation du Livre de Job en ouverture du film, ’'usage du
latin au générique?’, la référence a I’ceuvre de Melville, entretissent des temps archaiques,
mythologiques ou apocalyptiques, a ce temps qui se déroule differemment en mer : comme le
soulignent les réalisateurs, « on se retrouve dans une temporalité étirée qui nous raméne a nos
origines, ainsi qu’a notre fin® ».

Le travail de post-production, notamment le travail chromatique d’étalonnage, s’est construit
autour de la sollicitation d’ceuvres de Goya, de Bruegel, de Bosch ou de Turner. Enfin, c’est, bien
entendu, la référence a la nature morte que le film revisite, en nous donnant I’impression d’assister a
une vanité qui se composerait puis disparaitrait d’elle-méme, touchant du doigt, par les moyens de
I’image animée, le ressort le plus intime de la nature morte. Un trés beau plan sur une téte de
poisson appelle une stratification d’images. Des restes, coquilles, étoiles de mer, tétes de raies, sont
balayés par les mouvements du bateau, entrent dans le champ, puis disparaissent par 1’écoutille. Le
film est ainsi traversé par la peinture [fig. 8 et 9], et laisse ainsi percevoir, a travers un éco-systeme
des images, ce que peut étre et ce que peut faire une écologie des formes.

Enfin, « comme si Leviathan était lui-méme une sorte de mer recelant des trésors cachés dans les
interstices des images26 », le film a donné lieu a un certain nombre d’ceuvres, d’installations, et de
films dérivés du film original, qui le transforment en univers étendu®’.

2 Cyril NEYRAT, Le sang des poissons, la beauté du monstre, op. cit.
21d.

23 . JORT N . . . . , s s . .
Comme le confient les réalisateurs eux-mémes, in « Leviathan, un film fou signé Véréna Paravel et Lucien Castaing-Taylor »,
op.cit.

24 ss . .. . . \ . A2 . . .
Le générique de fin indique, en latin, le nom des espéces animales, entremélé aux noms des protagonistes humains du film,
révélant, la encore, cette attitude d’égale attention a I’égard du vivant.

% « Leviathan, un film fou signé Véréna Paravel et Lucien Castaing-Taylor », Ibid.
%% « Leviathan, un film fou signé Véréna Paravel et Lucien Castaing-Taylor », op. cit..

7 ce projet plus large s’intitule « Canst Thou Draw Out Leviathan with a Hook? ».
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Fig. 8. Chaim Soutine, La Raie, huile sur toile, vers 1923, New-York.

Fig. 9. Leviathan, Véréna Paravel et Lucien Castaing-Taylor, 2012, photogramme du film.
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En guise de conclusion : sur la fonction de I’art « écologique »

Dans La Pensée écologique, Timothy Morton souligne, a de nombreuses reprises, la positivité de
I’art dans le projet écologique : d’abord parce que « tout art [...] intégre I’environnement jusque
dans sa forme®® », tel le poéme dont la disposition en paragraphes, dans la page, implique une fagon
de faire milieu, d’étre en lien, de fagon multiple. Plus largement, Morton établit le « caractére
écologique de tout art », parce que, fondamentalement, tout art se constitue de matériaux, et qu’il
existe dans le monde. Ensuite, de facon assez inattendue a priori (cette dimension rencontre le
projet de la dark ecology, partie sombre de 1’écologie, théorisée par T. Morton, qui prend en
considération I’ironie, la laideur et I’horreur de 1’éc010gie29), pour les facultés de 1’art a accomplir
un travail négatif : « L’art peut nous aider parce que c’est un lieu, dans notre culture, qui a trait a
I’intensité, la honte, I’abjection, la perte® ». Enfin, I’importance de (I’étude de) I’art pour la pensée
écologique se signale par sa faculté heuristique, par sa capacité a saisir et a exprimer un « réel » dont
les mots peinent a se saisir : « L’étude de I’art est importante parce que I’art donne parfois voix a ce
qui est partout ailleurs indicible, soit temporairement — nous trouverons les mots un jour —, soit
intrinsequement — les mots sont impossibles31 ». En I’occurrence, ici, « la majesté, I’horreur, la
puissance écrasante de la mer®? ».

Auteur

Sophie Lécole Solnychkine est MCF en Arts plastiques a I’Université Toulouse — Jean Jaurés, ou
elle enseigne 1’esthétique et la philosophie de 1I’art. Elle est responsable de 1’équipe de recherche
SEPPIA (Savoirs, praxis et poiétiqgue en arts), composante du LARA-SEPPIA (EA 4154).
Spécialiste du paysage dans les arts visuels (peinture, cinéma), elle développe ses travaux de
recherche au croisement de I’histoire des formes et de ’histoire des idées, depuis les sites théoriques
que constituent les images cinématographiques et picturales. Elle a fondé et co-dirige (avec Patrick
Barrés) la revue Gradalis, consacrée aux expériences paysageres de terrain (textes, images, sons),
dont le deuxiéme numéro, Visions minérales, est paru a I’automne 2019 aux Editions Passage(s).
Son premier ouvrage personnel, Asthetica antarctica. The Thing de John Carpenter parait aux
Editions Rouge Profond en novembre 2019.

8 Timothy MORTON, op.cit., p. 26.

2 Jexplore la possibilité d’'une nouvelle esthétique écologique : I'écologie sombre (dark ecology). L’écologie sombre introduit
dans le penser écologique de I’hésitation, de I'incertitude, de I'ironie et de I'attention. La forme de I'écologie sombre, c’est le
film noir. Dans un film noir, le narrateur débute son enquéte de maniéere a priori objective sur une situation qui lui est a priori
extérieure, avant de découvrir qu’il est impliqué. Le point de vue du narrateur se teinte alors de désir. Il n’y a pas de
métaposition a partir de laquelle nous puissions faire des déclarations écologiques », in Timothy MORTON, Ibid., p. 37.

*1bid., p. 27.
3 Timothy MORTON, op. cit., p. 30-31.

%2 « Leviathan, un film fou signé Véréna Paravel et Lucien Castaing-Taylor », op. cit.
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