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RESUME. Parmi les religions institutionnelles, les formules monothéistes se sont imposées dans le Proche-Orient en
association avec I'histoire de sociétés hiérarchisées et leurs modalités d’exercice du pouvoir. Cette relation a fait des
religions des agents responsables des plus grands massacres de I'histoire. L’'exercice de la raison, du doute et de la cri-
tique a conduit au développement de la philosophie et de la science, souvent en opposition avec les religions. Cepen-
dant, d’une part les causes mentales de la tentation du recours a la religion résident en chaque étre humain et se trou-
vent renforcées par des conditions sociales, d’autre part la soif de pouvoir et I'instrumentation du fait religieux dressent
des obstacles a I'épanouissement de 'humanité. Les solutions résident dans la conjonction d’'une diffusion massive des
connaissances et un partage volontariste des ressources.

ABSTRACT. Among the institutional religions, the monotheistic formulas were imposed in the Middle East in association
with the history of hierarchical societies and their modalities of power. This relationship has made religions agents re-
sponsible for the greatest massacres in history. The exercise of reason, doubt and criticism has led to the development of
philosophy and science, often in opposition to religions. However, on the one hand, the mental causes of the temptation
to resort to religion reside in each human being and are reinforced by social conditions; on the other hand the thirst for
power and the instrumentation of religious fact create obstacles to the flourishing of humanity. The solutions lie in the
conjunction of a massive diffusion of knowledge and a proactive sharing of resources.
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Les monothéismes et leur dualisme implicite

Les religions monothéistes constituent un cas particulierl, en particulier celles qui se développent
successivement au Proche-Orient a partir du méme schéma d’origine, symbolisé par Abraham, et dont
les mythes fondamentaux consignés dans la Bible au sens large continuent a étre pratiquées.

Historiquement, il semble que le monothéisme soit d’abord passé par une phase ou une des divinités
reconnues par la société ait été mise au premier plan. Ensuite, elle aurait été reconnue comme exclusive
et le panthéon définitivement rejeté. Pour tenter d’expliquer ce phénomene, il convient encore de
distinguer le plan individuel, personnel, et celui du groupe ou d’une fraction qui a la charge des rites.
D’un point de vue individuel, les tourments nés de 1’hyperactivité cérébrale, les interrogations sur la
mort et la peur du monde imaginaire qui est bien ressentie individuellement, le poids de 1’inconscient,
ne sont jamais totalement satisfaits par le recours a I’animisme et ses superstitions, ni par les mythes et
sacrifices a de multiples divinités qui appartiennent aux traditions de la communauté. Cette
Insatisfaction nourrit la permanence du recours de la religion et de ses pratiques souvent contraignantes
et complexes, ce qui constitue une véritable addiction se manifestant par une superstition aigue qui
pése sur la vie quotidienne. Précisément, puisqu’il y a servitude n’est-il pas avantageux, simple et peut-
étre plus efficace de s’en remettre a une seule entité sur laquelle se concentre tous les rituels ? Et sur le
plan du ressenti introspectif le sujet se voit alors en contact avec une seule force. Le passage vers une
abstraction, un « non-nommeé », est alors possible dans la fraction initiée du groupe, ce qui fait du
monothéisme une religion pour les ¢€lites. Cependant, une difficulté récurrente s’est soulevée sur la
voie conduisant au monothéisme, et a produit parfois une vive opposition des masses. En effet, la
diversité des situations inattendues, inexplicables, insolites, conduisant a des drames, a des morts,
maladies et catastrophes ne paraissent pas pouvoir étre justifiées, ni par des forces naturelles
impersonnelles ni par un seul étre surnaturel. Face a une typologie des maux de 1’existence, il est plus
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facile, dans le cadre d’une mentalité ou les relations de causalité ne sont pas percues, de placer des
« génies » en regard de ces « accidents de la vie », une série de puissances spécialisées en vertu d’une
continuité entre I’homme et I’ensemble de la nature. Alfred Métraux (1958) rapporte comment le Dieu
unique du christianisme cohabite en Haiti avec les esprits craints et vénérés par le culte du vaudou, que
rien n’a pu déraciner. Ces esprits et le culte associé sont ressentis comme tellement nécessaires que
leur rejet s’accompagne généralement de troubles graves de la santé¢ mentale. Il semble ainsi que les
étres surnaturels qui sont présumés avoir un impact quotidien sont considérés comme des agents
stratégiques, contrairement aux « grands createurs » trop éloignés du quotidien. lls alimentent les
superstitions que combattent alors les doctrinaires, (Boyer,2001). La lecture de la Bible nous apprend
sous forme mythifiée combien il avait été long et difficile d’instaurer le monothéisme strict dans les
tribus de I’ancienne Palestine. C’est semble-t-il la cruelle épreuve de 1’exil de tout un peuple a
Babylone et en Egypte qui a été déterminante dans le rejet définitif du polythéisme. L argument décisif
fut un retournement du jugement porté sur la défaite d’Isra€l. Au lieu de faire naitre un sentiment de
rejet face a une divinité (Jahvé ou YHVH) qui paraissait avoir abandonné ses créatures, les chefs
religieux ont mis en avant la culpabilité du peuple, et ont présenté ces revers comme un chatiment en
raison de la rupture de 1’Alliance, preuve de la sollicitude du créateur et de la place prééminente des
Juifs, soumis ainsi a une épreuve destinée a resserrer les liens privilégiés que ce peuple entretient avec
le créateur. Ce fut en méme temps I’occasion de créer un soutien sans faille au pouvoir des rois.

L’histoire semble montrer que le monothéisme n’a pu étre impos€ durablement sans 1’adhésion soit
du collége des prétres, soit des peuples subjugués par des prophétes. Ainsi, en Egypte, au 14° siécle
avant notre ere, Aménophis IV imposa un culte monothéiste, celui du soleil (Aton) et pris le nom
d’Akhenaton. Mais ce brusque abandon d’une tradition déja millénaire ne résista pas aprés la mort du
pharaon a la pression de toute une hiérarchie de prétres et de dignitaires qui avaient perdu tout pouvoir
et richesse. Le role des prophetes, personnes s’imposant aux masses par la parole, parait essentiel a la
survie des monothéismes, fragiles devant la pression des rituels anciens et de la personnalisation des
forces naturelles, des accidents de la vie et des fantasmes de 1’inconscient qui poussent vers
I’animisme. C’est a plusieurs reprises que la religion des tribus d’Isra€l est sauvée par le discours
culpabilisant de précheurs qui jouent en outre du ressort divinatoire et d’un réel pouvoir de suggestion
pour susciter un élan messianique tout spécialement en période de crise.

Une autre difficult¢ mine le monothéisme strict. Ce Dieu unique est d’abord bon, bienveillant et
miséricordieux, il doit séduire et rassurer. Mais cette image est bien vite difficile a défendre sans un
aveuglement complet, une servitude volontaire. Le Mazdéisme venu sans doute de 1’Inde vers I’Iran
ancien et prolongé par Zoroastre montre 1’exemple d’un monothéisme oscillant pendant des siécles
entre son rejet initial des rituels sacrificatoires et la prise de drogues hallucinogénes et une conception
dualiste dans laquelle un dieu bon fait face, comme I’image modifiée dans un miroir truqué, a un dieu
méchant. En effet, au niveau individuel et de la famille nucléaire la vie offre trop de drames qui
paraissent injustes et 1’auto-culpabilisation pronée par la doctrine ne suffit pas a effacer les
interrogations sur ’efficacité d’un dieu réputé bon. Ceci conduit a la supposition soit de 1’abandon des
créatures par le créateur, soit a I’existence d’un dieu malin, dans tous les sens du terme. Les courants
d’un dualisme plus ou moins accentué¢ (manichéisme, gnosticisme, catharisme, sont les plus célebres)
ont réguliéerement menacé les monothéismes institutionnalisés. Contrairement a leur rationalité
apparente - expliquer I’existence des effets néfastes de la vie par une cause unique, soit supréme et égal
au dieu bon, soit rebelle («ange déchu») mais laissée libre d’agir - les mouvements dualistes ouvraient
sans le vouloir les portes aux anciennes superstitions, aux génies et autres diablotins, plus proches de
I’expérience individuelles des divagations cérébrales. D’ou 1’ambiguité des sculptures ornant les
chapiteaux et les modillons des églises romanes ou dominent les représentations de créatures
imaginaires et inquiétantes par leur monstruosité et leurs attitudes souvent agressives.

Mahomet (Muhammad), originaire de La Mecque en Arabie, s’inscrit dans la lignée des prophétes
de la religion d’ Abraham. Il reproche aux hommes de s’étre une fois de plus écartés de la vraie foi, six
siécles apreés I’intervention de son prédécesseur, Jésus. Il a voulu refonder le monothéisme du livre
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saint, la Bible, mais dans le contexte particulier de 1I’Arabie, ou prospérent au 7° siécle des tribus
nomades qui profitent de la circulation des marchandises par les voies du désert entre I’ Afrique et
I’Asie. Contrairement a la plupart des autres prophétes, Mahomet apparait sous les traits d’un fin
politique. Il ne va pas suivre I’exemple de 1’échec d’Israél face a I’empire romain, ni celui de la
réussite d’un christianisme récupéré¢ en devenant religion de I’empire en 380 par 1’¢dit de
Thessalonique prononcé par Théodose ler. Cette refondation rend nécessaire une diffusion massive de
sa pensée. Au cours d’un exil de 10 années a Médine, il dicte 1’essentiel du Coran, recueil des
révélations divines (par I'intermédiaire de I’ange Gabriel, car dieu ou Allah ne peut €tre personnifi¢)
assorties de réflexions et conseils sur la vie individuelle. Loin de faire de ce livre un conservatoire plus
ou moins reservé a une élite de prétres, il en fait le guide obligatoire de chaque croyant, écrit dans la
langue locale, ’arabe. Son action se déroule dans un milieu tribal, sans état, ¢’est-a-dire dans le jeu
d’intrigues et d’échanges de services et de concurrence d’influences entre marchands, ce qu’il est a
I’origine. Il sera menacé en tant que prophéte non pas par un pouvoir centralisé appuy¢ sur un corps de
prétres ou de guerriers, mais par des conservateurs jaloux qui craignent tout changement comme
pernicieux pour leur commerce. Le charisme de Mohamed lui permet de réunir suffisamment d’adeptes
résolus pour employer la tactique propre au désert : la razzia contre les caravanes de ses détracteurs.
Puis il prend d’assaut La Mecque, centre important du commerce. Du méme coup, il annexe un culte
préhistorique vénérant une pierre noire tombée du ciel, météorite appelée Kaaba. Commence alors une
extension fulgurante de I’Islam (qui signifie « sujétion ») par la force des armes et de la parole, un culte
qui n’exige qu’un rituel individuel quotidien et qui est strictement monothéiste, abstrait méme, plus
encore que le judaisme, et qui rejette la personnification. Mohamed lui-méme n’est que le prophéte
d’Allah, un messager qui meurt et dont la vénération ne viendra que plus tard. La désignation d’un
successeur, ou calife, ne posera de problémes qu’a la seconde génération, car c’est a la fois un chef
religieux et un chef de guerre, et ce sera alors le début d’une guerre sans merci entre chiites qui fondent
leur 1égitimité sur la désignation d’Ali par Mahomet lui-méme de son vivant, et les sunnites qui
prennent ensuite le pouvoir politique par la violence. Cependant, malgré la multiplication des sectes au
fil des siécles I’Islam ne cessera d’étendre son emprise politique sur des peuples non-arabes. Le
pouvoir y apparait comme une délégation de celui qu’exerca le prophéte, ce qui ouvre évidemment la
voie a toutes les manipulations. Il n’y a pas de hiérarchie institutionnelle, du moins a 1’origine, et
comme chacun peut s’autoproclamer prédicateur ou dignitaire, il fut rapidement nécessaire d’instaurer
un systéme d’enseignement particulier pour préserver la doctrine, qui s’exprime en arabe. La cohésion
repose d’une part sur le livre, sa langue et le rituel, d’autre part sur une administration rigoureuse des
choses et des hommes qui rappelle le cas chinois, issue aussi d’une pratique marchande. La simplicité
structurelle et la quotidienneté rituelle ont certainement compté dans le pouvoir de seduction de
I’Islam, en plus de la sidération des peuples conquis. Cependant, une part du dualisme biblique,
I’existence de Satan un ange déchu, est conservé, mais il joue le role d’identifiant des ennemis, et des
rebelles incroyants. Ceci révele d’ailleurs une contradiction que le judaisme n’avait pas résolue non
plus. En rejetant les ennemis du cété du Mal, on nie le coté universel et bienveillant du créateur, on
définit deux catégories de créatures et on ouvre donc la porte au fanatisme meurtrier. Comment
concilier cette attitude avec le monothéisme strict et les consignes de solidarité envers les faibles et de
bienveillance fraternelle envers tout humain que déclare la doctrine ? La différence sur ce point avec le
judaisme orthodoxe est que la conversion a I’islam suffit a entrer dans la communauté des croyants
(ummabh). Il n’y a pas de peuple €lu, d’ou I’expansion étonnante de I’islam.

Dés que le christianisme devint en 380 religion d’état par 1’édit de Thessalonique sous 1’empereur
Théodose ler, il tourna aussi le dos au monothéisme strict, et progressivement, jusqu’a la réforme
grégorienne du douzieme siecle, 1’Eglise se confondit avec les pouvoirs politiques, jusqu’a les
supplanter dans les domaines de la vie des individus. D’assemblée des fideles, 1’église chrétienne s’est
transformée en institution, avec une organisation hiérarchique et une distribution territoriale, les
évéchés concentrant pouvoir politique et substrat économique. Les seigneurs, représentants de la caste
guerriere, perdent du pouvoir et des ressources face aux évéques et aux monasteres. D’une certaine
facon I’église romaine a sauvé momentanément I’Empire d’occident lorsqu’il tombe en miettes, puis
par le jeu de I’acculturation des envahisseurs et 1’infiltration missionnaire en vue de conversion, elle est
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devenue le soutien idéologique des souverainetés européennes. Sa position hégémonique qu’est venue
renforcer 1’accroissement des pouvoirs du Pape €lu a partir de 1059 par les cardinaux et non plus par
I’Empereur, ouvrit la encore la porte au fanatisme. Le grand schisme intervient en 1054 entre Rome,
qui se veut hégémonique parce qu’héritiere de 1’apotre Pierre, et Byzance ou Empire et église restent
étroitement associés. La religion plus que jamais s’illustra comme un prétexte dans les prises de
pouvoir, et les massacres. C’est ainsi que ’aristocratie guerriere totalement apprivoisée par I’idéologie
romaine aura son énergie utilisée dans les opérations des croisades, prétexte d’une libération des lieux
saints ou de 1’élimination des hérésies. L’une de ces croisades est particuliérement significative de
cette dérive de la religion catholique qui, pour défendre son socle dogmatique, n’hésite pas a se
comporter en puissance tyrannique, car la croisade contre les Albigeois eut lieu a I’instigation du pape
Innocent 111 au début du 13° siécle sur les terres de la France en train de se consolider. En furent
victimes les masses habitant I’Occitanie qui défendaient leur pratique d’une foi religieuse se voulant
proche du christianisme originel, et qui rejetaient donc la réforme grégorienne et ses institutions.
Celles-ci en effet avaient officialise une superstructure faisant écran entre le croyant et la divinité, une
hiérarchie ecclésiastique qui, du prétre au pape, étendait son administration, son pouvoir économique et
son emprise sur la vie des individus. Mais I’inquisition, bras religieux de la répression contre le
catharisme, n’est fondée a Toulouse qu’en 1233, c’est-a-dire aprés I’intervention sanglante de
I’aristocratie guerriére du nord dont le véritable mobile a été le pillage et la spoliation des terres du
comté de Toulouse. Cette reégion était en effet convoitée a la fois par Henri Plantagenet et le capétien
Louis VII qui y voyaient une fagon d’accroitre leur domaine royal respectif d’ Angleterre et de France.
C’est aussi I’époque, dés le 12° siecle, ou apparaissent des écrits violemment antisémites et anti
musulmans désignant des boucs émissaires ce qui entrainent des massacres populaires alimentés par
des rumeurs a I’occasion d’épidémies. On voit la au niveau de peuples, la restriction de la qualité
d’humain aux membres de la communauté, au dehors il n’y a plus d’humains. Il s’agit d’un phénomene
qui s’observe au niveau de tout groupement humain, dans toutes les soCiétés, et qui se traduit tres
souvent dans le langage, par la restriction de 'usage de terme désignant les hommes aux seuls
membres du groupe soumis au rituel. Et alors tout est possible, puisque les régles de la communauté ne
sont plus applicables a 1’extérieur. Cimenter des communautés fut en effet un des roles historiques des
religions, et I’une des conséquences a ¢té de justifier le massacre massif des autres.

La récurrence au Moyen Age des schismes qui jusqu’a la Réforme réclament un retour aux sources
évangéliques et sont qualifiés d’hérésies par 1’église romaine, moyen commode d’éviter le dialogue ou
la conciliation, révéle cependant la réalité d’un malaise vis-a-vis de la dérive du monothéisme
institutionnel. Les réponses furent de facon constante des massacres de masse, ce qui fait dire a Elias
Canetti (1966) :«il n’y a jamais eu sur terre un seul état qui s’entendit mieux a se défendre contre la
masse. Comparés a 1’Eglise, tous les souverains font figure de pietres amateurs ». On peut noter
d’ailleurs que, comme toute secte parvenue au pouvoir, les religions issues de schisme se sont révélées
aussi intolérantes et sanguinaires que les premiéres religions monothéistes.

La défense de 'individu

Cependant, ces soubresauts des dogmes qui ont émaillé I’histoire ne doivent pas masquer « qu’en
bas », dans les masses populaires majoritairement rurales, des cultes antiques, hérités de la préhistoire,
ont continué a €tre pratiqués, jusqu’a contaminer le monothéisme chrétien, particulierement sensible au
processus de personnification. C’est ainsi que malgré une transformation opportuniste par I’église des
héros locaux en « saints » et la pose de croix sur des sites naturels dont I’antique usage rituel était ainsi
« christianisé », les pratiques considérées comme « paiennes » se sont poursuivies. André Varagnac,
théoricien du folklorisme, a décrit ce glissement en surface du christianisme sur ce qu’il appelle une
« archéocivilisation » (1948) dont il voyait les traces dans le folklore et la vie quotidienne des masses
européennes rurales jusqu’au début du 20e siecle. Des pratiques typiquement paiennes avaient encore
cours dans les années 1970, comme j’ai pu le constater a deux reprises. Une premicre alors que je
visitais une chapelle isolée dans la lande du pays bigouden, et que le jeune prétre qui m’en avait ouvert
la porte me confia qu’il avait été horrifié par la demande de certains habitants de voir bénir leurs
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animaux ; la seconde lorsque hébergés par le curé du village au cours d’une fouille paléontologique
dans la Beauce, nbtre hdte nous confia que des rites continuaient a se dérouler dans des cavités
naturelles de la région. Boyer (2001) observe aussi que les peuples s’écartent souvent du
« théologiquement correct » défini par les religieux institutionnels. A partir de ce siecle la vie urbaine a
emporté les fétes rythmant les saisons et les communautés villageoises autour des sites naturels,
fontaines, roches ou grottes. Cette disparition est accompagnée par la réduction de la pression
institutionnelle de la religion, du moins en France. Mais cette sécularisation de la société n’a pas effacé
la pression du travail & vide de notre cerveau qui, par un processus toujours identique, continue depuis
les origines humaines a offrir a chaque individu cette vie paralléle qui nie les relations de causalité et
concurrence I’exercice de la raison sur le monde réel. Il suffit de consulter aujourd’hui le succes des
annonces de services proposés par des devins, guérisseurs et autres charlatans. L’incorporation sociale,
dans les structures de la société par les mythes et les rituels, du fait religieux individuel souvent réduit
a la superstition, agit comme une maniere d’échapper a un destin individuel et permet d’exister en tant
qu’étre humain au travers du groupe social. Répétons ici que ce processus répond a la fois a un besoin
individuel et a un besoin social de I’individu. C’est aussi un facteur de cohésion du groupe humain.
C’est pourquoi ce processus a di jouer un réle non négligeable dans 1’émergence des qualités propres
aux premicres populations humaines, deés lors qu’un langage minimal a permis un échange
d’information entre individus. C’est une mani¢re de gommer la contradiction pénible entre réel et
imaginaire, un soulagement pour I’esprit : « Si le surnaturel est senti comme réel, en effet, s’il se
mélange au réel dans le mythe, c’est que le mythe est participation vécue, et non-participation pensée,
c’est qu’il n’est pas un produit de 1’activité mentale en tant que cognitive, mais en tant que sentiment
expérimenté ». (Roger Bastide, 1968). Voila aussi les portes de 1’enr6lement lent dans I’orbite des
sectes par le biais d’une persuasion jouant essentiellement sur le registre affectif, sur les émotions et un
sentiment d’abandon. Historiquement, la révolution industrielle et 1’essor du capitalisme ont créé les
conditions d’une aliénation des individus par le biais du travail et de la consommation ne laissant plus
de place pour une utilisation compléte des capacités cérébrales, qui sont alors dérivées vers la facilite
d’un marché du réve programmé. Méme les substances psychotropes qu’utilisaient les rituels
chamaniques et antiques sont détournées pour une fuite individuelle vers « les paradis artificiels » (de
Felice, 1936).

Mais, comme nous le disions au début de ce propos, il existe d’autres voies d’exutoire pour ce
surplus d’activité cérébrale. Dans une société ou I’individu peut librement exercer sa raison et trouver
les éléments de rationalité pour appréhender objectivement 1’essentiel des phénomenes agissant sur le
monde réel et accéder ainsi a une compréhension permettant d’organiser ses actions dans une chaine
causale, le surplus d’activité neuronale, cet ensemble d’association gratuites qui échappe a son controle
et lui forge pendant le sommeil cette vie imaginaire dont il prend conscience au réveil, lui ouvre aussi
les portes de la création artistique comme de ’intuition scientifique. Ainsi coexistent chez un méme
individu deux activités mobilisant des fonctionnements distincts de la machinerie cérébrale, ce qu’avait
bien exposé Roger Fry dés 1909 (1951). En effet, bien que dans son essai sur 1’esthétique ce critique
anglais traite surtout des arts picturaux, il tente de dégager une théorie générale de 1’art en se fondant
sur le role de ce qu’il appelle « the imaginative life », déconnectée du monde réel, et source d’une re-
création.

« Ainsi, I’art est une expression et un stimulus de la vie imaginaire, qui se distingue de la vie active
par I’absence d’action en réponse. En fait cette action en réponse implique dans la vie réelle une
responsabilité morale. En art nous n’avons pas une telle responsabilité morale — il offre une vie libérée
de toutes les contraintes de notre existence réelle. » (Notre traduction).
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Jérbme Bosch, le jardin des délices, panneau central, détail. Musée du Prado.

La nécessité des Lumiéres

Enfin, Iesprit humain se caractérise par une autre attitude face aux interrogations que lui suggere sa
conscience supérieure. « Aie le courage de te servir de ton propre entendement ! Voila la devise des
Lumiéres » écrit Kant a la fin du 18° siécle. L’humain est avant tout un curieux et il ne peut lui
échapper que certains événements sont toujours précédés par d’autres et qu’il dispose ainsi d’une
cohérence qui n’a pas besoin de faire appel au surnaturel ou a des mythes, qui sort du carcan des
dogmes et échappe a ’emprise du rituel. Contrairement a 1‘injonction des dogmes qui se résume a un
« circulez, il n’y a rien a voir », et qui exigent de se soumettre a des réponses simples et definitives, la
prise de conscience des relations causales entre des éléments du monde matériel et les capacités
nouvelles que 1’individu peut en tirer ouvre le champ de la réflexion, celui de la constitution d’un
corpus d’idées distinctes, méme si celles-ci furent au cours de I’histoire, souvent partiellement incluses
dans les traditions de nature religieuse. Ainsi est née une pensée ou se sont trouvées mélées pendant
longtemps ce qu’on nomme aujourd’hui la philosophie et la science, pensée caractérisée par I’exercice
du raisonnement et la production de régles ou guides dans le processus de la connaissance. De cette
double vie ressentie par chacun naissent aussi les questions fondamentales et récurrentes de la
philosophie : 1. La realité a-t-elle une existence en dehors de ’esprit humain ? 2. Si oui, comment
I’appréhender et la connaitre ? On comprend de suite que cette voie d’activité mentale, ou plutot les
résultats de cette activité et leur expression par le langage, est entrée en contradiction avec toute forme
de religion institutionnalisée. Un trés long combat, plus qu’un débat, a donc surgi sans doute depuis la
nuit des temps, dont nous n’avons que les traces écrites assez récemment. C’est en effet par la pensée
des philosophes grecs d’lonie, au 6 e siécle avant notre €re, connus sous le nom de « physiciens », que
nous trouvons un courant ou un savoir « désacralisé » apparait (Vernant, 2004). Physiciens, car ils
mettent au premier plan la nature (¢¥o1g) et tous ses phénomenes dans le cosmos dont ils recherchent
I’ordre par la géométrie et non pas par I’action de héros mythiques. Thalés, Anaximandre, Anaximeéne,
Héraclite diffusent leur pensée grace a une langue disposant d’une écriture alphabétique, le grec,
¢chappant au secret d’une caste de scribes. Ils n’ont eu a craindre ni tyran ni grands prétres, car ils
vivaient dans des cités dont 1’organisation politique était nouvelle, ou le pouvoir électif est partagé
entre les hommes d’une communauté qui est fondée sur un ordre politique (celui de la cité), des régles
débattues et instaurées par les hommes eux-mémes (du moins ceux qui étaient des males libres) et qui
ne découlent pas directement de mythes. Cette période laissa une trace indélébile dans les esprits
durant des siécles, malgré sa briéveté et les régimes tyranniques et 1’impérialisme romain qui lui ont
succédé. Le monde européen d’aujourd’hui doit tout a ce mouvement qui fut continuellement en butte
aux poursuites des religions instituées a qui en revanche nous sommes redevables de tant de massacres.

Que faire aujourd’hui ?

Il est tout a fait contre productif de vouloir comparer les dogmes religieux a nos connaissances
actuelles, méme imparfaites, sur 1’évolution de ['univers, monde vivant compris. On pourrait
soupgonner que ce ne sont pas les mémes circuits neuroniques qui produisent d’un c6té le besoin d’un
recours commode aux croyances et de ’autre la pulsion aventureuse vers un démontage des chaines de
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causalité qui ordonnent notre univers. Fort heureusement, la réflexion philosophique d’une part, et la
création artistique sous ses diverses formes d’autre part, ont pu se développer en marge des religions,
parfois a leur ombre, souvent en opposition. Bachelard (1938) préconise de « penser contre son
cerveau ». Voila qui rejoint notre idée que le surdimensionnement de notre cerveau conduit a une
dualité qui se manifeste par le sentiment d’une double vie, vie réelle et vie imaginaire. Ainsi pour
s’assurer d’un comportement conforme a la raison, et dans le cas évoqué par Bachelard, de pratiquer
I’'usage de I’esprit scientifique, il convient d’éviter tout lien, toute influence en provenance des produits
de cette partie du cerveau qui nous échappe et qu’on peut néanmoins valoriser sur un autre registre. De
maniere plutét paradoxale, cette lutte est devenue historiguement consciente et, éclairee par la
connaissance, a produit des les premiers ages un effort de « normalisation » par le jeu des croyances au
surnaturel, mais aussi par la création artistique, création d’une « nature paralléle ». Le tourment des
créateurs comme celui des mystiques en est la conséquence. L’erreur du positivisme est d’avoir cru a
une gradation irréversible vers le triomphe de la raison universelle. En réalité, c’est a chaque
génération, dans le cerveau de chaque humain que cette lutte a lieu, dans le contexte particulier des
diverses sociétés dont les éléments structuraux issus de 1’histoire de chaque groupe humain constituent
des guides, néfastes ou bienveillants, qui renforcent les difficultés ou bien les atténuent, comme en
témoignent la diversité des cultures.

L’organisation de nos neurones dans 1’encéphale nous permet une compréhension encore limitée du
monde matériel, par I’exercice libre d’une recherche des chaines de causalité. C’est cette part issue de
notre surdimensionnement cerébral a laquelle nous devons donner une forme exclusive d’attention face
a la complexité de la réalité. Bien entendu, il faut étre conscient que, malheureusement, le désarroi de
trées nombreux individus les poussera encore pendant longtemps vers les illusions religieuses et la
simplicité de leurs promesses, et que celles-ci prises comme prétexte, tenteront de se saisir du pouvoir
pour entrainer des masses vers un destin suicidaire. A la fin du 19° siécle, Kant, écrit encore : « Aprés
avoir rendu tout d'abord stupide leur bétail domestique, et soigneusement pris garde que ces paisibles
créatures ne puissent oser faire le moindre pas hors du parc ou ils les ont enfermées, ils leur montrent
ensuite le danger qu'il y aurait a essayer de marcher tout seul. Or le danger n’est sans doute pas Si
grand que cela, étant donné que quelques chutes finiraient bien par leur apprendre a marcher ; mais
I'exemple d'un tel accident rend malgré tout timide et fait généralement reculer devant toute autre
tentative. Il est donc difficile pour chaque individu de sortir de la minorité, qui est presque devenue
pour lui nature ».

On aurait pu espérer que les pulsions irrationnelles entrent lentement en extinction, aprés la
généralisation de 1’enseignement des enfants dans la plupart des pays, et les effets materiels de
I’exercice de la raison, les réalisations technologiques issus de I’avancement des connaissances sur les
processus matériels qui animent le monde naturel. Mais dés son début le 21° siécle montre tout le
contraire. C’était en effet sans compter avec les alliés puissants de 1’obscurantisme que constituent la
cupidité et la soif de pouvoir. Les exemples de Gandhi et Mandela ont été bien vite oubliés. De plus, la
science, qui est totalement neutre sur le plan des valeurs, a procure, par ses dérivés technologiques, des
moyens d’agir qui sont devenus des enjeux dans les effroyables conflits du 20° siécle. Le positivisme et
sa religion du progres, I’illusion du scientisme, ont largement contribué¢ a 1’aveuglement des hommes
de science. En réaction il s’est développé un rejet de la science par la population, ¢’est-a-dire un rejet
de la rationalité, méme dans les domaines ou les retombées positives sont évidentes, comme dans celui
de la santé. Enfin, engendrés par les stupidités géopolitiques des impérialismes et totalitarismes du 20°
siecle que n’ont pu ou su éviter les révoltes, quand elles ne les ont pas instrumentalisées, des conflits
entre peuples se déclenchent a présent sous prétexte de religion. Ainsi se décline la recette tant de fois
expérimentée au cours de I’histoire : I’inquiétude et le malaise des individus sont aspirés par une
construction socialisée offrant le soutien de mythes et rites. Une communauté est ainsi constituée,
disponible pour toute manipulation visant a éliminer physiquement les « autres », jusqu’a la folie
suicidaire. De plus, il ne s’agit pas a présent d’obtenir simplement 1’adhésion par le rassemblement
d’individus en un lieu, une localité, la conversion d’une cité. La puissance des communications a
distance a bouleversé la pratique et c’est par la communication électronique que se crée une vaste
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communauté¢ d’abord virtuelle, dans la préparation d’un rassemblement promis. Le phénomene est
général, propre a tous les mouvements monothéistes et contaminent méme les autres grandes religions
historiques, comme I’hindouisme. Il n’est pas indifférent que dans la sphére politique tous les
mouvements se réclamant d’un nationalisme intégrent aussi des courants religieux intégristes. Depuis
le 19° siécle, les églises ont toujours soutenu les nationalismes, se substituant méme parfois a I’idée de
nation lorsque 1’état souverain disparaissait comme [’illustre 1’Histoire de la Pologne. De méme,
I’église orthodoxe russe est a présent littéralement associée au pouvoir du Kremlin. Forte de ses biens
retrouvés, elle construit de somptueuses églises dont 1’architecture et la décoration sont des fac-similés
de I’ancienne époque, témoignage direct de sa volonté de s’opposer a tout changement et de soutenir
ainsi un pouvoir autocratique, comme au temps des Tsars. Répétons que dans tous les cas la religion
n’est qu’un prétexte, ne nous y trompons pas, pour s’assurer un pouvoir et en tirer un bénéfice matériel
en soumettant des humains a la volonté d’autres. Le moteur de ce processus de servitude volontaire
réside dans le malheur des individus ou le sentiment d’étre malheureux. Sur ce plan, les armes ne sont
pas égales face a I’obscurantisme et tant que les religieux sont au pouvoir, la partie est perdue. La
solution est donc politique. Il est obligatoire et sans concession possible d’établir une séparation
inamovible entre les institutions a caractere religieux et celles qui sont chargées d’organiser la vie des
individus en un tout social. La liberté de conscience doit étre garantie par le pouvoir, ce qui signifie
qu’il ne peut intervenir dans 1’expression artistique ni dans ’orientation des sciences. La démocratie
sous sa forme représentative est trés vulnérable si on ne développe pas d’une part un effort
considérable dans I’information scientifique et 1’éducation permanente. Il est dangereux de laisser se
développer I’ignorance des principes de base de nos connaissances du monde matériel, laissant ainsi la
place aux pires manipulations régressives et au négationnisme., D’autre part, une attention de chaque
instant doit étre portée a tout frein dans la répartition des fruits du travail, c’est-a-dire qu’il faut enfin
instaurer les régles d’une juste redistribution des richesses. L humanité n’a pas d’avenir en dehors du
partage.

Or, il faut reconnaitre que les décideurs politiques, méme quand ils sont portés par le suffrage des
votants, ne montrent aucune volonté a mettre sur pied une protection de la démocratie, par une
véritable mise en application de ses principes fondamentaux. Le manguement aux principes
d’éducation et de justice sociale fait le lit des démagogues qui utilisent les régles de la démocratie dans
le but avoué de la démanteler et ouvre ainsi la voie aux régimes autoritaires. On sait par expérience de
I’histoire que les premiers actes de ceux-ci lorsqu’ils sont parvenus au pouvoir sont de prendre le
contrble des consciences, de la science et des arts, en trouvant vite un appui dans le camp religieux
guand celui-ci n’a pas participé a 1’anesthésie des peuples.
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