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RESUME. Comment peut-on étre a la fois scientifique et poéte, deux activités a priori bien différentes, mais qui s’avérent
finalement complémentaires ? Le témoignage d’'un chercheur scientifique, a la fois auteur de poémes, léve une partie du
voile sur cette question en montrant que la solution se trouve souvent dans la petite enfance. Le lien entre science et
poésie peut ensuite étre relayé par la complémentarité fonctionnelle des hémispheéres cérébraux.

ABSTRACT. How can a person be both scientist and poet, carrying out two apparently different activities that may end up
being complementary? The tale of a scientific researcher who also writes verse offers insights into the question and
shows that such a reconciliation can often be traced back to early childhood. The link between science and poetry may
then be extended and seen in the complementary functional roles of the two hemispheres of the brain.
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Introduction

Il peut, dans un premier temps, paraitre incongru de pratiquer a la fois une recherche scientifique et
une écriture poétique, tant les deux univers semblent différents. La science doit se plier au creuset de la
rationalité et de la vérité objective ; la poésie reste ouverte a tous les possibles et tous les imaginaires.
La science adhére au réel ; la poésie peut emprunter les chemins les plus irréels ou les plus surréalistes.
Pour le scientifique, la Terre est une planete bleue ; pour le poéte, elle peut étre « bleue comme une
orange », selon la magnifique formule d’Eluard.

Parvenu au seuil de ce qu’on appelle pudiquement le « troisiéme age », il m’a paru éclairant de
retrouver, en partant de mes souvenirs d’enfance, des ¢éléments qui ont pu contribuer a mes choix
d’adulte et m’ont permis d’emprunter, a la fois, durant une cinquantaine d’années, ces deux voies si
différentes de la rationalité scientifique et de I’imaginaire poétique. J’exposerai d’abord ces souvenirs
lointains pour tenter ensuite de déméler leurs conséquences et de répondre, en confrontant parfois les
deux domaines, a la question : comment peut-on étre a la fois scientifique et pocte 9!

Tout se joue durant I’enfance

Je suis né en France en 1945. C'est-a-dire que j’appartiens au « baby-boom » d’aprés-guerre, qui est
devenu le « papy-boom », a la grande surprise des hommes politiques, qui n’avaient jamais imaginé
qu’une marée de bébés pourrait donner, soixante-dix ans apres, une marée de retraités ! Je suis né dans
une famille aisée et intellectuelle, d’'une mere charentaise treés attachée a ses racines, et d’un pére
bordelais, professeur de Grec a Paris. On verra plus loin qu’il n’est pas sans importance de signaler que
ma mere avait été 1’étudiante de mon pére, qu’elle était, d’une quinzaine d’années, plus jeune que lui.
J’ai donc vécu ma petite enfance dans le milieu universitaire parisien, fier que mon pere appartienne a
ce que je considérais, du haut de mes trois pommes, comme I’¢lite du monde. Familiaris¢ des le
berceau aux dieux grecs, je buvais mon biberon sous les statues d’Athéna et de sa chouette. Un instant

enfant unique, puisque ainé de la famille, je fus sur-choy¢ et appris a marcher et parler un peu plus tot

! Une premiére ébauche, beaucoup plus réduite, de ce texte, est parue dans la Revue Indépendante (Paris), 2004,
n°300, pp 9-12, et dans la revue online Plastir, 2006, 5,

http://plasticites-sciences arts.org/PLASTIR/Friedenkraftl.pdf
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qu’il n’est d’usage. Plusieurs évenements marquants vinrent cependant troubler cette enfance idyllique.
Quand j’eus trois ans, je vis brusquement un bébé faire intrusion dans mon univers feutré. C’était ma
petite sceur. Pour que je puisse débarrasser le plancher, on me mit alors, pour une année, au « jardin
d’enfants » (on dirait aujourd’hui une « école maternelle » privée). Furieux, j’y allais tirer les cheveux
de toutes les petites filles. En outre, et bien involontairement cette fois, j’y attrapai nombre de maladies
infantiles — coqueluche, varicelle, angines...— que je passai aimablement & ma petite sceur. A la fin de
I’année, mes parents décideérent que, finalement, je serais mieux a la maison. Je retrouvai ainsi mon
cocon protecteur et éducatif familial, dont on va mesurer I’importance sur les acquisitions de la petite
enfance.

Quand j’eus cing ans, des évenements apparemment indépendants rompirent mes habitudes.
D’abord j’entrai en classe ou j’appris a lire. D’autre part, ma grand-mere paternelle mourut. Une vieille
dame, que j’avais a peine connue, qui marchait avec difficulté entre la rue Notre-Dame-des-Champs et
le jardin du Luxembourg, et a propos de laquelle ma mére émettait des propos amers que je comprenais
mal. C’est aussi a cette époque que le pere Noél eut la bonne idée de me donner un superbe ours en
peluche, qui allait, des années durant, étre mon animal fétiche.

Les deux derniers points, qui paraissent anecdotiques, appellent quelques réflexions. A la mort de
ma grand-mere, un certain nombre d’objets arriverent en héritage. On me donna notamment des
recueils de poésie « contemporaine » qui lui avaient appartenu. A I’age ou I’on commence a feuilleter
des livres, j’y découvris avec passion des poémes courts, a la métrique rigoureuse proche de la chanson
— Paul Fort, Richepin, Maeterlinck...—, qui me marquerent considérablement. Le golit prononcé de
mon pere pour les calembours, golit que j’acquis moi aussi & son contact, produisit également un
intérét précoce pour le jeu des mots et de leurs sonorités. La fibre littéraire venait de naitre en moi.

Une attirance pour les animaux

Quant aux animaux, j’ai toujours eu pour eux une grande attirance. Tout petit, j’allais spontanément
vers les chiens du village de Saintonge ou je passai mes vacances avec ma mere et mes grands-parents
maternels. Un peu plus tard, a I’age ou, a ce qu’on m’a appris, les petits garcons s’intéressent aux
voitures et aux soldats, et les petites filles aux poupées, moi, je m’intéressais aux nounours. Et celui qui
m’avait €t¢ donné par le pere Noél, et qui allait devenir le fleuron d’une impressionnante collection,
allait étre un compagnon fusionnel de toute mon enfance.

Je crois d’ailleurs que certaines personnes, comme moi, ont une appétence trés prononcée pour la
forme des animaux quadrupédes. J’ai retrouvé ce trait chez ma fille ainée. Alors qu’elle était toute
petite, environ deux ou trois ans, est apparu a la télévision un dragon bavant et menagant et, a ma
grande surprise, j’ai vu ma fille se précipiter vers le petit écran avec un mouvement de sympathie.
Comme chez ma fille, la fibre de I’appétence animaliere était bien présente, depuis toujours, au fond de
moi.

Approche des sciences et des premiéres versifications

Un autre souvenir me revient : la joie de contempler avec mon pére le ciel en Aolt, d’apprendre a
reconnaitre le premier et le dernier quartier de la lune, de savoir ce que sont les planetes, les étoiles...
Ma décision fut prise ce soir-1a : je serai astronome ! Mon pére encourageait tous les désirs. Peu apres,
avec lui je rédigeai (c'est-a-dire qu’il rédigea pour moi) un mini « traité d’astronomie », qui me permit
d’épater mes camarades de classe, par mes connaissances sur le soleil, les noms des planétes et leur
différence avec les étoiles. Ma fibre scientifique venait de naitre.

Comme je m’intéressais aux poctes préférés de ma grand-mere et aux rimes, mon pere rédigea aussi
pour moi un poeme régulier de trois quatrains, comportant les trois organisations possibles des rimes :
abba, abab et aabb. Il était question d’une baignade suivie d’un risque de noyade et seuls les deux
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dernieres strophes me sont restées en mémoire (mille fois pardon, lecteur éduque, pour ces vers de
mirlitons, évidemment adaptés par mon pere a un bambin de cinq ans !) :

... Alors mon ours joli
En me voyant noyer
A fait un clapotis
Pour venir me sauver.

Et nous rentrons tous deux
En contemplant les cieux
Jusqu’a notre maison

Ou nous nous reposons.

Si j’ai tenu a citer cet humble souvenir de la petite enfance, c’est que, sans que je m’en rende
compte, il portait sans doute en lui mon attrait ultérieur pour la poésie en général et pour certaines
régles de métrique en particulier. Je souligne donc ici I’'importance de la formation précoce du bambin
a ce que seront les intéréts de 1’adulte.

Une grande rupture

La mort de mon pere, alors que j’avais huit ans, fut un cataclysme dont je ne me suis jamais
vraiment remis. Ma mere dut prendre un double visage, difficile a assumer, a la fois maternel et
paternel. Des parents, des amis, me vinrent aussi en aide : un grand-pére maternel médecin de
campagne et collectionneur de papillons, un oncle et une tante pharmaciens, un ami de mon pere, Henri
Seyrig, (le pére de I’actrice Delphine Seyrig), archéologue mais trés ouvert sur la biologie... Quand
J’eus treize ans, je passais plusieurs mois chez les Seyrig, a Beyrouth au Liban. J’y découvris le jeu
d’échecs, le multiculturalisme, 1’odeur enivrante des citronniers en fleurs, la peinture abstraite, enfin la
poésie de I’écrivain libanais de langue francaise Georges Schéhadé et une manieére non rationnelle
d’utiliser les mots. Derriere la fleur, me disait, en substance, Schéhadé, il n’y a pas un singe, mais un
enfant, le visage en pleurs. A 1’époque, jeune gargon plutdt rationnel, j’eus beaucoup de mal a
comprendre et a assimiler ’esprit de ce message, qui me paraissait tout a fait illogique. Mais, amplifié
par les découvertes ultérieures des Symbolistes et des Surréalistes, il devait en fait me suivre toute ma
vie.

Des études scientifiques

Quand il fallut choisir des études, mon gotit pour les sciences, pour la nature, et particuliérement
pour les animaux, me poussa vers la biologie. Le milieu dont j’étais issu me fit naturellement préparer
les Grandes Ecoles et, avec la biologie pour guide, je me retrouvai au sein d’une carri€re toute tracée :
I’Ecole Normale Supérieure en biologie, puis le CNRS, ou je passai plus d’'une quarantaine d’années a
effectuer, sur des souris, des recherches en neuropharmacologiez.

Mais, en parallele, me hantaient des éléments importants depuis mon enfance et auxquels la biologie
ne répondait pas vraiment. Depuis toujours, mon intérét scientifique pour les animaux se doublait en
effet d’une affection pour eux. Or la biologie conduisait parfois a leur faire des miseres. Bien sir,
c’était permis, c’étaient des miseres jugées absolument légitimes ! Comme 1’avaient dit Descartes” et
Malebranche. Comme on me 1’avait répété toute mon enfance, aussi bien a 1’école laique qu’au

?@G. Chapouthier et F. Tristani-Potteaux, Le chercheur et la souris, CNRS Editions, Paris, 2013.

3 . "o . . . . Lo, .
G.Chapouthier, Impact de 'animal-machine sur la biologie moderne : tromphe épistémologique et

désastre moral, L'esprit cartésien, Actes du XXVI° Congres de l'association des Sociétés de Philosophie

de Langue Francaise (ASPLF), Paris 30 Aott-3 Septembre 1996, Vrin éditeur, Paris, 2000, Tome II, pp

742-744.
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catéchisme : ’homme avait, sur la béte, tous les droits. Tous les droits. Y compris celui de tirer sur les
¢cureuils, comme s’en était vanté, durant mon enfance, le coiffeur de mon village en Charente
Maritime, chasseur passionné, devant son public de clients admiratifs et amusés. Y compris celui
d’abattre les animaux pour les manger, comme cette jeune vache apergue la ou, gamin, je n’aurais
jamais di étre, dans un abattoir artisanal des Pyrénées. Cette jeune vache qui, trainée dans les flots de
sang de la précédente victime, me regardait fixement, moi, enfant comme elle. Y compris celui
d’asphyxier les papillons a la benzine, pour les épingler dans des cadres ou ils pourriront quelques
années plus tard. De la superbe collection de mon grand-pere, tout est finalement tombé en poussiere.

Ces souvenirs amers, en méme temps qu’une réflexion sur ma discipline, la biologie, science des
systemes complexes, me conduisirent a la philosophie, a laquelle j’ai consacré de nombreux livres, tant
., . 4 . . 5
sur la complexité du vivant™ que sur les droits de ’animal”.

Deux activités contradictoires ?

Quant a la poésie, depuis le Maeterlinck de mes cinq ans, elle n’a jamais cessé de m’accompagner.
Jai conscience d’étre d’abord un réveur. Ensuite seulement je suis devenu un « savant », ou plutot un
pocte €garé dans la science et qui y a, tres modestement, réussi’. Mais J’ai toute ma vie effectué des
travaux d’ordre poétique. Pour éviter les ennuis professionnels ou les reproches qui auraient pu m’étre
faits par les commissions du CNRS sur cette double activité, apparemment contradictoire, j’ai pris, lors
de mon séjour pré-doctoral a I’Université de Strasbourg, le voile d’un pseudonyme alsacien, Georges
Friedenkraft’, destiné a couvrir mes activités d’ordre poétique ou littéraire. C’est ainsi que, sous ce
pseudonyme, j’ai €crit d’innombrables textes littéraires, parfois dans de grands journaux comme Le
Monde®, le plus souvent dans des revues de création a faible tirage, et que j’ai participé a des comités
de rédaction de revues littéraires. La participation plus importante a ét¢ mon activité, de 1984 a 2016,
au comité de lecture et de rédaction de la revue Jointure’, dont j’ai fini président de I’association
¢ditrice « La Jointée ». Cette revue, d’une rare longévité parmi les revues de poésie, dut cesser sa
parution en 2016 avec son numéro symbolique 100, suite au décés de plusieurs autres de ses
animateurs'’

Recherche scientifique et activité poétique entrent parfois en compétition. En témoignent deux
forfaits involontaires, deux journées qui auraient dues étre consacrées exclusivement a la science, et
que la poésie a partiellement détournées de leur fin premicre. Le jour ou, grace au regretté Jacques
Arnold, je découvris le « monostiche » ou poéme en seul vers. Le jour ou, grace a Haruki Majima, de
Tokyo, je découvris le « haikou » (en général écrit « haiku », mais dont j’aime bien franciser le nom“)
et son rythme traditionnel : trois vers de cing, sept et cinq pieds respectivement. Dans les heures qui
suivirent, ma téte se mit a travailler sans arrét sur ces formes, nouvelles pour moi, et me fit accoucher,

* G.Chapouthier, L'homme, ce singe en mosaique, Préface de Patrick Blandin, Editions Odile Jacob, Paris,
2001.

> G.Chapouthier, Qu est-ce que [’animal ?, Collection “Les petites pommes du savoir”, Editions le Pommier,
Paris, 2004 ; G.Chapouthier, J.C.Nouét (editors), The universal declaration of animal rights, comments and
intentions, Editions Ligue Frangaise des Droits de 1’ Animal, Paris, 1998.

% Pour ce bilan, voir aussi : G. Chapouthier et F. Tristani-Potteaux, Le chercheur et la souris, CNRS Editions,
Paris, 2013.

" https:/fr.wikipedia.org/wiki/Georges_Friedenkraft. Le mot signifie en alsacien « la force de la paix », tout un
programme !

' G. Friedenkraft, Mais ou est passée Athénes ? (t¢émoignage), Le Monde, Samedi 17 Novembre 1979, N°
10824, 21.

? https://fr.wikipedia.org/wiki/Jointure (revue_littéraire).

' G. Friedenkraft, Editorial : « Bon cent : nous y voila ! », Jointure, 2016, 100, 3-4.

"G.F riedenkraft, Style et esprit des haikou en francais, Bulletin des Anciens Eleves de I'INALCO, Avril 2002,
113-120.
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sans que je le demande, de cascades de monostiches et de marées de haikous ! Mes travaux au
laboratoire en furent quelque peu perturbés, car, au détour de chaque probleme scientifique ou
technique que je devais me poser, un poeme surgissait de facon impérative et m’obligeait a en marteler
le rythme ou la mélodie. Comme quoi, quand le rythme et la métrique vous tiennent, il est bien difficile
de s’en abstraire !| Heureusement aucun de mes collegues scientifiques n’a jamais su que, tout en
dévissant une prise de courant ou en nettoyant la cage d’une souris, j’étais ainsi obséd¢é par des formes
poétiques dont je n’arrivais pas a me débarrasser !

Une autre contradiction, plus amusante celle-ci, a été fournie par une aventure survenue dans une
galerie de peinture ouverte, rue Saint-Jacques a Paris, pres de chez moi, par une artiste vietnamienne.
Sur cette galerie, « La Sensitive », j’avais écrit, dans un périodique local et sous mon pseudonyme, un
article ¢élogieux. Lors d’un vernissage avaient été prises des photos ou je figurais. Un jour la directrice
de la galerie montra ces photos a deux habitantes de mon immeuble en leur disant :

— Voici Monsieur Friedenkraft qui a écrit ce bel article sur ma galerie !

— Mais non, répliquérent, presque outragées, mes deux voisines d’immeuble ! Vous vous trompez : il
s’agit de Monsieur Chapouthier, un chercheur scientifique qui habite a notre adresse !

Elles en vinrent presque aux mains, tant elles €taient convaincues, les unes comme 1’autre, et pour
cause, d’avoir parfaitement raison.

Et la question alors ? Comment devient-on a la fois scientifique et pocte ? On remarquera d’abord
qu’une large part de la réponse réside dans I’endroit ou I’on est né. Et puisque c’est une bénédiction
d’étre poete (je suis moins affirmatif sur le fait d’étre scientifique), pour ce point au moins il faut étre
né chanceux, avec un pere qui aime regarder les étoiles autant que jouer avec les mots, et une mere
préte, en cas de coup dur, & consacrer toute sa vie a I’éducation de ses enfants. Une large part de la
réponse réside en fait dans la formation et les acquisitions de la petite enfance.

Ethique animaliére et poésie : une méme voie ?

Ce n’est pas un secret que I’étre humain posséde deux hémisphéres cérébraux aux fonctions
différentes et complémentaireslz. Schématiquement, chez le sujet standard droitier (les choses sont plus
compliquées chez les gauchers), I’hémisphere gauche est responsable de la pensée analytique et
abstraite, et I’hémisphere droit de la pensée synthétique et concréte. On aurait donc d’abord tendance a
associer la poésie et la science, qui reposent toutes les deux sur le discours et le langage, a
I’hémisphere gauche, et la morale, porteuse de valeurs plus globales, a I’hémisphére droit. Mais ce
n’est pas exactement le cas. Certes la science repose largement sur 1’activité analytique et rationnelle
de ’hémisphére gauche. Mais si la poésie, dans 1’articulation de ses mots, est effectivement aussi un
morceau de discours et de langage, li¢ a ’hémisphere gauche, les sentiments qui la guident, le contenu
émotionnel et existentiel qu’elle véhicule, la rend trés proche d’un sens des valeurs, donc parente a
certains égards, de la perception spirituelle et morale. Dans ce cas, I’intérét qui m’a poussé¢ a la
réflexion morale sur les animaux n’est alors peut-€tre pas étranger a ma passion de toujours pour la
poésie.

Si I’on suit ce raisonnement schématique, étre scientifique et pocte reléverait finalement d’une
bonne harmonie, acquise durant 1’enfance, d’une complémentarit¢ complice entre les deux
hémispheres cérébraux. Quant a la liberté 1a-dedans, elle reste bien cachée, et se trouve peut-€tre dans
la maniere trés personnelle que nous avons chacun de regarder les mémes étoiles et les mémes
animaux.

12 Sur ce point, voir notamment G. Chapouthier, Kant et le chimpanzé —Essai sur 1'étre humain, la morale

et ’art, Editions Belin, Paris, 2009 ; Prix « Achille Urbain » 2010 de 1’Académie Vétérinaire de France.
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En guise de conclusion

Sans doute devrais-je conclure cette réflexion sur les deux disciplines évoquées — biologie et poésie
\ . . 13
— par un poéme consacré aux animaux - :

Belle vampire

Jai besoin de sang
(et je m’en excuse)
je suis ainsi faite

Mais que seraient sans
ce sang mes pommettes
ma taille fine et

mes jambes de fée ?

que seraient mon charme
et ma silhouette ?

Je serai discréete
j’attendrai, bel homme,
ton sommeil de plomb
a I’heure ou le réve
fou te désargonne

vers Eros pervers

pour étancher ma

soif —pardonne-moi

je suis ainsi faite

Je sais, beau bipede
que je te ferai
souffrir de ma bouche
(et j’en suis confuse)
mais sous les reflets
d’argent de la lune

je te saignerai

je suis ainsi faite
homme succulent !
mon superbe athlcte !
moi fille de I’air

moi belle diptere

Moustique je suis
et ’amour en téte !

® G. Friedenkraft, Sur les sentiers du songe (poémes pour mettre la vie en musique), Prix Robert-Hugues

Boulin, Editions Sajat, Paris, 2015, p 40.
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