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RESUME. La saga Terra Ignota par I'autrice Ada Palmer utilise comme base de son univers de science-fiction un systéme
de transport basé sur des voitures volantes a grande vitesse accessibles a tout le monde et permettant de joindre n’importe
quel endroit du globe. Cette idée classique de la science-fiction est utilisée comme commentaire du genre lui-méme et pour
souligner les aspects sociaux que prendraient une telle technologie. Cet article a pour but de rendre compte de I'utilisation
faite des voitures volantes dans le cadre de cette série littéraire et d’expliciter les idées mises en avant par Ada Palmer a
travers ce dispositif.

ABSTRACT. Terra Ignota is a book series by Ada Palmer in which, at the core of this science-fiction world, we find a global
system of high-speed flying cars accessible to all. Allowing people to travel anywhere in the world. Here, this classic trope
in science-fiction is used as a commentary of the genre itself and to pinpoint the social aspects of such technology. This
article aims to report on the use of flying cars in this literary series and to make the ideas displayed by Ada Palmer on this
technology explicit.
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Introduction

Terra Ignota est une saga littéraire de quatre tomes (cing en francais, le dernier tome ayant di
étre scindé en deux, la traduction francaise gonflant le texte) publiée par Ada Palmer entre 2016 et 2021
aux éditions Tor Books en version originale et entre 2019 et 2022 aux éditions du Bélial en francais.
Historienne de formation et de métier, I’univers des livres est donc finement réfléchi dans I’évolution
qui permet de partir de notre époque pour arriver jusqu’a celle ou se déroule la saga.

Terra Ignota présente le monde de I’an 2454, en paix depuis une violente guerre des religions
trois-cents ans plus t6t. Les deux premiers tomes, Trop semblable a I’éclair et Sept redditions, se
déroulent sur une semaine et racontent comment cette durée suffit pour que ce monde retombe dans la
guerre. Le tome trois, La volonté de se battre, présente les mécanismes et les préparatifs de chaque Etat
face au conflit émergeant. Le dernier tome, Peut-étre les étoiles (diptyque L ‘alphabet des créateurs et
Peut-étre les étoiles en francais) raconte la guerre elle-méme. Terra Ignota présente un monde doté de
caractéristiques sciences-fictionnelles. Tout d’abord, a la suite de la guerre de religions, tout culte est
devenu illégal. Ainsi, chacun vit sa foi personnellement et intimement, uniguement accompagné par un
senseier, un personnage qui tient du psychologue et de 1’officier multi-religion. La cellule familiale a
évolué, les familles se constituant en bash, sortes de petites communautés formées par des proches, bien
plus larges que le couple et leur descendance. Le genre s’est effacé et ne s’affiche plus dans I’espace
public, ce faisant le « il » et le « elle » ont disparu du vocabulaire pour laisser la place a un « on » neutre
en francgais (« they/them » en anglais). Le choix du « on » plutdt que du « iel » en frangais vient d’un
choix concerté de 1’autrice et de la traductrice Michelle Charrier, le « on » ayant été un pronom neutre
avant que I’usage ne le transforme en nouveau « nous ». La saga étant tres liée a la littérature francaise
du XVllle siecle, le « on » comme pronom neutre a été préféré, créant ainsi dans le texte une référence
et un lien supplémentaire a cette époque. Ont également émergeé des nations idéologiques, nommees
Ruches, que chacun rejoint a sa guise a sa majorité. Elles sont aux nombres de sept, auxquelles s’ajoute
le groupe des « sans Ruche ». Chaque Ruche offre une vision du monde et de la société spécifiques. La
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I’autre. Les Gordiens se donnent a plein temps a la recherche scientifique. Les Humanistes tentent de
pousser les performances humaines toujours plus loin. La Ruche Européenne accueille ceux qui gardent
des valeurs nationales ou ethniques, et ce, au-dela de I’Europe d’ou elle tire son nom. La Ruche
Mitshubishi valorise la propriété fonciere. Puis finalement les Utopistes qui sont tout entiers tournes
vers la conquéte spatiale et les inventions technologiques, tout en poussant chacun de ses membres a se
consacrer pleinement a son intérét spécifique personnel. Ajoutons a tout cela un progres technologique
attendu sur plusieurs siécles, la Lune en cours de colonisation, un ascenseur spatial, des robots
extrémement elaborés, un systeme de tracage précis pour chaque citoyen... Tout cela crée un monde
extrémement précis a la sociologie bien distincte de celle du nétre. Le tout est raconté par un narrateur-
personnage, qui prend pour sa chronique un style inspiré des textes du XVIII¢ siécle. Narrateur non-
fiable, Mycroft Canner attribue des « il » et des « elle » aux personnages de maniere arbitraire, par
stéréotype sans pouvoir se fier a une identité de genre disparue dans ce monde et il fait preuve a de
nombreuses reprises de préférences idéologiques, comme une claire fascination pour la figure d’autorité
qu’est I’Empereur Macon ou du dédain envers les membres de la Ruche Cousine. 11 affiche également
des signes ¢vidents de graves troubles mentaux, il est victime d’hallucinations et de délires qui le font
dialoguer avec les fantdmes de proches morts, de philosophes comme Voltaire ou Hobbes et interagit
réguliérement avec son lecteur imaginaire.

C’est donc une saga dense et complexe, mais qui offre une réflexion et une vision sur de nombreux
aspects de la société et de 1’histoire humaine. Dans cet ensemble, un élément science-fictionnel pas
encore évoqué est celui d’un systéme de transport mondial, un réseau de voitures volantes disponibles
pour tous et permettant de faire le tour du monde en deux heures. Cet élément est méme a la base du
worldbuilding de ce monde littéraire et occupera une place centrale dans la saga ou ce réseau de
transport sera considérablement développé. En explorant la mise en place de ce systéeme par Ada Palmer
dans sa saga, il est donc possible de distinguer les changements provoqueés par un systéme de transport
si performant dans les sociétés humaines et de souligner les réflexions sur les modes de transport qui
peuvent en étre tirés. L’objet de cet article est donc d’observer ce que fait Ada Palmer dans Terra Ignota
de ce concept classique de science-fiction qu’est la voiture volante et de 14, tirer au clair son propos sur
cet objet et les progres technologiques innovants. Terra Ignota étant une saga trés dense, cet article
ambitionne également de servir de repére pour les chercheurs et chercheuses devant faire appel a cet
aspect de la saga en leur facilitant le travail d’exploration des plusieurs milliers de pages des tomes.
Pour cela nous nous intéresserons d’abord a la place de la voiture volante dans le genre de la science-
fiction et dans la saga. Ensuite, une fois cette place convenablement déterminée, sera abordée la
question du fonctionnement de ces voitures sur le plan sociétal et technologique. Cela hous aménera a
aborder les limites du modéle qu’Ada Palmer met en scéne, limites qui tiennent plus de I’aspect social
de la voiture volante que de son aspect technologique. Pour finir, nous tenterons une comparaison entre
la voiture volante telle que décrite par Ada Palmer et la maniére dont les perspectives technologiques
actuelle permettent de I’envisager.

1. Lavoiture volante comme objet de science-fiction par excellence
1.1 La voiture volante en science-fiction

La voiture volante est un des tropes de la science-fiction, sa perception pouvant aller de I’idée classique
a celle du cliché. L’ un des plus anciens véhicules pouvant se déplacer dans des milieux multiples dans
la fiction, « I’épouvante », que 1’on trouve dans le roman Maitre du monde de Jules Verne [VER 04],
donne des clés pour expliquer cette fascination pour la voiture volante dans la littérature de science-
fiction. Dans ce roman, Robur-le-Conquérant, déja rencontré dans le roman éponyme [VER 86], met
au point une nouvelle invention malfaisante, « I’épouvante », véhicule pouvant évoluer aussi bien sur
terre, que dans 1’eau et dans le ciel. Cette itération de la voiture volante n’est pas la premiére, on en
trouve des versions plus anciennes comme dans les illustrations d’Albert Robida [ROB 83] [ROB 87]
[ROB 92] dans les deux dernieres décennies du XI1X¢ siecle. Mais la version de la voiture volante telle
qu’illustrée dans Maitre du monde témoigne d’une évolution intéressante du concept. En effet, la
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précédente machine volante de Robur, « I’albatros » était, en 1886, un aérodyne, ¢’est-a-dire un appareil
volant & voile. En 1904, la nouvelle invention posséde cette fois-ci un moteur. Ce n’est pas anodin
puisque c’est en ce début de XX° siécle qu’ont lieu les premiers tests de vols motorisés, de maniére
contemporaine a I’écriture du roman. Jules Verne, loin d’inventer des technologies, prédisait la plupart
du temps une évolution possible de technologies déja existantes, mais émergentes. Et en ce début de
XXE siecle, la motorisation des véhicules est en grand progres, les voitures comme les avions sont
encore des inventions relativement récentes et se perfectionnent simultanément. Dans un imaginaire du
développement technologique, il était alors attendu que les auteurs puissent avoir 1’idée de réunir ces
technologies en une seule.

Il est a noter que malgré sa réputation de cliché ou de trope, il semble qu’il reste a faire tout un
travail autour d’une étude de la voiture volante en science-fiction. En effet, & part le livre de Patrick J.
Gyger, Les voitures volantes — Souvenirs d’un futur révé [GY G 05] et certaines parties d’un autre livre
Where is my flying car ? par J. Storrs Hall [HAL 21], les textes s’intéressant a ce concept I’abordent via
la question de sa faisabilité. Ces textes parlent de 1’ingénierie réelle qu’il faudrait mettre en place pour
créer des voitures volantes, de 1’état de la science pour réaliser cette invention et de perspective d’avenir
sur si oui ou non nous pourrons un jour nous déplacer en voiture volante. Mais des textes s’intéressant
a I’histoire du concept semblent affreusement rares. Ce faisant, les sources concernant la voiture volante
en science-fiction sont encore paradoxalement assez limitées. Mais nous pouvons malgreé tout retrouver
cette observation d’une émergence de 1’idée de voiture volante par I’envie de fusion entre deux
technologies émergentes dans le livre de Gyger.

« Sur le plan technologique, les points communs entre aéroplane et voiture sont assez
nombreux pour que les premiers avionneurs utilisent, tout naturellement, des moteurs et des pieces
d’équipement automobile : roues, poignées de porte, amortisseurs, radiateurs. En termes
d’organisation de la société — en particulier quant a la redistribution de I’espace —, une idée
s’impose peu a peu, voulant que M. et Mme Tout-le-Monde ne manqueront pas de s’approprier
I’espace aérien aussi aisément et rapidement qu’ils ont colonisé 1’espace autoroutier, le passage a
la troisieme dimension n’étant qu’une question de temps et de moyens. L’avion personnel sera
bientot aussi populaire — et banal — que la voiture individuelle. Dans ces conditions, marier la
voiture et I’avion devient vite un réve partagé par de nombreuses personnes, des bricoleurs du
dimanche aux ingénieurs les mieux formés, en passant par les dessinateurs industriels et autres
designers nourris de visions futuristes, souvent inspirées de la science-fiction. » [GYG 05]

Ainsi, la science-fiction va adopter cette image d’une technologie totale, unifiant le meilleur des
progrés en matiere de déplacement de ce début de XX€ siécle. L’image deviendra classique et se
sédimentera dans 1’imaginaire technologique de la seconde moiti¢ du vingtieme si¢cle et on pourra
retrouver des voitures volantes dans d’autres ceuvres. On peut par exemple penser au char volant atlante
dans la bande dessinée L énigme de I’Atlantide [JAC 57] issue de la série Blake & Mortimer, a ce sujet
nous renvoyons a cet article de 2012 du blog Hangar n°7, rédigé par un passionné parlant
specifiquement de ce vehicule : Les Dessous du Char Volant Atlante [LEC 12]. Dans la décennie
suivante, nous trouvons la voiture familiale de la famille Jetson dans la série The Jestsons (1962 —
1987). On remarquera d’ailleurs une proximité de design entre les deux véhicules, cela semblant venir
du fait que, si on en croit le texte Les Dessous du char volant et cet article d’un blog de passionné
d’automobile concernant les véhicules de la série The Jetsons, Jetson’s Bubble SAAB [ANI 22], ces
deux voitures volantes seraient toutes deux inspirées du méme modeéle : un concept, car fictif, jamais
destiné a fonctionner, exposé par le constructeur americain Ford dans divers salons de 1’automobile
dans les années 50, la Ford FX-Atmos, voiture volante autonome a moteur-fusée ou a propulsion
nucléaire. Dans ce travail encore a faire d’une histoire de la voiture volante en science-fiction, il
semblerait donc que ce modele imaginé par Ford occupe une place toute particuliére. Plus tard il y a
également les taxis volants de la bande dessinée Valérian et Laureline [CHR 94], que le dessinateur
Jean-Claude Méziére réutilisera dans les décors qu’il créera pour le film Le cinquiéme élément (1997).
C’est donc une vieille idée de science-fiction que reprend Ada Palmer pour la mettre & la base de sa
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saga Terra Ignota.

1.2 La voiture volante dans Terra Ignota

En effet, c’est le systéme de voitures volantes permettant de se rendre & n’importe quel point du
monde en moins de deux heures qui est a ’origine d’un des changements majeurs de cette société, la
disparition des nations géographiques au profit de nations idéologiques. C’est un changement qui
apparut naturellement, pousse par des figures historiques de ce monde, mais aussi par ce progres
technologique. Le narrateur, bien que minimisant le role qu’a jou¢ le développement technologique
dans ce changement, rapporte tout de méme I’avis des spécialistes :

« Peu importent les lamentations des spécialistes, qui soutiennent que la naissance des
Ruches doit plus a la technologie qu’au grand Carlyle et que le changement €tait inévitable depuis
2073, année ou Mukta fit le tour du globe en quatre heures douze minutes : a partir de 1a, n’importe
qui pouvait se permettre tous les jours 1’aller-retour entre n’importe quels points de la planéte, ce
qui sonnait le glas de cette antique araignée — la nation géographique. » [PAL 19]

C'est ainsi que les nations geographiques ont disparu au profit des Ruches. Quand tout un chacun
peut vivre a Tokyo, travailler a Lisbonne et se rendre a Buenos Aires pour la pause repas, la localisation
géographique perd de son aspect limitant et donc de son importance fondamentale. La maniére de
voyager a changé les possibilités offertes par le monde. Mais la vision de Mycroft, le narrateur, qui
donne avant tout comme explication a ce changement I’impact de ce « grand Carlyle » met en évidence
que cette conception n’est pas évidente quand on fait partie de ce monde déja change, que 1’on peut déja
bénéficier de ces possibilités. Pour le narrateur, le monde est profondément humain, ¢’est un quotidien
et un mode de vie ou il interagit jour apres jour avec des personnes qui ont leur propre vie, agentivité,
buts et ainsi de suite. Mycroft a donc du mal a concevoir que ce ne soit pas purement la volonté humaine
qui ait fait évoluer le monde spécifiquement et de manicre dirigée dans la forme qu’il lui connait.
Pourtant les spécialistes, comme il le signale, le disent bien, si le « grand Carlyle » a pu theoriser de
facon crédible le systéme de Ruche c’est parce que Mukta, le prototype des voitures volantes, avait pu
faire le tour du globe en quatre heures. C’est la technique qui donne a I’humain les outils pour changer
le monde et le monde ne peut donc changer que de la maniére qui lui est permise par la technique. Il 'y
a dans cette approche de I’évolution des sociétés une réunification du facteur humain et technique. Ce
n’est pas une volonté démiurgique de I’humain qui fait évoluer son monde a elle seule, ce n’est pas le
progres technigue en lui-méme qui n’est qu’une chose théorique ; c’est la volonté de 1’étre humain
d’utiliser au mieux ses outils techniques qui va changer ses modes possibles d’interaction avec le monde
et donc la société.

On remarque déja ce sur quoi se focalise Ada Palmer dans sa saga, ’impact social d’une telle
évolution technologique. Cette approche est intéressante en ce qu’elle contrevient a I’approche de la
science-fiction a I’époque ou fut justement inventée cette image des voitures volantes. La science-
fiction du début du XX® siécle jusqu’aux années 1950 était centrée sur la pure question technologique
et s’occupait avant tout d’anticipation. La voiture volante était un gadget qui facilitait la vie sans faire
dévier fondamentalement la société de I’auteur ou du lecteur. Par contre, il était impératif de savoir
précisément comment fonctionnait cette nouvelle technologie dans les détails. Ces tirades plus ou moins
justes et compréhensibles pour expliquer une technologie nouvelle ont méme un nom chez les
anglophones, le technobabble, parfois traduit par « technobabillage ». Ada Palmer décide donc de
mettre au coeur de son univers de science-fiction une vieille idée, mais qu’elle va traiter d’une maniére
beaucoup plus moderne. En effet, dans les années 1960, le mouvement dit de la « New Wave », qui
démarre en Angleterre avec le magazine New Worlds dirigé par Michael Moorcock, tente d’amener la
science-fiction a des questions plus stylistiques et sociales, 1’éloignant de la pure anticipation
technologique. Comme 1’explique le critique Colin Greenland :

« Michael Moorcock et les auteurs qu’il réunit autour de lui étaient conscients, et méme
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génés, concernant la science-fiction, son symbolisme, son immédiateté, ses responsabilités, et
surtout ses possibilités. lls étaient la premiere génération dans la science-fiction a envisager et
réfléchir leurs travaux principalement comme de I’art, pas comme un culte, une tradition
didactique, un passe-temps intellectuel ou quoi que ce soit d’autre. » [GRE 83]

Ce qu'Ada Palmer essaye donc de faire en reprenant le theme classique de la voiture volante, mais
en le traitant avant tout d’un point de vue historique et sociologique, c¢’est d’unifier ces deux approches
de la science-fiction, de puiser dans tout ce que le genre a a proposer pour en tirer la totalité des
possibles. C’est en continuité avec son approche de I’évolution sociale évoquée plus tot, marche
conjointe de la volonté humaine et des progres technologiques.

C’est une démarche qui se retrouve ¢galement dans d’autres ¢léments de la saga et le conflit entre
la ruche Utopiste et la ruche des Gordiens peut étre lu comme une allégorie du conflit entre ces deux
approches de la science-fiction, technique ou humaine. La voiture volante sert donc dans le cadre de
Terra Ignota d’allégorie, sur le mode de la synecdoque, autant a la saga qu’au genre de la science-fiction
lui-méme. Ainsi, Ada Palmer fait de la voiture volante I’image par excellence de tout le genre, ce qui
rend encore plus signifiant d’avoir place cet ¢lément technologique a la base du développement de tout
Son univers.

2. Le fonctionnement des voitures
2.1. Une technologie discrete

Le fonctionnement technique précis des voitures est peu développé dans la saga, tout au plus est-
il question d’antimatiere dans le quatrieme volume de la série, au méme moment qu’est détaillé le
protocole de sécurité des voitures en cas d’accident.

« Lorsque I’image bascula vers le haut, je m’apercus que le sommet du cone montait
toujours, gonflement sphérique. Le mot « champignon » me vint a ’esprit, et je me sentis idiot :
un accident de voiture. Tout le monde a lu des choses sur les réacteurs embarqués, tout le monde
sait que les cités ne dévorent pas autant d’énergie que les moteurs qui nous permettent de les
traverser en quelques secondes, mais personne ne s’autorise a y penser, a évoquer I’antimatiere si
proche et si active — en admettant que vous y pensiez, vous n’arriveriez peut-étre jamais plus a
monter en voiture. Le systéme de sécurité dirigeait I’explosion vers le haut : davantage d’énergie
que n’en renferme la lumicre solaire qui baigne et nourrit la surface de la Terre, une énergie
libérée en un point précis, mais vers le haut, par une prévoyance miséricordieuse ; les ingénieurs
se sentaient plus que jamais les égaux des dieux, puisque la ville s’en trouvait épargnée. Il
subsistait une onde de choc dirigée vers le bas, une tache noire sur le sol, un toit br{lé et une
voiture vaporisée, indiscernables 1’un de 1’autre, aux cendres remuées par d’autres voitures en
vol, floues et meurtrieres, trop denses, trop proches, véritable nuée de sauterelles faisant office de
peigne a fumée. » [PAL 21 a]

Mais cette présence d’antimatiere est la seule chose précise qui sera donnée par 1’autrice
concernant le fonctionnement des voitures. Peut-étre que cette question purement technologique a été
plus développée dans le travail préliminaire de création de 1’univers, mais ¢’est une volonté de donner
le moins de details possible concernant la technologie précisément utilisée. Dans une séance de
question-réponse en ligne, a la question « Pourquoi ne décrivez-vous pas voitures volantes ? » voici ce
que répond Ada Palmer :

« Mais, le manque de détails et de descriptions est en fait tout a fait intentionnel. Si je dis
«une voiture volante » et vous 1’imaginez, dans votre esprit ¢a vous apparaitra toujours plausible.
Si je dis « une voiture volante a turbines » soudainement il faut qu’elle ait des turbines, et peut-
étre que ¢a vous parait toujours plausible, ou peut-étre pas, peut-étre que votre comprehension de
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la physique et des moteurs et de la friction signifie que le détail « turbines » casse la plausibilité
et vous distrait et vous sort du récit. Peut-étre si je dis qu’elles sont longues et aérodynamiques ;
peut-étre si je dis qu’elles sont petites et grosses, mais ont un champ protecteur, peu importe ce
que je dis, ¢a fonctionnera pour certaines personnes et pas pour d’autres. Pourquoi ? Parce que
chaque lecteur a un niveau de connaissance différent : certains d’entre nous n’y connaissent rien
dans I’ingénierie nécessaire, d’autres connaissent certaines choses, mais pas d’autres, certains en
savent beaucoup ; peu importe ce que je dis, méme si ce que je dis est exacte et super bien
recherché ¢a semblera faux a certaines personnes s’ils ne connaissent pas les recherches que je
connais, quelqu’un pourrait connafitre un détail qui semblerait en contredire un autre. Peu importe
ce que je dis, ce sera un probléme pour certains lecteurs — si je ne dis rien personne ne sera distrait.
» [PAL 21 b]

Ada Palmer cherche activement a éviter le technobable dans son ceuvre parce qu’elle est trés
consciente des effets qu’une description pourrait avoir sur le lecteur. Le technobable est d’ailleurs
aujourd’hui plutdt considéré comme un cliché dans la science-fiction contemporaine et les auteurs
cherchent généralement a 1’éviter, au profit (pour ceux des auteurs qui restent dans la tradition d’une
science-fiction scientifiquement juste) d’explications scientifiques fouillées et techniques, de
spéculations en accord avec I’état des connaissances du temps dans lequel ils écrivent. C’est entre autres
de ce refus du technobable que va émerger ce qui a été nommé la hard science-fiction, la partie du genre
cherchant a baser ses textes sur des connaissances scientifiques exactes.

Le technobable peut constituer un piége pour un auteur de science-fiction non spécialisé dans des
domaines de sciences dites « dures ». C’est un piége en ce sens qu’il apparait comme un outil qui
permettrait de donner une aura de crédibilité au texte, mais face a un lecteur comprenant ce qui est dit
et la poudre aux yeux qu’est en train de déployer 1’auteur, toute la machination s’effondre. Le probleme
est que I’inverse laisse sur le carreau d’autres lecteurs. Les livres de hard science sont connus pour étre
plus compliqués a lire et nécessitent parfois des explications de professionnels pour étre parfaitement
saisis. C’est par exemple tout I’objet de la collection « Paralaxe » aux éditions du Bélial que de
vulgariser la science derriére la science-fiction.

Mais alors, pourquoi est-ce que le technobable a tant perduré en science-fiction, au point que
Palmer doive se justifier de ne pas 'utiliser ? Eh bien c’est parce qu’il semble y avoir un paradoxe du
discours scientifique dans la fiction. Dans son texte The art of technobable [MAY 19] Andrew May
rapporte une expérience menée par un professeur californien :

« [...] Simmons-Duffin créa snarXiv — un générateur automatique capable de produire des titres
d’articles et des abstracts dans le style de ceux hébergés sur arXiv [un Véritable heébergeur
d’articles]. Pour son expérience, il testa si des personnes pouvaient distinguer un veritable article
scientifique (arXiv) d’un article généré par ordinateur (SnarXiv) sur la base de leur titre. [...] La
conclusion, comme vous pouvez le deviner, est que les gens ne peuvent pas faire la différence
entre les vrais et les faux. » [MAY 19]

Des articles scientifiques faux ont ainsi été rapportés comme vrais et des vrais ont été rapportés
comme faux. Cela montre que le technobable fonctionne toujours. Tout le monde n’est pas formé et
beaucoup de personnes s’arrétent a 1’aura de crédibilité donnée par le technobable. Et Andrew May de
conclure ainsi : « Si le vrai sonne faux, il n’est pas étonnant qu’il soit si facile de faire sonner le faux
comme du vrai. » [MAY 19]

Mais I’argument donné par Ada Palmer pour ne pas utiliser de technobable ou une trop grande
précision scientifique a ses voitures volantes tient pourtant toujours. En effet, Terra Ignota est une saga
qui repose sur un équilibre que le technobable comme une trop grande précision scientifique pourraient
facilement briser. Le worldbuilding d’Ada Palmer se veut précis et crédible malgré les différences
radicales avec notre monde auxquelles débouche cet univers. Si I’autrice se compromettait dans une
tirade de charabia scientifique qui n’est 1a que pour faire illusion, la crédibilité¢ de son univers prendrait
un grave coup aupres de qui est capable de voir derriere la tentative de crédibilité. Mais d’un autre coté,
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Terra Ignota est une saga déja tres dense, reposant sur un narrateur non fiable qui joue avec son propre
métatexte. Si Ada Palmer rajoutait a tout cela des explications scientifiques qui demanderaient un
bagage scientifique trés pointu pour étre comprises, le texte déja dense pourrait devenir tout bonnement
étouffant et indigeste. Sans compter, comme elle le dit, que le texte devient alors poreux aux
contestations scientifiques ou perd de sa crédibilité avec le temps et les progrés dans le domaine
recherché. Ce dernier point est par exemple quelque chose dont a déja souffert le worldbuilding de
Palmer. Une partie de la saga ayant été écrite avant la pandémie mondiale de Covid, quand un
personnage explique que seuls quelques Jeux Olympiques ont été annulés ou reportés depuis leur
création, il ne liste pas ceux de Tokyo reportés de 2020 & 2021. Sauf qu’au moment d’une lecture proche
du confinement, cette erreur apparait flagrante. Cette fragilité de la crédibilité du worlbuilding serait
décuplée par du technobable, comme des apartés scientifiques trop précis. Ce refus du technobable
comme d’une science-fiction trop précise scientifiguement permet donc a Ada Palmer de se concentrer
sur les propos de son texte.

Ce n’est donc pas sur le fonctionnement interne de sa technologie imaginaire que se focalise Ada
Palmer. Mais le fait que soit décrit plutot précisément le systéeme de sécurité mis en place en cas de
dysfonctionnement du moteur a antimatiére montre qu’elle n’abandonne pas pour autant la question des
techniques nécessaires au fonctionnement d’une telle technologie. Ce qui va I’intéresser, plus que
I’ingénierie derricre les voitures, c’est I’organisation et 1'entretien d’un tel systeme. Cela comprend les
mesures de sécurité, comme ¢a a été vu, mais également le fonctionnement interne du réseau.

2.2. D’immuables probléemes éthiques

Comment est donc organisé un tel réseau planétaire si efficace ? Dans 1’univers de Terra Ignota,
le réseau de transport est géré par ce qui est nommé « les immuables ». Les immuables sont des étres
humains élevés des leur plus jeune age a rester branchés a des ordinateurs et a un réseau en ligne.
Contrairement aux navigateurs présents dans Dune [HER 65] et ses suites de Frank Herbet, 1’utilisation
d’humains modifiés dans 1’univers pour contréler le réseau de transport ne vient pas d’un refus des
« machines pensantes ». Si les immuables existent dans I'univers c’est par un simple progres
scientifique ayant rendu cette performance humaine possible. Certains y adherent et acceptent de voir
des étres humains modifiés ainsi, d’autres, appelés les « nourriciers », estiment qu’il est inhumain de
faire subir ce genre de traitement a des étres humains. Des émeutes anti-immuables ont d’ailleurs déja
eu lieu dans I’univers. Leur nom vient du fait qu’ils sont pour la plupart immobiles, ils ne bougent pas,
ne parlent plus, restant branchés au réseau. Ces immuables voient et parcourent I’univers numérique
comme s’il était une réalité supérieure a laquelle eux seuls ont acces. Ce sont donc deux de ces
immuables qui vont gérer les aspects techniques du réseau. Ces deux personnages prennent place aupres
du bash (donc de la famille) Saneer-Weeksbooth, qui ont aussi pour responsabilité de gérer les autres
aspects du systéme des voitures, les questions technologiques, d’entretiens et la communication par
exemple. Voici deux extraits d’une discussion entre un personnage nommé Carlyle Foster (nommé par
ses parents en hommage au « grand Carlyle » évoqué plus t6t) et un des deux immuables. Les dialogues
des immuables sont notés sans majuscules ni accent, entre chevrons, représentant leurs paroles
apparaissant par écrit sur le traceur que porte chacun des citoyens de ce monde.

« I'utilisation des voitures. Chaque personne a ses propres schémas. J’envoie les voitures
quand quelqu’un appelle, mais ¢a ne suffit pas, il faut aussi que j’apprenne au systeme a anticiper.
qui a des chances d’appeler et quand. Pour qu’il les dirige d’avance intelligemment. » [PAL 19]

Apres quelques autres sujets, la discussion continue ainsi.

« On ne peut pas gérer les voitures sans immuables ? »
<je n’ai pas besoin de cette merde nourriciere sous mon propre toit, cousin. je ne suis pas un
oiseau aux ailes rognées — toi, tu es un oiseau coincé dans sa coquille.>
Jespere, lecteur, que le nom de « Nourricier » a disparu a votre époque, que les fanatiques se sont
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calmés et que la plaie ouverte par la violence a enfin guéri. En ce qui me concerne, deux siecles
se sont écoulés depuis que les émeutes des immuables ont secoué notre jeune Alliance. Une cro(te
s’est formée sur la blessure, que les rappels comme celui d’Eureka suffisent cependant a rouvrir.
«Je vous en prie ! protesta Carlyle. Je ne suis pas nourricier, et je vous assure que ma question ne
trahissait aucune intention hostile. J’aimerais juste savoir, sincerement. C’est un sujet tellement
conflictuel que je ne peux rien vous demander sans que quelqu’un ait déja émis les mémes
interrogations avec colére a un moment ou a un autre. »

<c’est juste. Les immuables ne sont pas le seul moyen. Le systéme a été lancé en 2170, mais les
immuables cartésiens n’ont été développés que 40 ans plus tard. Avant que nous ne prenions les
choses en main, il y avait presque 100 accidents par an au lieu de 9, sachant que les vitesses etaient
inferieures a 1I’époque. le vol n’offrait cette securité que jusqu’a 900 km/h maintenant, nous avons
dépassé 1 000.>

Carlyle acquiesca.

« Vous devez étre trés fier de protéger autant de gens. »

<je serai fier si j’arrive & 1100, ce qui permettra a tout le monde sur terre de passer 90 heures de
moins par an coince dans une voiture. ce serait un exploit.> » [PAL 19]

Cette discussion est intéressante sur plusieurs points. Déja, car elle donne plus de contexte
historique sur le systeme, sa date de lancement et les améliorations qu’il a pu connaitre depuis. Méme si
la technologie, ce sera vu plus tard, stagne de par sa performance technique difficilement améliorable,
I’organisation, elle, peut encore s’améliorer, le nombre d’accidents peut étre réduit ou I’agencement des
vols permettrait d’accélérer encore leur vitesse et ¢’est sur ces aspects que ceux qui ont la responsabilité
des voitures volantes travaillent le plus. La technologie n’est donc pas qu’une question d’invention pure,
c’est aussi une réflexion autour de la maniére de 1’utiliser de la meilleure fagon. Ensuite, cette discussion
permet de comprendre 1’organisation du réseau, comment il est géré, dans un mix d’automatisation, de
prévention et de réponses aux demandes ponctuelles. Comme chacun porte un traceur dans le monde de
Terra Ignota, les habitudes et mouvements de chacun peuvent étre étudiés pour fluidifier la réponse du
systéme aux demandes de chacun. Le systéme est donc constamment géré par un mélange d’informatique
et d’humains, ici réunis en une seule et méme entité, les immuables.

Cet extrait introduit finalement une des formes que prendra le questionnement éthique dans la
saga, en informant le lecteur sur la condition des immuables dans ce monde, dont I’existence est
contestée par certains, dit « nourriciers ». Le monde de Terra Ignota a évolué du nétre et de nouvelles
questions éthiques ont émergé, qui pourraient nous paraitre étranges ou choquantes. Le narrateur se
permet d’ailleurs souvent des apartés ou il demande a son lecteur hypothétique si tel ou tel élément du
monde tel qui le décrit le choque, mais ne pense aucunement que ¢a pourrait étre le cas pour d’autres.
Par exemple, il n’est jamais discuté de la pertinence du port d’un traceur par absolument tout le monde,
la ou la question de la vie privée et de la surveillance est au coeur de divers débats éthiques aujourd’hui.
Par contre, une question au centre du débat public a 1’époque du livre est celle des immuables, que
beaucoup voudraient voir disparaitre, voire ne considerent méme plus comme des humains. Il est
rapporté que diverses émeutes ont eu lieu lors de débats politiques les concernant et plusieurs
personnages vont tenter de profiter des temps de guerres rapportés dans les livres pour les interdire et
se débarrasser d’eux. Traiter en détail de la question des immuables, qui mériterait son développement
propre, ferait sortir cette étude de son theme, mais un des arguments principaux opposés a leurs
détracteurs dans le livre est que justement ils sont indispensables au bon fonctionnement des systemes
mondialisés de ce monde, y compris celui des voitures volantes. Les nourriciers sont ainsi dans cette
position étrange de s’en remettre a des systémes gérés par des personnes dont ils vont jusqu’a contester
I’humanité. Cette question est complexe, dans le livre comme a réfléchir dans une perspective éthique
plus générale, car comme toute question éthique elle n’a pas de « bonne » réponse, seulement des
réponses qui réglent certains problémes pour permettre 1'émergence d’autres. Peut-on modifier a ce
point un humain dés la naissance pour lui permettre de maintenir les systemes du monde dans lequel il
vit ? Que causerait un refus des immuables ? Est-il seulement possible de s’en passer ? Dans notre
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monde contemporain ou la question de la consommation responsable, de produits a faible empreinte
¢cologique ou fabriqués dans des conditions plus saines, prend assez d’importance pour devenir un
argument marketing, c’est a ces débats que renvoient les immuables. Des socles économiques et sociaux
importants d’une société mondialisée reposent sur des faits qui peuvent déranger. Chacun développe
alors son rapport a ces faits de société et essaye d’étre plus ou moins conscient de ses comportements
et de sa consommation pour réduire ce qu’il peut a son échelle. Car au final, une seule personne n’a pas
les moyens de refuser tout ce qui la géne dans sa société. Cette question de 1’acceptation du dérangeant
pour maintenir le fonctionnement d’une société bonne pour le plus grand nombre sera poussée plus loin
lorsque sera révélé le complot autour des voitures.

Pourtant, il devient clair au cours des livres que le narrateur, comme I’histoire, se mettent du coté
des immuables. Un autre débat auquel renvoi la question des immuables est celui de la condition des
travailleurs essentiels. Diverses crises soulignent souvent la fragilité des métiers les plus essentiels de
la société, comme le personnel de santé qui a le plus de chance d’étre exposé lors d’une épidémie ou
les objets de premiere nécessité souvent fabriqués en usines, a 1’étranger, par des travailleurs subissant
des conditions déplorables. Les immuables sont victimes de cela, en ce sens que leur détracteur les
utilise pour prendre de I’importance dans le débat public en engendrant de la haine a leur égard, le tout
en profitant pourtant bien de tout ce qui est pourtant permis grace a leur travail d’une importance
capitale dans cette société. Mycroft le résume dans le dernier chapitre du livre, alors que pendant la
guerre les immuables ont subi des diffamations graves et des violences systémiques.

« La guerre a été cruelle pour les immuables de la Terre ; toutes les guerres sont cruelles
pour ceux que la haine dépouille du titre protecteur d’« étre humain véritable ». » [PAL 22 b]

Les immuables sont la porte d’entrée de la question de 1’éthique dans la saga, question qui va
donc déborder naturellement sur le systeme de transport. Ainsi, méme un systeme de transport dont il
est dit qu’il a réglé une bonne partie des probleémes écologiques de notre temps et qui ne provoque plus
que neuf accidents par an, pose encore des problémes éthiques. En tant qu’historienne, 1’avis d’Ada
Palmer est informé par son étude des temps passés et sa conscience que le progrés n’a jamais supprimé
les problémes éthiques, il les remplace par d’autres, inédits jusqu’alors. Par exemple, le travail pénible
dans les champs a été facilité par I’émergence des machines et la production n’en fut que meilleure.
Mais sur un aspect plus négatif, le machinisme créa le travail & la chaine, de nouveaux accidents de
travail (pertes de membres dans les machines, mort suite aux dysfonctionnements...), un contréle du
travail par ceux a qui appartiennent les machines, la création d’un travail peu qualifi¢ permit plus
facilement le remplacement des travailleurs (par d’autres travailleurs ou les machines elles-mémes),
menant & une prégnance de la notion de chémage, et fit émerger la critique du progrées chez certains
intellectuels. Pourtant, on ne peut pas accuser ceux qui créerent ces machines d’avoir voulu tous ces
contrecoups ; ils pensaient sans doute au mieux et ont vu le bon de leur invention. Il en va de méme
dans cette saga pour le systeme des voitures volantes qui est plus écologique et performant, mais se
repose sur 1’éducation de certains humains en tant qu’immuables, ce qui dérange beaucoup de
personnes. C’est pour cela qu’Ada Palmer ne fait pas des immuables le résultat d’un grand événement
ayant eu lieu dans son univers, comme Frank Herbert et ses navigateurs qui répondent a I’interdiction
des machines pensantes suite au « Jihad Bultérien ». Les immuables ont simplement émergé du progrés
scientifique avec tout ce que cela entraine comme bienfaits, comme questions et comme probleme.

La technologie n’est pas fondamentalement une amélioration de la condition humaine, elle est
une amélioration de ses capacités. Ce que préconise Ada Palmer dans Terra Ignota est de ne surtout pas
ignorer les questions éthiques et souffrances nouvelles qui émergent de par [’amélioration
technologique, au risque de voir les personnes les plus mal intentionnées s’en emparer. Car inventer
une nouvelle technologie, c’est aussi inventer de nouvelles armes et ¢’est encore une fois le cas avec
ses voitures volantes que le montre 1’autrice.
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3. Les limites d’un modele
3.1. L’arme

Les voitures volantes sont au cceur de la guerre qui est racontée dans Terra Ignota, en tant que raison
et en tant qu’arme. Le point de départ du conflit est avant tout la mise au jour d’un complot ayant les
voitures volantes en son centre. Les tenants et les aboutissants sont assez complexes, mais le personnage
de I’enquéteur Ektor Papadelias le résume ainsi :

« Il'y a de cela deux cent quarante-quatre ans, le réseau de transport global des six Ruches,
mis au point par les deux médecins Olympiques Orion Saneer et Tungsten Weeksbooth, a
commence a utiliser des immuables cartésiens entrainés par les Mitsubishi. Le bash a rapidement
découvert que les immuables branchés sur les ordinateurs du réseau étaient capables d’identifier
les gens dont la mort permettrait de résoudre les tensions importantes de 1’histoire mondiale ou
d’aider leur Ruche. Les Mitsubishi et les Olympiques, qui sont devenus plus tard les Humanistes,
sont arrivés a un accord : ons allaient se servir de ¢a a leur bénéfice mutuel contre les autres
Ruches. Les Européens ont pris le train en marche dans les années 2330. Ainsi est née ce que
j’appelle 1’alliance secrete des trois Ruches et du systeme de transport immuable Saneer-
Weeksbooth — ou O.S. — qui a fait jusqu’ici deux mille deux cent quatre victimes et en fera
davantage si vous ne m’aidez pas a y mettre fin. » [PAL 20]

Les méthodes d’assassinats sont diverses, mais comme expliqué par le personnage, c’est le
systeme de transport qui permettait d’identifier les gens dont I’absence résoudrait les tensions et la
technique de 1’accident de voiture est souvent privilégiée. C’est la mise au jour de ce complot qui
entraine les Ruches dans la guerre, certaines jugeant que ces sacrifices permettant de maintenir une paix
artificielle étaient acceptables, d'autres estimant que cela était inacceptable. Ainsi, la question éthique
déja introduite a travers la place des immuables dans la société et leur r6le dans la gestion du systeme
de transport se prolonge et se développe jusqu’a cette question terrible de savoir si la paix d’une société
vaut le sacrifice de plusieurs de ses membres. L’émergence des voitures ayant été prise en charge par
un seul groupe, ce groupe choisit la réponse sans consulter autrui et abusa de son pouvoir pour utiliser
cette technigue émergente a son avantage.

Mais non content d’étre la raison de la guerre a venir, le systéme de voitures volantes va également
étre au cceur du développement de nouvelles méthodes de guerre.

« D’apres les mardis, I’horreur d’un conflit dépendait de trois facteurs : la durée de la paix
qui l’avait précédé, les changements technologiques survenus pendant cette paix et la
connaissance des réalités actualisees de la guerre dont bénéficiaient les officiers. Nous avons eu
trois cents ans de paix, Caesar. Imaginez-vous a quoi ressemblera la prochaine guerre ? Avec les
traceurs et le systéme de transport, alors qu’il est possible d’aller n’importe ou sur le globe en
deux heures, maximum, et que les Ruches y sont également réparties partout. Sans patries, sans
frontieres, sans un seul tacticien ayant jamais eu 1’expérience de rien de ce genre. Ce sera I’Enfer
sur Terre. Méme les merveilles créées par 1’Utopie y participeront. » [PAL 20]

Malheureusement, autant que ce systéme de transport permit d’immenses évolutions de la sociéte,
il fait également émerger de nombreuses possibilités nouvelles dans un contexte guerrier. Cette guerre
a venir s’apparentera forcément a une guerre civile mondiale, puisque les pays ne sont plus définis par
leur géographie, chaque peuple est mélangé. Ce qui était une merveille en temps de paix devient une
horreur en temps de guerre. Cela donne au conflit un aspect forcément impreévisible. De plus, personne
ne sait comment chaque camp pourrait utiliser les voitures comme arme ou avantage. Ce fait est une
inquiétude majeure des personnages, au point d’envisager de neutraliser le systetme de transport dont
ils ont pourtant tous besoin et de revenir technologiquement en arriére.
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« — Construis-moi vingt... non, cinquante mille jeeps.
— Tu veux dire, les vieilles voitures terrestres ?
— Ca va plus vite de construire des voitures que d’¢lever des chevaux, méme si les chevaux sont
trés bien. Il va aussi nous falloir un carburant quelconque et des camions, tres solides, capables
d’avancer hors route.
— Le monde a dépasse les véhicules terrestres. Nous avons mieux.
— Avez-vous mieux qui continuera a fonctionner une fois le monde en miettes ? »
Le front de MACON se plissa.
« Tu crois que quelqu’un détruira le systeme de transport ?
— Si tes ennemis en prennent le contrdle, je le détruirai. Si nous en prenons le contréle, ils le
détruiront. »
Lent hochement de téte. » [PAL 21 a]

Car apres tout, si les voitures représentent un tel avantage et un tel danger, il pourrait apparaitre
logique de les neutraliser. C’est d’ailleurs ce qui va finalement se passer quand le conflit commencera.
Au début de la guerre, un camp inconnu arrivera s’approprier le systeme de transport, le rendant
inaccessible, mais le transformant également en arme.

« Nous en sommes a deux semaines de guerre. Les voitures ont ¢t€ disculpées, ¢a n’a pas
trainé. Je veux dire par 1a que nous avons obtenu confirmation de nos soupgons : quelqu’un gérait
les vols fous par lesquels les véhicules rayaient notre ciel. Nous ne les maudissons plus, eux,
comme nous maudissons la racine ou le sac oublié sur lesquels nous trébuchons. Massés au-dessus
des cités, ils filent, ils tournent, ils occupent 1’espace aérien citadin, alors que les mers et la nature
sont épargnées. Il ne s’agit pas d’un dysfonctionnement fortuit di & un probléme des systémes
autonomes ; il s’agit d’un plan. Et les coupables le sont plus profondément encore. Les antiquaires
et autres récupérateurs n’ont pas mis longtemps a sortir leurs engins : montgolfiéres, avions,
dirigeables, hélicoptéres... Ici, en Sardaigne, un petit hydravion aux gros skis jumeaux est parti
pour I’Italie. Une voiture 1’a abattu. Des voitures ont abattu tous ces aéronefs, encore et encore,
le choc puis le panache de fumee a présent familier, encre répandue. L’ Utopie a essayé aussi, elle
a déroute son systeme de transport indépendant vers de nouvelles voies aériennes, plus hautes ou
plus basses que la normale, mais les véhicules Saneer-Weeksbooth, plus rapides que les siens, les
ont traques et élimines. » [PAL 22 a]

Il devient donc un plan de bataille de dérouter le systéme de transport et de ’utiliser comme arme
pour s’attaquer a tout ce qui essayerait de rejoindre de nouveau les airs. Le monde est de nouveau
paralysé. Certes, cela annule les craintes de chacun de voir la guerre pouvoir se servir de moyens de
transport si agressifs, mais cela fait régresser le monde énormément, figeant les personnes sur place, les
obligeant & s’en remettre & des systémes de transport beaucoup plus lents. Cette appropriation du
systéme de transport, aucun des personnages des livres ne 1’avait anticipée, montrant encore une fois
les limites d’une technologie qui parviendra toujours a étre détournée d’une maniere inattendue. Les
conflits tendent également a rendre les technologies plus rares. Pour ses belligérants, le grand
évenement nouveau de cette guerre est en effet le retour des voyages longs, que le narrateur nomme la
« Distance ». Cela entraine le retour de concepts qui nous sembleraient, en tant que lecteur, communs
et attendus, mais totalement inédits pour ces personnages qui n’ont jamais eu I’habitude d’étre a plus
de deux heures les uns des autres.

« Lui Qui a Créé la Distance choisit maintenant de Me faire godter les multiples sortes de
souffrance associées : la séparation, I’impuissance, 1’ignorance et, a travers toi, la souffrance
qu’impose le choix entre deux souffrances. Je dois perdre un huitiéme de I’humanité ou toi. Il
Me contraint a choisir. » [PAL 22 a]

Ou ici quand il faut expliquer au personnage la simple possibilité d’un conflit de s’éparpiller en
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plusieurs fronts et I’intérét de tenir un méme lieu.

« La Distance fait d’une guerre des dizaines de guerres. Elles évoluent, leur espéce méme
se modifie, comme dans le cas des moineaux qui se reproduisent entre eux sur une ile jusqu’a
devenir incapables de reconnaitre le pépiement de leurs congénéres lointains. Tu vois les
combattants alentour ? Ons défendent dans les Cyclades leur foyer et leur liberté ; ons
n’abandonneraient pas davantage leurs iles pour t’escorter jusqu’au lointain Tai-kun que tes
Shearwater leur réve du monde meilleur de Tai-kun pour protéger les Cyclades. » [PAL 22 a]

Ainsi, dans cette guerre qui aurait dii étre d’un genre nouveau, tout le monde est pris par surprise
de la voir se dérouler sur un mode ancien. Personne n’était prét a parer a 1’éventualité de I’indisponibilité
des voitures, faute d’alternative pérenne mise en place, le monde entier se reposant sur ce systeme de
transport. Cela dit, une des Ruches possede une alternative aux voitures volantes, les Utopistes.

3.2. Le systéme alternatif des utopistes

La Ruche des Utopistes est généralement considérée étrangement par les personnages des livres,
en effet ils semblent s’échiner a tout accomplir d’une maniéere différente, selon leur propre code moral
qui semble parfois bien hermétique aux autres. Dans cette liste de différence, les utopistes ont notamment
a leur actif la création de leur propre systéme de voiture volante, moins performant, mais plus sdr.

« Les Utopistes seuls étaient immunisés. Eux seuls possédaient un systéeme de transport
sépar€ et ne s’intéressaient donc en rien au bash qui assurait la circulation sanguine de six Ruches
dans la vastitude céleste ; six, pas sept. Je vous ai dit que I’Utopie ne renongait pas aux réves. A
la mort d’un des siens, elle prend note de ses causes, quelles qu’elles soient, et se garde de les
oublier avant d’avoir résolu le probleme qu’elles posent. Une chute ? Elle reconstruit le théatre
de I’accident pour le rendre stir. Un crime ? Elle perd le repos tant qu’elle n’a pas la certitude que
le criminel ne nuira plus. Une maladie ? Elle finance la recherche qui y est consacrée jusqu’a ce
qu’on puisse la guérir, quoi qu’il en colite en temps et en argent, sur des générations enticres s’il
le faut. Un accident de voiture ? Elle crée son propre systéme, plus lent, moins efficace — il fait
perdre des heures, mais n’a jamais fait perdre une vie. Elle traque jusqu’a la cause des suicides.
C’est ainsi que, patiemment, une lame aprés ’autre, elle désarme la Mort. » [PAL 19]

Ce faisant, traquant la cause de chaque mort avec tant de ténacité jusqu’a ce qu’elle ne puisse plus
se reproduire, les utopistes ne pouvaient pas étre pris pour cibles par le complot et mourir dans ces
accidents de voiture sous peine de le révéler. lls ont donc été les seuls épargnés par ces assassinats
ciblés. Cela démontre, dans la saga, les dangers du monopole. Quand un domaine est entiérement
exploité par une seule entité, c’est alors cette entité qui peut en définir les régles, car plus personne n’a
de choix que de s’en tenir a ce qu’elle propose. Le bash Saneer-Weeksbooth ayant un quasi-monopole
des voitures volantes, ils ont pu entretenir leur complot des décennies durant. Un systéme alternatif
permet d’échapper a ceci, si ce n’est en for¢ant le concurrent a s’aligner, au moins en offrant une
possibilité alternative a des personnes sensibles aux défauts de 1’offre majoritaire. Il y a de nombreux
choix sociaux et politiques possibles dans le monde de Terra Ignota, chacun peut trouver une Ruche a
sa mesure, il aurait fallu que cette richesse se retrouve également dans les choix de services pour éviter
que ces mémes services dont chacun a besoin ne deviennent un moyen de pression sur les états eux-
mémes.

C’est cela que prone ici Ada Palmer, une richesse des possibilités de chacun, des offres
disponibles, des alternatives, pour ne permettre a personne de manipuler un monopole et ainsi de jouer
avec la vie d’autrui. Cela peut également étre vu dans les améliorations possibles que 1’autrice propose
au systeme de voiture.

© 2026 ISTE OpenScience — Published by ISTE Ltd. London, UK — openscience.fr Page | 12



3.3. Les améliorations impossibles d’un systéme imparfait

La guerre révéla donc des failles dans le systéme des voitures et une fois le conflit fini c’est sur
ces points que les progres se concentrent pour améliorer les voitures.

« Nous voulons aussi que vous reconstruisiez le systéme, que vous bouchiez les trous
dévoilés par la guerre, que vous établissiez davantage de garde-fous pour que personne ne puisse
plus faire mauvais usage des voitures, des données, de la surveillance, des traceurs et tout ce qui
s’ensuit. Nous voulons que vous reconstruisiez tout ¢a, en mieux, et plus vite que ne 1’a encore
fait aucun apres-guerre. Vous n’étiez pas aussi doués pour la paix que vous le pensiez ; vous le
serez peut-étre pour la reconstruction. » [PAL 22 b]

Une des failles principales révélées par la guerre a par exemple été le manque de transparence du
systéme, gére par cette seule famille. Les drames autour des technologies, inévitables de par I’utilisation
détournée qu’en feront certains, ont cet intérét de pointer des failles a corriger. C’est ainsi qu’Ada
Palmer voit I’amélioration de ces voitures volantes, pas par la performance, mais par la fiabilisation de
la technique, permettant une utilisation plus sereine. Il est d’ailleurs précisé dans les livres que la
technologie des voitures volantes ne progresse plus vraiment.

« Les sacs plastiques existent déja, les fauteuils relax ou les voitures volantes aussi, ¢a
existe depuis des siecles et ca ne s’améliore pas, parce que c’est déja au point et que personne n’a
envie de changer ¢a ; il suffit de faire baisser les prix ou d’ajouter de plus en plus de jeux. Rien a
voir avec la science ! » [PAL 19]

Mais si les voitures volantes ne peuvent plus vraiment évoluer, quel est le futur du transport dans
la saga ? Apres tout, la technologie est sans cesse poussée pour aller plus loin. Dans le cadre de 1’univers,
le transport mondial ayant ét¢ suffisamment maitrisé, c’est sur le transport spatial que se porte la
recherche. Mais cela révéle un paradoxe intéressant, parfois le progres de la technologie ameéne un recul
des performances.

« Oui, Donatien, Tu Hais enfin la Distance. Il a fallu une guerre pour Te montrer. Parce
que ’humanité a travaillé tellement dur a atténuer la Distance, a nous relier par I’espace, par la
voix, les mots, les données. Nous ne perdions plus jamais le contact. Nous avions fait d’énormes
progres. La Distance n’avait presque plus d’importance ici, sur Terre. Mais elle en aurait la-
dehors, ou I’Utopie nous emmenerait, des années-lumiére de diaspora, des voyages a sens unique
et pire. Tu as éprouvé ce que signifie la séparation — le fait d’étre hors d’atteinte, les derniers
adieux et les points de non-retour. L’Utopie... » [PAL 22 b]

La science et I’innovation ne sont pas une courbe constante vers le progres, il faut parfois revenir
en arri¢re, tatonner, pour permettre a des techniques plus avancées d’émerger. Mais 1’idée que se fait le
grand public du progres scientifique est finalement tres positiviste. Les technologies peuvent donner
I’impression de pouvoir se développer facilement, fluidement, constamment, de se cumuler, alors que
tout est bien plus complexe. Les personnages de Terra Ignota sont, avec le voyage spatial, comme notre
culture 1’a été avec les voitures volantes, finalement. Au début du XX¢ siécle, on pensait que le progres
de la voiture et de I’aviation amenerait a une démocratisation et fusion de ces deux technologies. Dans
le monde de Terra Ignota, les personnages ont déja des voitures volantes et ne percoivent pas, quand
ils ne travaillent pas activement sur le sujet, les immenses difficultés entrainées par la conquéte spatiale.

Ada Palmer souhaite montrer, a travers sa saga, un rapport différent a la technologie, plus centré
sur I’utilisation qu’en fait ’humain. Cela pourrait représenter un constat amer de sa part que de
représenter les personnages internes a son ceuvre tomber dans ce méme biais que le XX€ siecle a cultivé
en révant a la technologie des voitures volantes. Ada Palmer pousse a sans cesse réapprendre et repenser
notre rapport a la technologie et aux possibilités qu’elle offre, pour vivre mieux grace a elle et éviter au
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maximum les dérives, car les codes d’une époque deviennent vite caducs face a ceux de 1’époque
suivante. C’est un apprentissage qui doit se refaire en méme temps que les technologies évoluent, ¢’est-
a-dire constamment.

4. Terra Ilgnota et le présent
4.1. Une vieille idée pour un futur nouveau

La voiture volante est donc une vieille idée qu’Ada Palmer réutilise pour développer un propos,
plus que pour créer une véritable prospective sur la technologie qu’elle met en scéne. Mais cette vision,
nous pouvons tenter de la travailler. Car ce réve de la voiture volante est toujours présent d’une certaine
maniere dans les ambitions technologiques de divers constructeurs.

L’idée de la voiture volante peut sembler risible aujourd’hui, la vision est devenue si cliché qu’il
est facile de la penser abandonnée, que tout cela ne constituait que des réves de science-fiction dans
lesquels sont tombés les plus optimistes. Effectivement, nous n’entendons plus énormément parler de
ce projet aujourd’hui et I’1dée semble avoir accuse les années, souffrant de son irréalisabilité¢ depuis
plus d’un siecle maintenant. Cela dit, une idée ne disparait pas comme ¢a et tend a s’infuser dans les
perspectives suivantes. Aujourd’hui nous n’entendons plus parler de voitures volantes en tant que telles,
mais par contre les drones connaissent un certain essor et sont beaucoup plus présents dans I’imaginaire
technologique. Le drone est donc cette machine volante sans équipage, pilotée automatiquement ou a
distance. L’idée du drone émerge dés la Premiére Guerre mondiale, quand 1’aviation encore trés risquée
se prend a réver de machines qui ne mettraient pas en danger la vie de pilotes, mais le projet va mettre
bien plus longtemps a se développer et ne verra réellement le jour que dans la seconde moitié du
vingtiéme siécle, notamment pendant la guerre froide ou de grandes recherches sont menées a ce sujet.
Le drone a d’abord été vu comme une arme ou un engin de surveillance, donc une technologie a usage
militaire. La démocratisation dans les années 2010 I’a amené a devenir un accessoire technologique de
luxe, mais aussi a servir différentes industries, comme le cinéma dans lequel il simplifie grandement
les prises de vue aériennes ou permet des expériences de mise en scéne nouvelles.

Mais le drone connaissait une limitation plutot importante jusqu’a ces derniéres années, son aspect
réduit. C’est-a-dire que les drones étaient des machines relativement petites, fragiles et accusant une
certaine faiblesse, notamment a cause des intempéries. Ces problemes sont justement ceux que tentent
de résoudre les ingénieurs aujourd’hui. Ces derniéres années, le drone a hélice qui était jusqu’ici la
norme voit son mode de transport remplacé par des turbines, plus fiables et puissantes. 1l y a également
beaucoup de recherches en cours actuellement autour de la stabilisation électronique des drones pour
qu’ils puissent maintenir leur position malgré les perturbations de 1’air. Les batteries connaissent aussi
pour leur part une grande évolution, le passage de la batterie au lithium a la batterie au plomb permettant
la construction de modeles plus légers, se rechargeant plus vite et avec une plus grande autonomie. La
construction de modeéles plus légers permet de dégager une nouvelle perspective d’utilisation du drone,
celui du transport d’objets, car si le drone n’est plus trop lourd pour ne permettre le transport que de sa
propre batterie, on peut aisément ’imaginer transporter divers objets. C’est ainsi qu’a émergé ces
derniéres années le drone de livraison, permettant de livrer des colis dans les villes. De Ia, la suite de
I’idée se présente d’elle-méme et on réve de passer du transport d’objets au transport de personnes.
Voila donc I’idée du drone a transport de personnes qui est un des grands réves de ces dernieres années.
Cela n’a plus le méme nom que la voiture volante, mais le résultat serait le méme, 1’idée est au final la
méme, mais avec un nom différent. La prochaine grande évolution dans ce domaine semble étre celle
de I'LA. qui permettra d’améliorer le vol automatique de ces machines.

Si nous regardons la voiture volante telle que preésentée dans Terra Ignota et les drones tels qu’ils
évoluent aujourd’hui, nous observons une similarité qui remet en cause la maniére de les concevoir.
Les voitures volantes d’ Ada Palmer sont bel et bien automatiques et gérées a distance par les immuables.
Ces immuables, d’ailleurs, sont une forme de mix entre I’intelligence artificielle et 1’intelligence
humaine, permettant de garder le meilleur des deux mondes. Dans un contexte de méfiance vis-a-vis de
cette technologie connaissant un progres galopant et régulierement utilisée a tort et a travers, les

© 2026 ISTE OpenScience — Published by ISTE Ltd. London, UK — openscience.fr Page | 14



immuables peuvent étre vus comme l’invitation d’Ada Palmer a garder une approche et un suivi
humains de cette technologie. En tous cas, cette automatisation du véhicule volant d’Ada Palmer en fait
bien techniquement un drone. De plus, 1’utilisation qui est faite des voitures volantes comme armes
durant la guerre se rapproche des utilisations faites des drones aujourd’hui, le fait d’utiliser 1’objet
comme projectile kamikaze et explosif est grandement utilisé dans les conflits contemporains.

Finalement Terra Ignota emploie le terme de « voitures volantes » pour bien orienter dans son
aspect science-fictionnel et s’insérer pleinement dans le genre, signalent son propos ; mais ses véhicules
volants sont techniquement des drones.

4.2. Vers Terra Ignota ?

Alors, si la technologie du drone a transport de personnes est bien envisageable, peut-on imaginer
dans le futur le réseau de voitures volantes tel qu’imaginé par Ada Palmer ? Peut-étre en reprendra-t-il
bien quelques ¢léments, mais il nous semble que plusieurs écueils s’opposent au fait de considérer les
véhicules de Terra Ignota comme le modele d’un futur concrétement possible.

Tout d’abord, la question qui semble aujourd’hui la plus évidente est celle de la durabilité de cette
technologie face a la crise écologique contemporaine. Nous parlions plus haut de batteries au lithium
permettant le gain d’efficacité des drones récents. Mais le lithium on le sait est une ressource qu’on ne
recycle pas et qui ne va donc qu’en s’épuisant. Cette crise des ressources sur laquelle beaucoup de
scientifiques alertent, mais que trop peu d’industries préparent permettra-t-elle a la technologie
d’atteindre le point de la voiture volante ? C’est 1a une inconnue que nous ne pouvons nous empécher
d’aborder avec un certain pessimisme. Dans Terra Ignota, Mycroft se contente d’expliquer que la crise
écologique de nos années a été vaincue, mais sans donner d’autres détails, ¢’est simplement une maniére
pour I’autrice d’évacuer la question pour ramener son texte dans le giron de cette science-fiction dite
de I’age d’or, des années 50, quand la question n’avait pas encore atteint I’importance d’aujourd’hui.

Ensuite, parlant de matériaux, vient la question du seul élément technologique certain a propos de
ces voitures, I’antimatiére. Mycroft I’évoque donc, ces voitures volantes fonctionnent a I’antimatiere.
Or c’est une matiere extrémement particuliére, pour dire le moins. C’est quelque chose d’extrémement
rare et dont I’utilisation dans des technologies n’est pas encore une réelle possibilité. Sa production est
incroyablement complexe et colteuse. On touche la a une technologie des plus science-fictionnelle,
quelque chose qui reléve bel et bien d’un inconnu technologique avancé par I’autrice. Paradoxalement,
ce n’est pas la partie de sa technologie la moins crédible de la technologie des voitures volantes telles
que montrées par Ada Palmer. C’est un pari sur ’avenir. Peut-étre qu’un jour sera découverte une
maniere de simplifier le processus de production de I’antimati¢re, permettant alors de réfléchir a
I’utilisation qui pourrait en étre faite. Apres tout, la saga se passe tout de méme en 2454, de la science
incroyable est attendue avec un tel écart par rapport a nos années 2020. En tous cas, face a la certitude
des catastrophes écologiques nous attendant et I’inconnu quant a nos solutions pour les traverser, le pari
d’une future utilisation de 1’antimatié¢re dans quatre siécles est une perspective peut-étre pas crédible,
mais au moins entendable.

Le systeme des immuables est lui aussi une perspective floue. Nous I’avons vu, modifier des
humains de semblable maniére souléve des questions éthiques complexes. La encore, nous n’en sommes
qu’aux balbutiements de la technologie génétique. Nous pouvons soigner 1’étre humain, I’améliorer,
mais pas encore le modifier, en tous cas pas a ce point. Ces recherches-la sont justement gardées
prudentes par les questions d’éthique soulevées par les chercheurs qui y travaillent. En effet, ouvrir la
porte & la modification d’humains entraine des perspectives plutét glagantes quant a 1’intégrité physique
et psychique de I’étre humain une fois que cette technologie pourra étre mise entre les mains de
personnes mal intentionnées ou simplement inconscientes du mal qu’elles peuvent causer. D’autant
plus, si jamais la possibilit¢ de modification de 1’étre humain est atteinte a ce point, il y a fort a parier
que bien plus de variétes que les immuables verront le jour. Dans 1’état actuel des choses, la gestion du
systéme devra donc étre remise entre les mains de 1’informatique et de I’'I.A. Cependant, ces deux
domaines sont, encore une fois, en premiere ligne pour étre grandement raréfies et fragilisés dans les
crises écologiques, en tous cas si rien n’est fait pour changer la tendance ou leur mode de production.
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Le dernier frein a cette technologie, nous semble-t-il, n’est pas technique, mais social. Dans le
monde de Terra Ignota, le systéme de voitures est gratuit et accessible a tous. Si un tel systeme voyait
le jour, il y a peu de chances qu’il connaisse le méme sort. Quand bien méme la technologie viendrait
a se démocratiser suffisamment pour ne plus étre 1’apanage des plus riches, encore aujourd’hui il est
rare de voir les transports en commun les plus banals étre totalement gratuits d’acces. Cela dit, il faut
étre honnéte, cette vision dénote peut-étre d’un pessimisme quant a nos perspectives d’avenir, puisque
de plus en plus de villes essayent de rendre leurs transports en commun gratuits, un des exemples a plus
grande échelle a notre connaissance €tant celui du Luxembourg qui a rendu I’intégralité de ses transports
publics gratuits. Dans les faits, nous voyons mal le capitalisme ne pas tenter d’exploiter monétairement
cette invention, mais nous avons le contre-exemple d’un pays aussi libéral que le Luxembourg rendant
ses transports gratuits et le monde de Terra Ignota n’est plus un monde régi de manicre ultralibérale
(par exemple la durée de travail par semaine n’y est que de 20h) et nous invite donc a imaginer d’autres
perspectives.

Nous voyons donc que Terra Ignota fait beaucoup de paris sur 1’avenir, utilisation de
I’antimati¢re, modification possible de 1’étre humain, changement de régime socio-eéconomique a
¢chelle globale, pour présenter son systeme de voitures volantes. L’objection la plus forte et certaine
qui pourrait étre faite a ce systéme serait celui de 1’écologic et des troubles que nous connaissons
aujourd’hui. On peut donc penser que, si les drones a transport de personnes finissent par exister, ce qui
reste loin d’étre improbable aux vues de 1’évolution technologique connue par le domaine actuellement,
ce sera donc trés certainement a une échelle et sur des modeles bien différents que ceux donnés a lire
par Ada Palmer.

Comme la plupart des ceuvres de science-fiction, Terra Ignota s’abime dans une perspective
d’exactitude de I’anticipation. Cette part de prospective de notre article pourrait elle-méme se retrouver
caduque dans les quelques semaines, mois ou années a venir en fonction de 1’évolution d’une
technologie aussi recherchée. La science-fiction est finalement plus constituée d’ceuvres qui ont saisi
des airs du temps et deviné quelques éléments précis ou de grandes tendances, plutot que d’ceuvres qui
ont su prédire I’avenir avec 1’exactitude d’un prophete. Pourtant, la science-fiction n’en est pas moins
pertinente, bien au contraire. Car si on dépasse la simple ambition d’anticipation, le genre permet de
montrer 1’étre humain dans des situations inédites, de dépasser son point de vue en le confrontant a des
altérités, de donner de nouvelles pistes de réflexion sur tous les sujets, de proposer de 1’évasion et bien
d’autres choses. Nous renvoyons au livre Pourquoi lire de la science-fiction et de la fantasy ? [KYR
24] pour une étude des multiples raisons de lire ce genre au-dela de son cliché oraculaire. Concernant
Terra Ignota, cette incertitude dans 1’anticipation technologique n’est pas un mal puisque comme nous
I’avons montré, c’est un propos sur la science-fiction et notre rapport a la technologie qu’Ada Palmer
souhaite développer. En tous les cas, cette incertitude dans 1’anticipation technologique et sociale, nous
demandant d’imaginer des possibilités techniques dont la faisabilité nous semble encore inconnue, vient
nous rappeler quelque chose qui pourrait étre vu comme un des grands themes ou des grands messages
de la science-fiction, en tous cas une de ses grandes forces : le futur surprend toujours.

Conclusion

Ada Palmer, a travers I’image qui pourrait paraitre éculée de la voiture volante, aborde les rapports
de la culture a la technique. La maniére dont I’humain s’en saisit et dont elle évolue. Elle fait cela
doublement, premierement en faisant de la voiture volante I’image de la science-fiction elle-méme pour
la traiter d’une maniére différente de la simple idée visuelle socialement inconséquente. En second lieu,
elle fait de la voiture volante une métaphore du rapport de I’humain a la technique en soulignant les
diverses fagons de se saisir d’une technologie, dans leur utilisation et au-dela de leur simple invention.
Elle met ainsi en exergue toutes les questions humaines que 1’on met parfois de coté face au vertige
excitant des nouvelles technologies. L’erreur est parfois commise de traiter la technologie comme si
elle était évidente et un phénomeéne imperméable aux dérives de la société. Alors que c’est bien la
sociéte et les gens qui la constituent qui utilisent ces technologies.

Avec Terra Ignota, Ada Palmer nous pousse & envisager la technologie d’un point de vue
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profondément humaniste et a ramener le progrés technique dans la société. C’est pour cela qu’elle a
voulu montrer, au-dela de la prouesse d’invention, comment les possibilités de voyages pouvaient
changer a elles seules le monde tel que vécu et la société dans son ensemble.

Un auteur écrit forcément du point de vue de son temps et de son époque, qu’il se projette dans le
futur comme dans le passé. En parlant ainsi de ses voitures volantes, Ada Palmer parle moins de la
faisabilité de ce vieux réve de science-fiction que de ce qu’il entrainerait comme responsabilité et donc
d’une question éthique. Siun jour la voiture volante devait se réaliser, ce n’est pas dans les textes d’Ada
Palmer que les ingénieurs auraient trouvé la solution. Mais la lecture de ces textes leur apporterait
malgre tout quelque chose. Car ce que dit Ada Palmer, c’est qu’une technologie et un progres seront
toujours utilisés d’une maniére qui n’a pas été anticipée par ses créateurs. Une invention créée avec les
meilleures intentions (rapprocher les humains du monde entier) peut étre utilisée pour les pires visées
(une arme politique). C’est quelque chose qu’il faut prendre en compte et méme si tout ne pourra pas
étre anticipé, quelques drames d’évités sont déja une raison suffisante pour penser a des alternatives et
se frotter a ces questions souvent dérangeantes. Dans le cas des voitures volantes, personne n’avait
pensé qu’elles seraient utilisées comme arme, mais les ingénieurs ont eu la prévoyance de mettre en
place un systeme de sécurité redirigeant les explosions vers le haut en cas d’accident. On fera remarquer
que cette démarche n’est pas valable que pour les voitures volantes, finalement. Comme dit, dans cette
série la voiture volante est une métaphore du genre de la science-fiction, mais aussi finalement du
progres technologique dans tout ce qu’il a de plus inattendu. Une image aussi banale dans notre culture
que la voiture volante a eu pour effet inattendu, dans cette saga, de mettre fin a la notion de nation
géographique. Ada Palmer nous montre qu’il faut savoir préter attention a la marche du monde, pour
anticiper les changements et ce qu’ils apporteront d’imprévus comme de bon.

Tout cela nous oblige a considérer les idées technologiques de cet ceil nouveau, a nous informer
sur ce qui émerge dans les divers domaines de notre choix, pour pouvoir comprendre 1’évolution du
monde et participer, de par notre utilisation ou rapport sur ces évolutions, a ces changements. Le monde
de Terra Ignota se caractérise par une participation véritablement active de ses citoyens que ce soit au
niveau de la politique, de la culture, de 1’aide a autrui, du sport, des sciences ou dans tout autre domaine.
C’est cette participation active a chaque aspect de la vie sociale qu’encourage Ada Palmer et qui
permettrait ainsi d’éviter I’appropriation de ces domaines par des entités uniques, personnes, formations
politiques ou entreprises, dont les méthodes ou buts nuiraient sur le long terme a la vie commune de
tout un chacun. Le théme du voyage résonne encore une fois avec cet aspect, car voyager ¢’est pouvoir
se permettre d’aller a la rencontre de 1’autre, découvrir de nouvelles choses et se découvrir I’envie de
les protéger. Ainsi, classiquement, voyager permet de connaitre le monde, mais aussi comme nous
I’avons vu de le changer, voire finalement de le protéger.
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