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RESUME. Le roman intitulé Les Orphelins de Naja regorge assez d’innovations technologiques notamment sur les modes
de transports, de communications et interactions entre la Terre et les autres dimensions spatiales. La science-fiction étant
un puissant laboratoire des innovations du futur, la trame de ce roman remet sur orbite la relation humaine avec les planétes
supposées habitables dans les temps a venir. Notre recherche étudie alors ces régimes de relations interspatiales telles
que fabulées sous la plume fertile de Nathalie Le Gendre. En s’inscrivant dans la mouvance des théories panoptiques et
prospectivistes, l'article pose comme postulat la plausibilité¢ et possibilit¢ de nouvelles formes de transports et de
télécommunications entre la Terre et les autres espaces ou exoplanétes. Des innovations imaginées propres a inspirer les
géants du « capitalisme digital » pour rendre pratiques la communication mentale dans I'espace et les connexions tactiles
entre les planétes de notre galaxie, tout ceci sous le contréle panoptique des autorités internationales.

ABSTRACT. The novel Les Orphelins de Naja is brimming with technological innovations, particularly regarding modes of
transportation, communication, and interactions between Earth and other spatial dimensions. Science fiction being a
powerful laboratory for future innovations, the plot of this novel reexamines the relationship between humanity and
supposed habitable planets in the future. Our research therefore studies these regimes of interspatial relations as imagined
by the fertile pen of Nathalie Le Gendre. Following the trend of panoptic and prospective theories, this article posits the
plausibility and possibility of new forms of transportations and telecommunications between Earth and other spaces or
exoplanets. These are innovations designed to inspire the giants of “Digital Capitalism” to make mental communication in
space and tactile connections between the planets of our galaxy practical, all of this under the panoptic control of global
authorities.
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1. Introduction

Pour autant qu’il existe des myriades de sciences-fictions sur I’avenir de I’Humanité, le roman intitulé Les
Orphelins de Naja s’ouvre néanmoins au lecteur comme une mine de curiosités heuristiques a explorer. Dans
cette utopie a tendance théocratique et militariste, I’administration d’une nouvelle conquéte spatiale est au coeur
de I’imaginaire prospectiviste tissé sous la plume fertile de Nathalie Le Gendre!, cette auteure féconde des
littératures de jeunesse.

Nous sommes en 1’an 2200, au XXIIIe siecle. Une premicre vague d’environ un million d’enfants est
envoyée sur la planéte Naja, cette lointaine « boule verte » colonisée par 1’Organisation Mondiale pour la
Protection de 1’Enfance (OMPE), et administrée par I’Eglise et I’Armée. En 2209, a la troisiéme cuvée
d’expédition, Naja devrait compter plus de 5 millions de jeunes colons. Ce projet a visée humanitaire est baptisé
« Terre saine de corps et d’esprit » et sa praxis sociale suggere une initiative de double écoute : d’une part,
désencombrer la Terre des mauvaises graines humaines et, d’autre part, donner une seconde chance aux jeunes
désespérés dés leur prime enfance. Mais entre-temps, alors que les premicres contingences s’installent
progressivement dans cette planéte lointaine placée sous la houlette des dignitaires catholiques, des prétres

1 Romanciere francaise née en 1970 en Bretagne, elle compose des littératures de jeunesse qui oscillent entre science-
fiction et fantasy, avec en prime des thématiques axées sur la vie, la liberté, la manipulation des plus faibles. Ses ceuvres
lui ont valu de nombreuses récompenses, notamment le Grand Prix de I'lmaginaire, Prix des Incorruptibles, Prix Ados de

la ville de Rennes, etc.
© 2026 ISTE OpenScience — Published by ISTE Ltd. London, UK — openscience.fr Page | 1



fomentent curieusement quelque plan malveillant et réussissent a répandre des réseaux pédophiles sur la nouvelle
conquéte spatiale. Kihsana, une adolescente employée comme enfant-soldat aux cotés des autres éléments de
I’Armée, infiltre ces milieux cyniques et multiplie des faits d’armes jusqu’a neutraliser tous les bourreaux des
enfants. Et c’est grace a des techniques de communication mentale que ses opérations de frappes atteignent
efficacement les cibles. C’est ainsi que les villes de Naja désormais exorcisées des tendances concupiscentes
cessent d’étre ce capharnalim de perversités.

Si le roman semble ainsi dessiner 1’avenir de I’humanité a partir des conditions actuelles de la jeunesse,
confortant ainsi le positionnement politique de la science-fiction en tant que « métaphore du présent » [EVA 05],
il développe surtout une profonde réflexion sur les possibilités d’une survie humaine extraterrestre, avec
cependant un ancrage sur la perversité d’une organisation sociale corrompue méme sur d’autres cieux. De fait, la
curiosité autour de ce roman s’observe précisément au niveau des intrigues et interactions communicationnelles
qu’incarnent les personnages ; et un autre point d’ancrage concerne les mobilités urbaines placées sous haute
surveillance des autorités grace aux technologies de télécommunications particulierement innovantes. Sont en
effet développées dans cette trame romanesque, des innovations de téléecommunications, de nouvelles stratégies
de communication interpersonnelles et des mouvements interstellaires dignes d’intéréts heuristiques. Aussi bien
les transports urbains et d’étranges modes de circulations citadines s’observent-elles avec acuité et s’imposent
comme des pertinences a analyser. Cet article a donc pour objectif d’examiner en profondeur le contenu du roman
afin d’en dégager la portée prospective. Comment 1’auteure imagine-t-elle les interactions humaines et sociales
dans I’espace et dans les temps futurs ? L’idée de la terraformation serait-elle une utopie ou plutdt une seconde
chance pour la survie de I’espéce humaine dans les siecles a venir ? Est-il possible de mettre en pratique les
modalités technologiques de déplacements et de communications innovées dans les visions utopiques de
I’auteure ?

L’on ne saurait envisager des réponses a ces interrogations sans nécessairement faire allusion aux travaux
antérieurs sur les enjeux sociétaux de la science-fiction percue et recue comme « source d’inspiration » propre a
adopter de nouveaux tropismes de modus vivendi. Dans cette mouvance, les recherches assez fertiles de Thomas
Michaud [MIC 08, 17, 18, 25, 26] sur les fonctions prospectives de la science-fiction fournissent des détails
éclairants. Dans son ouvrage Télécommunications et science-fiction [MIC 08], en particulier, sa théorie sur « les
technologies du virtuel » pose les jalons des recherches sur les imaginaires de la communication spatiale. Notre
article s’inscrit alors dans le prolongement de cette vaste littérature scientifique pour enrichir davantage le champ
de la communication spatiale, en filigrane des théories « panoptiques » [FOU 75 ; DEL 90]. Nous postulons
comme hypothese que les innovations de télécommunications et de téléprésence, ainsi que le systeme de
transports interurbains dans la planéte-colonie constituent dans ce roman une vision utopique du « panoptique
interplanétaire », synonyme de gouvernance spatiale dans la mesure ou on gouverne et contréle Naja depuis la
Terre grace a la retransmission en direct des scenes pédophiles perpétrées par les ministres catholiques.

A la lumiére des concepts de « société de contrdle » [DEL idem], de « surveillance » [BEN 91 ; FOU, 75]
et en appliquant I’analyse de contenu [BAR 77], la tdche consiste a découvrir dans un premier temps
I’environnement utopique de la planete Naja, depuis le vol terrestre jusqu’a la destination spatiale. Ensuite, il
s’agira de découvrir les technologies de transports et interactions adoptées dans les villes extraterrestres, avec en
prime les innovations liées aux circulations urbaines et aux modes de communication. Nous pourrons en dernier
ressort proposer une lecture psychocritique en posant une étiquette d’ordre eschatologique et téléologique sur la
vision utopique du futur telle qu’imaginée par I’auteure.

2. De la Terre vers ’Espace : transports et déportation sur Naja

Le voyage spatial compte parmi les themes les plus immortels de la science-fiction depuis Herbert George
Wells, 1’un des pionniers des littératures du futur. Dans le roman Les Orphelins de Naja (infra, LON), principal
corpus de cette étude, c’est autour du projet « Terre saine de corps et d’esprit » que la motivation de conquérir
les nouveaux horizons prend forme. Déménager une catégorie de la population de la Terre vers d’autres espaces
dans le ciel est un programme de longue haleine fléché sur deux objectifs : I’assainissement et la rééducation.
Comme le précise un personnage du roman, I’initiative humanitaire concerne « Tous ces enfants qui ont souffert
sur Terre et qui vont devoir se réadapter a une nouvelle vie. lls sont déja traumatisés, déséquilibrés, et on les
change de planete ! On a besoin de moi sur Naja. » [LEG 08, p. 55]. Il s’agit en effet de débarrasser la Terre de
« ses plantes venimeuses », métaphores des enfants mal éduqués ; puis, assurer la réinsertion sociale de ces
rejetons de la mauvaise éducation dans un nouvel environnement totalement différent de la vie terrestre. Ce projet
s’inscrit visiblement en droite ligne de la vision panoptique de Bentham. Mot forgé a partir du latin et signifiant
« tout voir », le panoptique est une métaphore de la prison idéale. Il s’agit d’une architecture circulaire devant
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permettre a un « inspecteur » de surveiller la masse depuis un poste ou il peut voir sans étre vu. Bentham explique

« En un mot, [cette architecture] pourra s’appliquer, je pense, sans exception, a tout établissemen
t, quel qu’il soit, dans lequel [...] un certain nombre de personnes doivent étre gardeées sous surveillance.
Il importe peu que I’objectif de cette détention soit différent ou méme opposé, que ce soit pour punir
I’incorrigible, pour garder le fou, pour reformer le pervers, pour garder a vue le suspect, pour employer le
paresseux, pour secourir le nécessiteux, pour guerir le malade, pour instruire ceux qui sont désireux
d’apprendre un métier dans n’importe quelle branche de 1’industrie, ou pour éduquer la jeune génération
dans la voie de I’éducation. » [Bentham, cité par BRU 07]

Nous tacherons de découvrir d’abord la configuration spatio-temporelle de Naja pour souligner la
dynamique des villes spatiales. 11 est question de voir dans quelle mesure la colonisation d’une planéte exotique
par les humains est possible grace aux transports futuristes employés comme outils de contréle et ce, en adoptant
une lecture en contrepoint de la théorie panoptique.

2.1. Destination Naja : bienvenue sur une planete utopique sous haute surveillance

Notons dés les premiéres lignes de cet argumentaire que 1’auteure de LON, Nathalie Le Gendre, se montre
peu disserte sur la présentation du cadre de vie sur Naja. L’environnement de la nouvelle planéte terraformée
reste flou. Aucune description précise sur cette planéte exotique, ne serait-ce que sommaire, n’est clairement
fournie. De fait, le lecteur sait peu de choses sur I’environnement de cette nouvelle conquéte spatiale ou la vie
humaine semble pourtant fabulée sous les schémes réalistes. L’on parcourt le roman avec des points
d’interrogation énigmatiques pour le moins frustrantes. Ou serait située la planéte Naja : dans notre galaxie ou
bien sur une autre échelle extrasolaire ? A quelles années-lumiére serait-elle positionnée par rapport & I’orbite
terrestre ? Et dans quelles conditions voyagent les colonies d’enfants qui Se déportent sur cette nouvelle
destination ? Autant de curiosités plus ou moins occultées dans 1’élaboration de cette science-fiction visiblement
utopique. L’auteure semble avoir négligé ces détails descriptifs, probablement parce que les littératures sur le
voyage dans le temps et dans I’espace ne sont plus un mystére pour les adeptes de science-fiction. Il suffit par
exemple, de lire La machine a explorer le temps du célébre George Wells [WEL 95], pour percer les secrets du
temps profond, ainsi que du monde astral et souterrain, ou le lecteur attentif éprouve 1’agréable sensation
d’effectuer avec ’auteur un tourisme spatio-temporel relativement stimulant.

A P’évidence, ’analyse de 1’environnement de Naja ne suffit finalement pas & satisfaire notre curiosité
quant aux caractéristiques de la planéte. A ce stade de lecture, il n’est donc pas aisé pour le lecteur de se projeter
totalement dans 1’univers utopique tel qu’imaginé par 1’auteure. Pour autant, si les coordonnées géographiques et
astrophysiques de la planéte Naja en tant que destination spatiale des humains sont chichement représentées dans
le roman, il n’en demeure pas moins que 1’organisation de la vie sociale y soit largement développée. Que
l'univers de la planéte verte ne soit pas finement décrit pour dévoiler le caractere pittoresque de I’environnement
astro-spatial de Naja peut, certes, paraitre frustrant ; mais le point d’ancrage idéologique de 1’auteure s’observe
avec acuité a travers notamment les représentations des villes spatiales, des transports et déplacements
interurbains. En effet, des modes de circulations et de communication entre les personnages sont, singulierement
dans cette science-fiction, des représentations de la société du futur. En suivant le regard kaléidoscopique de
I’auteure, le lecteur y découvre surtout la finesse artistique avec laquelle sont construites les villes de 1’an 2200
sur Naja. C’est ainsi que Jack, a I’instar de tous autres étrangers atterris fraichement sur la planéte « verte », est
tout de suite fasciné par des joyaux architecturaux qui donnent aux différentes cités spatiales une suave
agglomeération de technologies urbaines :

« Le véhicule pose, le jeune gargon ouvrit la portiére et la villa apparut dans son champ de vision.
Il ne trouva aucun mot pour qualifier ce qu’il voyait tant le luxe et la démesure le stupéfiaient. Sur le
perron les attendait un homme en costume de bonne coupe taillé dans un tissu colteux, un cigare fiché
entre ses lévres surmontées d’une fine moustache noire. Ses cheveux, aussi sombres que la moustache,

étaient plaqués sur son crane. Dans ses yeux d’un bleu pur, Jack pouvait lire la douceur et de la bonne
humeur. » [LEG 08, p. 37-38]

Le train de vie que meénent les citoyens de Naja fraie avec la bourgeoisie. Elégance urbaine, bien-étre
physique, santé mentale ... Tout est fait a la perfection dans ces « Smart cities » soigneusement aménagées comme
dans un « hyperespace », expression chére a J. W. Dunne [cité par MIC, 25, p. 65] désignant une dimension
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parallele absolument magique. La description véhémente des infrastructures avec leurs magnifiques
installations illustre parfaitement cette configuration spatiale de Naja : « L’homme déverrouilla le battant, qui
s’ouvrit en grand. Les appartements s’éclairérent aussitot, douce lumiére tamisée qui créait des ombres magiques
sur le mobilier de luxe. » [LEG 08, p. 90] Dans cet univers urbain habité par une technologie de pointe, la vie
citadine prend la configuration d’un certain Eden extraterrestre. En envoyant une colonie d’enfants défavorisés
de la Terre sur Naja, I'initiative humanitaire vise a garantir une seconde chance a la jeunesse en panne de
socialisation. La planéte Naja s’envisage a ce titre comme une colonie angélique, tant I’organisation sociale y est
réglée par le pouvoir théocratique d’église catholique, avec une couverture sécuritaire assurée par I’Armée. L’on
est en face d’une société placée sous haute surveillance de I’église et de I’Armée. Sur cette planéte extraterrestre,
I’urbanisation de I’espace atteint d’autant plus son degré de perfection que ’auteure imagine un monde et un
mode de transport ou I’effort humain s’efface pour faire place a la « technologie du virtuel » sans nécessairement
mobiliser les facultés humaines.

Il convient alors de relever que, dans cet univers exotique, 1’on est en plein paradoxe. Le projet « Terre
saine de corps et d’esprit » déporte des millions d’enfants démunis sur la planéte Naja, pour notamment purger
la Terre de ses habitants indésirables. Le transport massif des humains permet donc de créer une colonie sur un
espace exotique aux allures visiblement douillettes. Seulement, une fois sur ce nouvel espace de relégation, la
circulation urbaine n’est rendue possible que par la disponibilit¢é d’un seul mode de transport : des voitures
volantes connectées aux espaces publics pour mieux surveiller les mobilités de gens. Autant dire, & la population
captive déportée sur Naja, on offre un cadre de vie urbaine paradisiaque et une technologie de mobilité certes
fluide, mais curieusement imposée : ce qui n’est pas sans rappeler la « société de contréle », concept cher a la
théorie panoptique [DEL 90]. Il convient donc d’examiner plus en profondeur cette tension entre transport et
déportation-exploitation, afin de déterminer plus clairement les enjeux de cette mobilité urbaine telle que planifiée
sur 1’espace.

2.2. Transports spatiaux interurbains ou mobilités imposées sur Naja

Outre les dynamiques d’interactions humaines aux allures trés impressionnantes qui caractérisent la
planéte, les tableaux de la belle vie sur Naja tracent surtout les trajectoires des transports interurbains. Dans ce
roman, les taxis et ’ensemble du réseau de transport ne figurent pas un simple décor diégétique. Si les voitures
intelligentes qui circulent sur cette planéte sont Iégion, elles semblent véhiculer une certaine idéologie de
I’auteure, celle de contrdler a distance les interactions sociales et humaines sur une planete-colonie.

C’est ainsi que des ’arrivée des humains sur la planéte extraterrestre, la qualité des astroports surclasse
le luxe des aéroports terrestres : « Fraichement débarquée sur Naja, N’ayla était impressionnée par la taille de
I’astroport ou I’incessant bourdonnement des conversations se percutait contre les murs. » 1l y a surtout deux
voies de communication pratiquées sur Naja: le transport aérien et le transport routier. Pour le premier,
¢videmment, 1’hélionef hyper rapide s’impose a toute circulation dans le ciel. En ce qui concerne la
communication routiere, parmi les moyens logistiques sophistiqués les plus en vue dans le roman, figurent surtout
les petits engins volants. Ces innovations technologiques congues pour desservir « en une vingtaine de minutes »
les villes spatiales situées a des années-lumiere considérables par rapport a la planéte Terre trouvent un nom :
« I’hélioAR », sorte de taxi de ville dans I’espace Naja. C’est en clair une technologie innovante qui file, « aussi
rapide qu’une libellule » [LEG 08, p. 88], au grand plaisir des passagers merveilleusement méduses par sa
propriété volante : « L’engin s’éleva a un métre au-dessus du sol et sortit de I’enceinte de 1’orphelinat. Jack, excité
par cette expérience, ouvrait des grands yeux en voyant défiler le paysage par la vitre fumée » [LEG 08, p. 37].
Rouler dans une voiture dont les roues ne foulent pas le sol, dans notre psychologie du XXle siécle, le miracle
releve certes de la science-fiction ; mais il faudra ranger cette technologie dans le calendrier des innovations
futuristes ; ce d’autant plus que la science-fiction posseéde cette puissance d’imagination qui signale a I’Humanité
de quoi demain sera fait.

Le méme tableau de transport spatial particulierement innovant s’énonce avec plus de netteté dans le récit
diégétique, précisément lorsque 1’auteure imbrique agilité de I’appareil et fluidité de la voie routiere :

« Le véhicule prit de la hauteur pour survoler une ville en partie en construction. Jack s’agita un
peu sur son siege. Toujours enfermé dans 1’orphelinat, il n’avait jamais vu de telle ville sur Naja. Qu’il
aurait aimé en fouler les trottoirs pour s’imprégner de I’ambiance citadine... Mais déja I’engin quittait le
périmétre urbain et amorgait une descente en direction d’une étendue verdoyante. » (Idem.)
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Grace aux technologies innovantes, 1’on constate avec effarement que la circulation urbaine se passe des
infrastructures routieres. Le véhicule capable de « survoler une ville » n’a pas besoin de route terrestre pour se
mouvoir. Le probléme de chantier de route ne se pose donc pas sur Naja, pas plus que I’aménagement urbain en
général. Les machines mouvantes, les stations de service, les structures d’hébergements et autres infrastructures
hypersophistiqguées communiquent machinalement sur cette planete extraterrestre. En témoigne, le service de
transport urbain, dont le systéme n’a pas besoin d’un quelconque chauffeur pour piloter les voitures qui planent.
A I’évidence, un citoyen de Naja en pleine circulation urbaine n’a donc pas nécessairement besoin de contrdler
son trajet, car arrivé a destination, le rappel est automatique ou presque robotique ; d’autant plus que les engins
de transport urbain sans chauffeurs au volant fonctionnent sous le mode numérique, comme connectés au wifi :

« - Destination atteinte, indiqua une voix dans 1’habitacle.

Kihsana regarda autour d’elle, étonnée d’étre arrivée si vite. La facade du Pavillon Arlequin
imposait par sa blancheur éclatante et la verdure qui 1’habillait. L’éclairage discret, mais bien placé
donnait une allure majestueuse au batiment. La jeune fille sortit du véhicule pour se diriger vers I’entrée
d’un pas souple et allongé. » [LEG 08, p.110]

Que ce soit une voiture numérique sans chauffeur, ou voiture-avion, ou encore voiture sans roues, la
circulation est donc placée sous haute surveillance. Chaque trajet laisse une trace ; ce qui revient a dire qu’il est
pratiquement impossible pour les citoyens en circulation de se dérober au systéme de contréle technologique. Il
ne s’agit pas seulement d’une certaine discipline urbaine, mais bien évidemment d’une nouvelle forme de controle
a distance rendue possible par les réseaux routiers dont les « engins volants » hypernumérisés sont des terminaux
mobiles dans ces villes spatiales. Ainsi, le roman dépasse la seule configuration panoptique pour s’inscrire dans
ce que Gilles Deleuze décrit en termes de « société de contrdle ». Les taxis volants, principaux moyens de
communication routiere sur Naja, illustrent cette bipolarité. La liberté de circuler dans les villes spatiales est
loyalement autorisée, sinon encouragée ; mais ce droit de cité n’est rien moins qu’une liberté en trompe-1’ceil. En
effet, chaque déplacement sur 1’espace est potentiellement tragable et générateur de données technologiques. Il
n’existe sur Naja aucun endroit ou 1’astrocitoyen peut se cacher en toute discrétion, tant le controle, loin de
s’exercer par I’enfermement discontinu comme dans « Surveiller et punir » [FOU 75], s’applique plutot nettement
par le flux continu des transports et des télécommunications. En cela, la planete Naja ne fonctionne pas
exactement comme cet espace carcéral cerné de mur ; ni comme un territoire libre. Elle se révéle sous les yeux
du critigue comme une tour de garde ou la mobilité automobile joue le rdle de personnage. En témoigne,
I’itinéraire de Kihsana qui, pour combattre le systéme pédophile, doit en maitriser les codes, circuler dans ses
réseaux et pirater ses données sans coup férir.

De fait, I’on assiste dans ce roman a plusieurs niveaux de transport : d’une part le transport physique,
illustré par la déportation des Terriens vers 1’espace, y compris la circulation dans les villes spatiales. D’autre
part, il y a le transport des datas, rendu possible par la technologie de communication mentale et de téléprésence
(mouchard, black-box, télépathie) dont il convient d’étudier en profondeur les enjeux heuristiques.

3. DeI’Espace vers la Terre : technologies de téléprésence ou panoptique interplanétaire

Le transport physique des enfants déportés sur Naja s’accompagne d’une intention malsaine
sournoisement masquee : I’exploitation des mineurs a des fins pédophiles et stratégiques. Dans cette mouvance,
le roman de Nathalie Le Gendre met en scéne un systéme totalitaire dans lequel s’imbriquent transport,
télécommunications et controle, comme pour fabuler les enjeux des mobilités contemporaines telles qu’elle se
déroulent sous nos yeux dans le monde réel. A partir du moment ou la cohérence imaginaire de la science-fiction
repose fondamentalement sur la rigueur scientifique, il y a fort a parier que les auteurs de cette littérature du futur,
incontestablement, flairent de loin les mutations culturelles de nos civilisations actuelles. C’est ainsi qu’en lisant
froidement Les Orphelins de Naja, tout porte a croire que le futur fait déja irruption dans notre présent. Parce que
les citoyens de la Terre ne parlent vraisemblablement pas le méme langage que les extraterrestres, la
communication mentale en tant que mode d’émission et transmission des pensées vers autrui, peut fonctionner
comme « un excellent véhicule pour I'initiation & des connaissances encore inaccessibles a I'numanité » [MIL 95,
p. 39]. Nous développons cette futurité de notre monde éclectique a I’aune des transformations des technologies
de I’information et de la communication de plus en plus innovantes.
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3.1 Technologies de communications télépathiques

Les premiéres transformations visibles dans les dynamiques de relations humaines telles que représentées
dans LON se cristallisent autour des communications mentales, ¢’est-a-dire des communications échangées sans
mots dire, sans paroles articulées, sans contacts visuels ; sorte de communication quantique en somme. Dans la
trame du récit, les communications mentales se pratiquent & distance et généralement dans des situations critiques
ou facheuses. Le lecteur peut s’en apercevoir notamment lorsque Kihsana se trouve dans ses opérations militaires
perpétrées contre les réseaux pédophiles sur Naja. Illustration avec cette sceéne ou la jeune enfant-soldat réussit a
sauver un enfant des griffes de pédophiles, non sans avoir su piéger ses cibles grace a un plan stratégique
parfaitement opérant :

« Une musique langoureuse s’éleva et plusieurs couples se formerent pour danser. Sur le regard
surpris de Dimerro, Ana se leva pour inviter Jack. Une fois sur la piste, elle lui murmura a I’oreille :
— Tiens-toi prét a nimporte quel moment. Ce soir, ¢ est le bouquet final.
— Tues seule ? demanda-t-il sur le méme ton.
— Dans la villa, oui, mais dehors, ils sont nombreux, préts pour intervenir au moindre signal. »
[LEG 08, p.191]

En effet, dans des villas ou sont installées toutes les commodités nécessaires aux relations intimes avec
des enfants mineurs, Kihsana se prépare a exterminer les ministres d’église qui prennent plaisir a voler la jeunesse
de ces pensionnaires d’orphelinats. Lorsque Kihsana dévoile son vrai visage de soldat anti-pédophile, son plan
stratégique est de suite intercepté :

« Deux hommes — ou plutdt deux colosses- firent irruption dans la piéce.
— Emmenez-la. Elle ne doit pas sortir vivante de la villa.

Ana n’attendait que ces quelques mots pour agir. Elle émit mentalement le signal d’alerte pour que
les hommes de Despez interviennent. D’ici 1a, elle devrait opérer seule. Juste une poignée de minutes...
ce qui était largement suffisant pour maitriser les gardes. » [LEG 08, p.194]

Sans téléphones ni aucun autre appareil de liaison informatique, la communication connecte néanmoins
les deux collégues au moyen d’un « signal » mental. Kihsana communique donc a distance avec des militaires
venus discretement en renfort pour cette guerre contre les pédophiles. Pour que ces contacts télépathiques
s’établissent sans coup férir, I’émetteur est surtout tenu d’attendre le moment opportun en faisant attention aux
moindres détails. Pas question de perdre une miette de ce qui se passe hic et nunc. Cette veille de tous les instants
est décrite avec une certaine dextérité dans bien des séquences du roman, ou la fameuse Kihsana continue sa
mission commando :

« Je dois jouer serré. Quand Lhamo aura enfin compris qui je suis, tout sera fichu, si dit Ana une
fois dans les bras de I’évéque. Au bout d’un moment, elle se laissa entrainer a 1’écart par son cavalier.
Enfin, elle allait prendre Dimerro en flagrant délit.

I1 lui présenta trois jeunes adolescents, a qui Ana ne donnait pas plus de treize ans. L’hébétude
dans leur regard trahissait la mélasse qui courait déja dans leurs veines. La jeune fille en eut le cceur broyé.
[...] Dimerro s’allongea sur le lit, qui se trouvait dans un renfoncement. Un gargon I’imita en se lovant
contre lui. » [LEG 08, p.192]

Les séances de perversités pédophiles sont réglées comme sur du papier a musique. D’abord avant la
réception, les dignitaires catholiques procedent a un casting d’enfants. Ces proies sélectionnées
systématiquement, comme triées au volet, sont ensuite conviées a une soirée dansante. Apres les instants de
détente, les adultes se livrent alors aux liaisons coupables avec les mineurs. Le lecteur attentif découvre que la
jeune Kihsana a fait de ce temps propice son audacieux kairos stratégique. Seule contre les gardes catholiques,
elle mene héroiquement le combat anti-pédophile, mais sa prouesse fléchit devant cette 1égion d’adversaires.
C’est en ce moment précis et critique qu’elle lance un appel télépathique aux militaires positionnés au-dehors et
préts a détonner :

« Au méme moment, les vitres explosérent.
— On ne bouge plus !
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De tous c6tés surgissaient enfin les hommes de Despez. Des ordres aboyerent pour neutraliser les
adultes présents. Les jeunes victimes étaient emmenées avec douceur hors de la piéce. Ana serra dans ses
bras Jack, qui sanglotait.

— Regarde, dit-elle en désignant Dimerro, toujours immobile sous 1’action paralysante des aiguilles
d’acupuncture. Je pense qu’il serait bon de redonner un peu de vie a ce corps de marbre, tu ne crois
pas?|[...]

— Ce vieux pervers va parler et en fera tomber d’autres, dit-elle en guidant Jack vers la sortie. On a donc
besoin de lui. » [LEG 08, p.195-196]

Les militaires postés bien loin de Kihsana ont recu le signal mental et sont intervenus a point nommé pour
accomplir le travail de libération des enfants victimes de pédophilie. La communication mentale s’apparente ici
a lacommunication télépathique, voire a la communication quantique? au sens de Hugh Hovey. La science-fiction
innove ainsi dans 1’art de mener une guerre par la vertu des pensées connectées. Autant dire, sur les autres
planétes, la communication mentale se veut une redoutable arme de combat dans la stratégie des guerres spatiales.
Les militaires de I’armée de 1’air découvrent vraisemblablement une formule tout originale dans leurs plans de
guerre stratégiques. La communication mentale telle qu’elle est imaginée dans ce roman devient alors une source
d’inspiration pour toute Armée ainsi outillée pour surprendre les troupes ennemies et, en méme temps, pour éviter
d’étre a son tour prise au piége. En cela, ce mode de communication mentale en temps de guerre est synonyme
de communication stratégique applicable notamment lors des opérations militaires sur Terre.

L’une des questions qu’on pourrait légitimement se poser serait celle de savoir comment fonctionne la
méthode de communication mentale en tant que transport de pensées d’un émetteur a un récepteur, et inversement,
d’un récepteur a un metteur. Et du coup, cette question lancinante trouve réponse. Toujours dans le roman,
I’auteure entraine le lecteur vers une séquence ou justement les modalités de la communication mentale
s’imposent comme une curiosité a élucider. C’est ainsi que Kihsana engage un franc dialogue avec le chef des
Armées spatiales pour sa derniére mission anti-pédophilie.

« Colonel, j’aurais besoin d’une équipe au complet.

— Tuasunplan ? Osa demander N ayla.

—  Mintroduire dans la villa de ['évéque. Il y a une « réception » demain soir.

— Comment vas-tu t'y prendre ? questionna Despez.

— Enm’y faisant inviter comme call-girl. Je m’y rendrai sans déguisement. Ils ne me connaissent pas.
Vous implanterez un mouchard dans mon black box, ce qui vous permettra de suivre ce qui se passe :
a vos hommes alors de se tenir préts. » [LEG 08, p.179]

Pour que la communication mentale puisse s’établir entre interlocuteurs pourtant séparés d’une distance
importante, il faut la présence d’un « mouchard » implanté dans le « black box » de chacun des protagonistes.
Autrement dit, la communication mentale n’atteint sa cible que lorsque sont connectés le mouchard et le black
box. Les deux outils informatiques relévent en effet des technologies de I’information et de la communication.
Dans le langage des télecommunications, un mouchard désigne précisément un dictaphone ; cet appareil
enregistreur de données (vitesse, position, gestes...) utilisé pour le contrdle et la surveillance de certaines actions
discrétes. C’est par extension un judas par lequel une personne se place pour voir sans étre vu. De méme, un
« black box » (boite noire) désigne précisément cet outil technologique congu pour favoriser une communication
et une coordination en temps réels entre les membres d'une méme équipe. De fait, dans le roman, le « mouchard »
et le « black box » sont employés par Kihsana comme des téléphones spatiaux pour optimiser sa collaboration
avec les autres militaires de la base Delta en pleine faction.

On voit bien que ces innovations de télécommunications fonctionnent comme des capteurs mobiles
permettant aux collaborateurs de se géolocaliser et s’écouter lors des opérations de guerre. Dans ce roman,
précisément, il s’agit clairement des technologies de télécommunications permettant de surveiller, de contréler
et, grosso modo, de quadriller le lieu ou sont menées les opérations militaires. Cette forme de communication
télépathique en temps de crise permet vraisemblablement aux chefs militaires d’instaurer la tour de contréle sur

2 Définie comme étant le moyen de transférer I'information quantique sur des longues distances, la communication
guantique est rendue possible par téléportation. Cette technologie de pointe permettant d’échanger des informations
absolument confidentielles, inaccessibles aux espions, est par ailleurs associée a l'idée de communication mystique,
impossible a décoder par des profanes.
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une ville intelligente ou les pervers catholiques sont désormais traques : ce qui illustre parfaitement « la sociéeté
de contrdle » selon Deleuze, ou encore la théorie de la surveillance.

3.2 Technologies de télésurveillance : la retransmission en direct des scenes spatiales

Dans le catalogue des sujets qu’elle explore depuis sa genese avec Jules Verne, puis avec Mary Shelley,
la science-fiction n’a pas occulté les imaginaires liés aux technologies de 1’information et de la communication.
Nathalie Le Gendre compte parmi ces auteurs de science-fiction des années 2000, allant jusqu’a imaginer un
mode de communication numérique sans fil, sans canal, sans médiation quelconque. Sur cette catégorie de
télécommunications, nous avons posé une étiquette toute singuliere : la communication téléprésentielle. Nous
tacherons de voir en quoi ce concept de Communication téléprésentielle se manifeste sous 1’inspiration
phénoménale de I’auteure des Orphelins de Naja.

Dans la société du roman, c’est généralement lorsque la crise bat son plein ou tout simplement lors d’une
situation extraordinaire que le débat sur la communication a distance se trouve sur toutes les lévres. En guise
d’illustration, 1’idée de connecter la Terre et la plancéte Naja s’allume précisément au cours des discussions
stratégiques entre un colonel et un évéque, réunis en session pléniere pour trouver les moyens de contreminer
I’escalade de la pédophilie en vogue dans les villes spatiales :

« - Je trouverai un moyen. Je veux également que vous diffusiez cette soirée sur la Terre. En direct. Ainsi,
tout le monde sera au courant des agissements de ce ces pervers.

Le colonel hésita, puis donna son accord d’un simple mouvement de coup de téte.

- Tu disposeras de mes meilleurs hommes. » [LEG 08, p.179]

Les péchés mignons des ministres de Dieu sont mis a découvert exactement comme dans un film de
télerealité accessible a tous les abonnés de la télévision. Diffuser ainsi sur la Terre une soirée de scénes pédophiles
a partir de la plancéte Naja est une idée tout innovante. Par cette technologie de I’information, la distance
astronomique entre la Terre et les autres astres du systeme solaire des exoplanétes se réduit. Les événements qui
se déroulent sur Naja, a I’instar de toute autre planéte réelle ou imaginaire, seraient donc vécus en direct de
I’Espace. C’est une forme de transport des données qui pourraient circuler d’une planéte a une autre sous la magie
des technologies innovantes, par exemple en maitrisant les techniques physiques de communication quantique.
Mais une question se pose : compte tenu de la distance hyperluminique qui sépare la Terre des autres repéres
spatiaux, comment serait-ce possible pour les humains de visualiser les scenes converties en signaux en direct de
I’Espace ? Une communication instantanée, ¢’est-a-dire avec émission, transmission et réception immédiates est-
elle possible a travers 1’Espace sans pour autant subir les effets perturbateurs du temps de latence ? Ou bien
I’auteure voudrait-elle faire allusion & la télévision holographique, cette technologie visuelle capable de
transmettre les signaux a une vitesse peu ou prou supérieure a celle des années-lumiére ? Mystére. Quoi qu’il en
soit, dans le roman, aucun chiffre précis n’est fourni de nature a déterminer la distance entre la Terre et la planete
Naja. En revanche, la communication mentale, ou mieux, la nouvelle dimension de la télépathie est représentée
et présentée en science-fiction comme gage de relation interspatiale notamment dans les temps a venir. L extrait
suivant fournit un détail éclairant :

« Durant la danse, quelques adultes s’éclipserent dans des coins plus sombres de la piece avec un ou deux
enfants. Le mouchard de la jeune fille envoyait a la base Delta les moindres mouvements, les moindres
caresses, les moindres baisers, et les images étaient immédiatement diffusées sur Terre. [...]

Ana ne bougeait pas. Ne respirait plus. C’est ¢a, continue, vieux pervers ! Des milliards de
spectateurs assistent en ce moment a ta déchéance ! » [LEG 08, 192-193]

Visiblement indignes des comportements abjects qui collent a la peau des dirigeants de la planéte Naja,
les citoyens de 1’Espace n’hésitent pas a dénoncer les injustices sociales. C’est ainsi que dans le roman, en direct
de Naja, « Des milliards de spectateurs assistent [a la] déchéance » des hommes pervers qui couvrent d’opprobre
toute la société humaine fabulée dans le roman. Dans la méme veine, les médias numériques sont mis a
contribution pour exposer en mondovision la contreperformance de ces responsables religieux. L’on est loin de
la frilosité des populations terrestres qui subissent passivement les brimades de leurs autorités sans oser dire mot.
En diffusant en direct les spectacles de perversités pédophiles, les personnages militent pour la transparence
démocratique dans le systéeme de gouvernance spatiale. Car, comme 1’avait si bien remarqué Arthur C. Clarke
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[cité par SAN, 03], « lorsque les transmissions télévisées seront rendues possibles grace a des satellites en orbite
au-dessus de nous, leur utilisation comme arme de propagande pourra étre décisive. »

Dans sa posture d’auteur fertile de science-fiction, Arthur C. Clarke qui adopte ici une lecture téléologique
avait vu juste, tant le roman de Nathalie Le Gendre rattrape son argumentaire et lui donne raison. Dans cette
utopie en effet, le crime commis par des ministres catholiques a des années-lumiére devient visible en temps reel
sur Terre. La distance physique est ici annulée par le flux de datas. Ces données voyagent plus vite que les corps
humains. Naja ne se dévoile donc pas au lecteur comme un espace isolé ni comme une ile dépaysée. L’Espace
extraterrestre reste virtuellement connecté a la Terre. Et c’est bien la télécommunication interplanétaire qui abolit
cet isolement, comme pour déréaliser la distance physique ou astronomique entre les planetes. Ainsi, le roman ne
montre pas la technologie juste pour déplacer des astronautes d’un Espace a un autre. Mais il montre les
innovations technologiques susceptibles de transporter 1’image, la preuve, le voyeurisme depuis 1’Espace
exotique jusque vers la Terre des humains. Par conséquent, autant les péchés sexuels des prétres sont visualisés
sur Terre, autant les télécommunications interplanétaires deviennent un outil de dénonciation, de vigilance, de
surveillance, de transparence, de contréle a distance.

Evidemment, cette performance technologique inverse le panoptique classique développé par Foucault
notamment dans « Surveiller et punir, ou la « tour centrale » voit sans étre vue. Dans la fiction de Nathalie Le
Gendre, en revanche, la « tour » n’est d’autres que la Terre elle-méme, séparée de la planéte Naja par des années-
lumicre et pourtant capable d’un regard synoptique. De fait, les télécommunications fabulées dans le roman
remplissent une double fonction : premiérement, effacer la distance entre les planétes afin de permettre aux
autorités politiques de mieux régenter la vie sur I’Espace. Et deuxiémement, il s’agit de dépister les prétres
délinquants qui croient qu’habiter sur une planéete excentrée les protége contre tout systeme de surveillance. C’est
pourtant sans compter sur les innovations technologiques qui facilitent la retransmission de leurs actes convertis
en signaux et diffusés en mondovision sur Terre comme dans une salle des spectacles. Quoiqu’il en soit, les
différentes intrigues fabulées dans cette science-fiction prospectiviste dépassent la simple littérature de
divertissement pour s’inscrire dans le topos des débats du XXIe si¢cle comme dans le champ « des possibles »,
selon les termes d’Olivier Parent®. Ainsi, entre la techno-fiction et la techno-innovation, la frontiére serait fragile.

4. Utopie et simulation mentale du futur : de la techno-fiction a la techno-innovation

Une simulation mentale du futur®, telle est I’une des propriétés longtemps dévolues a la science-fiction.
Pour bien des auteurs visionnaires, écrire de la science-fiction revient a faire une « projection mentale » dans le
temps profond, trainant derriére eux la psychologie des lecteurs ainsi invités a vivre le futur au présent. De fait,
en explorant les modes de transports et les dynamiques d’interactions dans Les Orphelins de Naja, I’enjeu consiste
a réévaluer le débat sur la possibilité d’une vie humaine hors de la Terre. Cette ambition de terraformation, dont
la thématique est largement répandue dans les corpus futuristes, n’a pas pour autant révélé tous ses trésors secrets.
Au XXIe siecle, le sujet continue de féconder I’imagination des auteurs, inspirés par les scandales apocalyptiques
des temps présents. Avec les grands auteurs des fictions spatiales a 1’instar de Nathalie Le Gendre, point n’est
plus question de savoir si la vie sur d’autres planétes est plausible ou possible. Qu’il existe ou pas des formes
humaines tapies dans I’espace extraterrestre, pour le moment, rien n’est si stir [RIC 24].

4.1 Entre fiction et réalité : une vision utopique pessimiste ?

Apres avoir analyse le contenu de Les Orphelins de Naja, la question de 1’idéologie de I’auteure et se pose
et s’impose. Pour ce faire, la méthode de lecture psychocritique, dont le principal théoricien est Charles Mauron
[MAU 63], est propre a vérifier la présence possible du « mythe personnel » des auteurs, ¢’est-a-dire un fantasme
inconscient persistant qui fait pression sur la conscience de 1’écrivain. Et Léontine Troh-Gueyes de préciser que
cette conscience de I’écrivain « s’exprime dans le texte de fagon souterraine »°. 1l revient donc au chercheur
psychocritique de fonctionner « & peu pres comme on utilise un écran radioscopique pour percevoir sous la chair,
le squelette » [Ibid.]. En examinant notre corpus sous le scalpel de la lecture psychocritique, la vision utopique
de Nathalie Le Gendre ne fait I’ombre d’aucun doute : elle semble poser un regard critique, voire caustique, sur

3 A propos des possibilités d’interactions humaines sur 'Espace, voir les travaux importants de ce chercheur qui congoit la
Science-Fiction comme un champ de « sociologie des possibles », notamment sur www. sciencefictiologie.fr.

4 Propos de M. Radman, lors de la table ronde « Aprés 'humain : de lhomme réparé a 'lhomme augmenté ? », in Colloque
« De la science-fiction a la réalité ». Rencontre scientifique tenue le 19 décembre 2019 a Paris.

5 Léontine Troh-Gueyes, « Approche psychocritique de I'ceuvre littéraire de Henri Lopes », These de doctorat, Université

de Paris VIl Val-de-Marne et Cocody-Abidjan, année académique 2004-2005, p. 13-16.
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la colonisation de I’Espace, en insistant sur le revers de la médaille qui pourrait faire regretter les humains. Dans
la suite de cet argumentaire, examinons cette « forme de désenchantement a 1’égard des progres technologiques
»® selon la formule euphémique de Christian Chelebourg.

En effet, Les Orphelins de Naja est un roman de science-fiction partagé entre les sous-genres de fantasy
et planet opera, avec une forte connotation théo-spatio-stratégique ou I’Eglise catholique et 1’Armée assurent
I’administration de la vie sociale. Mais les deux institutions n’ont pas pour autant réussi a réguler la sécurité
morale et spatiale de la population humaine extraterrestre, puisque le projet « Terre saine de corps et d’esprit » a
finalement tourné au drame. Ni les évéques catholiques ni les chefs militaires n’ont pu implémenter la vision
utopique d’une société humaine admirablement policée et sans délinquances sociales. Dans 1’horizon mental de
I’auteure, le cuisant échec du projet « Terre saine de corps et d’esprit » se présente sous les traits des songe-creux
qui nourrissent des ambitions chimériques.

Les survivants de la Terre dégradée joueraient ainsi leur baroud d’honneur puisque partout dans le monde,
il n’existe plus de lieu plus sir, encore moins d’asiles. Le globe terrestre s’est soudain trouvé dans un cercle
vicieux dont vont se sortir difficilement les survivants du XXIe si¢cle. Les différents tableaux des temps, tel qu’ils
sont dresses par les auteurs des utopies, nous situent en effet dans la grisaille de la fin du monde terrestre, entre
le « déja » et le « pas encore ». Le « déja » presente les scénarios apocalyptiques actuels, tandis que le « pas
encore » nourrit I’espoir d’une instauration des mondes meilleurs sur d’autres planétes, destinés a s’établir sur les
décombres de la Terre, soit par les faits ingénieux de I’humain pour le moins vulnérable, soit par le prodige d’un
certain deus ex machina. Dans tous les cas, en placant I’administration de la planéte Naja sous la houlette de
I’Eglise assistée de 1’ Armée, I’auteure valide une vision futuriste paradoxale empreinte tant de foi que d’effroi,
sorte de « certitudes incertaines »” pour reprendre Florence Gaub. Vu sous cet angle, le regard critique de Nathalie
Le Gendre s’inscrit dans une perspective eschatologique indubitablement biface. La figure suivante présente un
tableau synoptique qui résume cette ambivalence en termes d’imaginaires futuristes fabulés dans la trame de cette
fiction.

Figure 1. Tableau des imaginaires prospectifs fabulés dans Les Orphelins de Naja (publié en 2008)

Estimation

Imaginaires prospectifs Description fonctionnelle Citations tirées du roman prospective

« Le véhicule prit de la hauteur
pour survoler une ville en partie
en construction. Jack s’agita un
peu sur son siége. Toujours
enfermé dans [’orphelinat, il
n’avait jamais vu de telle ville sur
Naja. Qu’il aurait aimé en fouler
les trottoirs pour s imprégner de
[’ambiance citadine... » p. 37

Planete-colonie utopique, Rien
lointaine  boule verte

I’Espace, terraformable

une
dans

Utopique.

Conquéte de Naja n’est si sir.

Projet humanitaire mis en ceuvre | « Congu  par le  regretté

Terre saine de corps et
d’esprit

par I’Organisation Mondiale pour
la Protection de I’Enfance
(OMPE), et administrée par
’Eglise et 1’Armée. Il consiste a
déporter les enfants défavorisés
de la Terre sur la planéte Naja
afin de leur donner une seconde
chance de vie sociale.

secretaire général de I’OMPE, ce
projet a débuté en 2200, année
om une premiére  vague
d’enfants, entre un et douze ans,
a été envoyée sur la planéte Naja,
amorcant ainsi le projet Terre
saine de corps et d’esprit. Ce
programme a été instauré pour
éradiquer la misére grandissante
gue subissaient certains enfants
de notre planéte. » p. 18

Réalisable,
possible avec le
temps.

Les projets de
conquéte spatiale
illustrent bien ce
réalisme.

6 Cf. La table ronde sur le theme : « Apres la Terre? Préserver notre planéte ou en terra-former une autre ? », in Colloque
« De la science-fiction a la réalité », Centre d’ana lyse stratégique, 19 décembre 2012, p. 25. URL: www.strategie.gouv.fr.,

consulté le 01.12.2020.

7 Cf. F. Gaub, Tendances mondiales a I'horizon 2030. Défis et choix pour I'Europe [en ligne], p. 6. URL :

https://lwww.iss.europa.eu/sites/default/files/EUISSFiles/ESPAS_Report2019 _ FR.pdf, consulté le 20.07.2021.
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Telédiffusion
interplanétaire

Retransmission médiatique des
images, des sons, des scénes
convertis en signal en direct de
I’espace sur la Terre

Je trouverai un moyen. Je veux
également que vous diffusiez
cette soirée sur la Terre. En
direct. Ainsi, tout le monde sera
au courant des agissements de ce
ces pervers. P. 179

Utopique,
possible avec le
temps

Tracage
milieu urbain

routier)

automobile

en

Systéme de surveillance et de
contr6le publics, qui consiste a
mettre en  circulation les
véhicules connectés au réseau
routier et a I’espace public
traversé par la ligne du trajet.

laisse des traces, permettant ainsi
aux autorités politiques de garder
la tour de contréle et de
gouverner  efficacement la
population dans la stricte
discipline urbaine.

« Destination atteinte,

une voix dans [’habitacle.
Kihsana regarda autour d’elle,
étonnée d’étre arrivée si vite. La

indiqua

Uhabillait. L’éclairage discret,
mais bien placé, donnait une
allure majestueuse au batiment.
La jeune fille sortit du véhicule
pour se diriger vers [’entrée d un
pas souple et allongé. » p.110

Réalisable dans

Dans cette dynamique de | fagade du Pavillon Arlequin | les sociétés
(Véhicules connectés aux | communication routiére et de | imposait par sa blancheur | développées et
espaces publics et au réseau | circulation urbaine, chaque trajet | éclatante et la verdure qui | hyperconnectées.

Mouchard

Dictaphone ; appareil
enregistreur de données (vitesse,
position, gestes...) utilisé pour le
contréle et la surveillance de
certaines actions discrétes.

« Le mouchard de la jeune fille
envoyait a la base Delta les
moindres  mouvements, les
moindres caresses, les moindres
baisers, et les images étaient
immédiatement  diffusées sur
Terre. » p. 192-3

Possible avec le
temps

Black-box

Boite noire ; outil technologique
de stockage congu pour favoriser
une communication et une
coordination en temps réels entre
les membres d'une méme équipe.

« Vous implanterez un mouchard
dans mon black box, ce qui vous
permettra de suivre ce qui se
passe. » p. 179

Déja réalisable
Exemple :
les puces RFID

HélioAR

Engin volant ; voiture intelligente
sans chauffeur au volant ; sorte de
taxi de ville en circulation sur la
planete Naja

« L’engin s’éleva a un metre au-
dessus du sol et sortit de
l’enceinte de [’orphelinat. Jack,
excité par cette expérience,
ouvrait des grands yeux en
voyant défiler le paysage par la
vitre fumée »

p. 37

Déja réalisé. En
circulation dans
certaines  villes
sur Terre (USA,
Chine)

Signal mental

Message télépathique adressé par
un émetteur a un récepteur en
pensées connectées

«Ana n’attendait que ces
quelques mots pour agir. Elle
émit mentalement le signal
d’alerte pour que les hommes de
Despez interviennent. » p.194

Applicable sur le
théatre des
opérations
militaires

Source : Analyse de contenu Bebdika, mai 2026.

Ce tableau résume les technologies imaginaires fabulées par Nathalie Le Gendre dans Les Orphelins de
Naja. Au total, c’est une dizaine de visions futuristes phénoménalement consignée en récit pour préparer la
géneration actuelle aux possibles transformations culturelles du monde hyperconnecté. Aussi bien ces simulations

mentales de 1’auteure se situent-elles entre le « déja » et le « pas encore », c’est-a-dire que sa conjecture se donne
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a lire entre missions impossibles et champ des possibles. En effet, dans ce tableau synoptique des imaginaires
prospectifs, il existe aussi bien des idées difficiles a traduire dans les faits, voire carrement impossibles a réaliser,
que celles futuristes dont la faisabilité est jugée probable. Certains imaginaires a 1’instar des « HélioAr » sont
méme déja rattrapés par les réalités virtuelles, comme en témoignent les taxis-robots qui circulent actuellement
en Chine. Entre technologies de transports du futur et nouvelles télécommunications interplanétaires, le lecteur
découvre les nouvelles tendances d’interactions sociales de plus en plus difficiles a administrer et a policer. De
fait, le roman combine transport et télécommunications pour remettre sur orbite les nouvelles formes de
gouvernance contemporaine. Décidément, on déménage les gens loin de la Terre, et dans le méme temps, arrivé
la-haut, on partage leurs images par télécommunications avec les Terriens pour garder la mainmise sur la planéte-
colonie. Alors que le transport permet de déporter les humains, les télécommunications servent a les gouverner.
La science-fiction de Nathalie Le Gendre creuse donc davantage les pistes de solutions pour la gestion
professionnelle des espaces publics : si tout trajet est tragable, logiquement, tout crime peut étre retransmis. Et
alors le sort réservé aux délinquants sociaux ne manquerait pas de faire jurisprudence.

En cela, I’auteure communique de fagon tacite a la génération actuelle, la portée prospective de ses
imaginaires technologiques : elle nous signale que les technologies de télecommunications pourraient servir a
instaurer la transparence dans les relations humaines et la communication sociale. En imaginant des technologies
de pointe dans le triptyque Transports-Telecommunications-Contrdle des populations interplanétaires, Nathalie
Le Genre anticipe sur leurs fonctionnalités, leurs applicabilités, leurs avantages dans les différentes activiteés
humaines sur I’Espace, aussi bien que sur la Terre.

4.2 Retour sur Terre : des taxis-robots en circulation ou le réalisme d’un roman- utopie
high-tech

Que ce soit des dispositifs de vidéosurveillance de rue, que ce soit des puces RFID, des appareils de
géolocalisation, ou méme du programme « Prism » de la NSA, ou encore des applications de tracage, entre autres,
les technologies de contrdle de 1’espace public est partout monnaie courante dans notre société ultra-connectée
aujourd’hui. Environ 20 ans plut6t, en 2008, année de publication de son roman, Nathalie Le Gendre anticipe sur
la mise en circulation des véhicules autonomes des années 2020, comme s’elle savait lire dans la boule de cristal.
Elle imagine dans son roman un systeme ou la mobilité publique produit sa propre trace, ou circuler revient a étre
vu, et ou la technologie qui promet de connecter les planetes sert d’abord a fabriquer une société policée.

De fait, Naja ne se présente pas comme une utopie a la 1984 avec des murs. Elle se veut une fiction a la
Black Mirror, a la Ad Astra, a la Dieu venu de Centaure, a la Seul sur Mars ou a la Voyagers, avec des transports
« high-tech ». Autant de sciences-fictions spatiales qui surfent sur des technologies de télécommunications
merveilleusement up to date, susceptibles de démasquer les apparences. Dans 1’utopie de Nathalie Le Gendre,
C’est nettement le cas des ministres catholiques qui pensaient que la distance spatiale était une garantie pour
commettre des crimes les plus odieux en toute impunité. Le roman montre que la technologie de pointe abolit
cette distance physique entre deux extrémes. Dans notre civilisation numérique actuelle, il n’existe donc nulle
part d’endroit ot I’homme du XXIe siécle doit se cacher sans se faire surprendre ([DEL idem]. C’est précisément
cette puissance d’imagination qui fait la singularité de Les Orphelins de Naja par rapport aux autres fictions
prospectives. Nathalie Le Gendre, cette auteure féconde des utopies futuristes, livre dans ce roman le fruit de sa
profonde admiration pour la science-fiction dont les propriétés cathartiques ont toujours forgé son imagination.
« La science-fiction et la fantasy m’ont toujours fascinée. Est-ce dl aux fabuleuses légendes de mon pays [la
France], a ma passion pour les civilisations étranges et mythiques, a mon envie de tendre la main a ’humain ?
Certainement ! », peut-on lire, par exemple, dans la note de témoignage de I’auteure [LEG 08, p. 205]. Passionnée
de justice, de liberté et de cohésion, I’auteure milite pour I’instauration d’une gouvernance transparente, d’une
architecture sociale ou les dirigeants ne manipulent pas outrageusement la masse, et ou les humains ne portent
pas les masques dans les relations.

Ce roman prépare de la sorte la génération actuelle a la possibilité d’instaurer des smart cities et des
véhicules a pilotage automatique déja en vogue dans les sociétés développées. Dans cette mouvance de mise en
application des idées d’inspiration prospective, notons que I’imaginaire des voitures sans chauffeur, tel que fabulé
par Le Gendre, est déja rattrapé par la réalité notamment en Chine, ou les taxis-robots sont en pleine circulation
urbaine dans les villes de Yi Zhuang, de Beijing, etc. De plus, le réalisme de cette science-fiction saute déja aux
yeux de la population américaine. Il n’y a qu’a observer froidement le marché automobile tel qu’il roule dans
cette partie du globe terrestre. Des voitures intelligentes, hypernumériques et qui se conduisent toutes seules
sortent de la science-fiction pour circuler comme sur des roulettes dans les grandes métropoles comme San
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Francisco, Los Angeles, Phoenix, Miami. Ainsi aux Etats-Unis (USA), il n’est plus rare de voir des autoroutes
bondeées de véhicules entierement autonomes.

A titre illustratif, I’application Waymo, une filiale de Google, tout comme Cruise, pour ne citer que ces
mastodontes automobiles, circule et fait des navettes interurbaines, au grand plaisir des citadins. Dans I’espace
européen, les mémes « miracles » automobiles sont en cours de validation. Des tests de Waymo ont démarré avec
« Uber sans chauffeur ». A partir de 2027, des circuits jusqu’ici fermés a ces taxis-robots sont susceptibles de
s’ouvrir au Jaguar I-Pace notamment a Londres, ainsi qu’au projet L3 Pilot qui a déja mis en route plus de 70
véhicules en France. Sous d’autres cieux, comme en Afrique, certes il faut encore du chemin pour voir les gens
héler des taxis de ville roulant sans conducteur a bord ; mais de grandes innovations automobiles y sont en
gestation, comme en témoigne le projet Yango qui roule déja a Yaounde, cité capitale du Cameroun. Il n’est donc
plus étonnant que dans notre village planétaire, d’autres réalisations innovantes suivent, comme le fait de projeter
sa pensée dans la machine intelligente pour obtenir ce que 1’on veut sans nécessairement se déplacer. La lecture
des fictions prospectives nous « prépare » a cette métamorphose hypertechnologique du monde [LAD 25]. Dans
cette perspective, « les télécommunications et la réalité virtuelle peuvent étre utiles a la conquéte de 1’espace.
[Car] L’observation de la Terre, les moyens de propulsion, la surveillance de masse et le contréle psychique de
la population sont aussi des themes fréquemment traités par la science-fiction. » [MIC 25, p. 7]

Par ailleurs la dimension prospective de ce roman s’exprime en termes de spéculations et de déduction
philosophique. En effet, méme s’il est établi que le systéme solaire, et ce pour quelques siécles encore devienne
possiblement un futur habitacle de 1’espéce humaine, il y a fort a parier que toutes les familles du monde n’iraient
pas habiter sur ces dimensions paralléles situées a des millions d’années-lumiére au-dessus de nos tétes, tant les
colts de transports que ce projet implique, s’avérent énigmatiques. Quid maintenant a se demander par quels
ressorts secrets les Terriens et les espaces extraterrestres terraformés pourraient entrer en contact. Et ¢’est
précisément a cette question que tente finalement de répondre 1’auteure des Orphelins de Naja lorsqu’elle imagine
une technologie de télécommunications par laquelle les planetes de notre galaxie pourraient se connecter.

La communication mentale comme mode de transports et de transferts d’idées entre les éléments du
cosmos, telle que supposée dans ce roman, pourrait donner lieu a de nouveaux tropismes de communication
hypermédiatique sans supports techniques. Il n’est pas étonnant que des programmes de téléréalité, des
réalisations documentaires et des dispositifs de retransmissions en direct des signaux captés depuis I’espace
deviennent une réalité dans les bouquets Canal+. Le journal télévisé n’est pas en reste, car a partir du moment ou
les signaux sont au vert, les Terriens pourraient étre tenus au parfum de ’actualité spatiale en faisant abstraction
du temps et de I’espace. Ainsi aux nouveaux médias déja connus, succéderaient les hyper-nouveaux médias
destinés donc a connecter la Terre a d’autres planétes®. Dans la réalité, gageons que des initiatives, quoique
désespérantes, sont en pleine application. Depuis les années 70, bien des messages sont expédiés dans 1’ Espace,
avec la probabilité que ces missives atteignent de potentiels destinataires extraterrestres. En octobre 2022 par
exemple, un télescope anglais a été envoyé aux mémes fins en direction des astres situés éventuellement a 39
années-lumiére, soit 370 000 milliards de kilométres®. La lecture des ceuvres de littérature spatiale vient ainsi
raviver la curiosité des humains qui continuent de tendre la main aux potentielles formes de vie humaine
supposées peupler I’Espace. Seulement, ce désir d’interculturalité ne rencontre pas encore le retour tant espéré.
C’est une communication a sens unique qui prévaut pour le moment : aucun signe de vie, aucun accusé de
réception n’étant renvoyés a la Terre. Dans le roman, en particulier, ces nouvelles technologies médiatiques
restent encore a 1’état théorique. En cela, le roman Les Orphelins de Naja s’ouvre comme un hypertexte en
résonance au concept de « téléchromophotophonotétroscope » [De Chousy, cité par MIC 08].

Tout compte fait, la communication mentale et les imaginaires de télécommunications innovés dans ce
roman figurent une réalisation technologique dont le défi majeur incombe non seulement aux ingénieurs de
télecommunications du monde actuel, mais davantage encore aux « entrepreneurs hyperréels », en 1’occurrence
Elon Musk, Jeff Bezos, Mark Zuckerberg, pour ne citer que ces géants du « capitalisme digital » que les
littératures de science-fiction ont toujours su inspirer [MIC 25]. lls ont le pouvoir économique et technologique
de traduire dans les faits les innovations science-fictionnelles, fagonnant ainsi la société humaine des siécles a

8 Rappelons, cependant, que plus on s'éloigne, plus les délais de transmission s'allongent. Par exemple, il faut attendre 4
ans et 4 mois pour recevoir un message de Proxima du Centaure, I'étoile la plus proche de notre Soleil. C’est dire combien
la technologie de transmission des signaux en direct de I'espace vers la Terre est pour le moment synonyme de mission
impossible ; & moins d’inventer, peut-étre, la communication quantique au sens de Hugh Hovey.

9 Lire a propos l'article de Lucie Bars, « All6 les extraterrestres ? » : pourquoi on s’obstine a envoyer des messages dans
'espace », in Ouest-France. Publié le 22/07/2022 a 08h00. Consulté le 12/02/2025. URL : www.ouest-france.fr
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venir. Et comme le précise Thomas Michaud, « Leurs secteurs d’activité, des TIC aux technologies spatiales, en
passant par les voitures électriques, s’appuient sur un imaginaire futuriste qu’ils cherchent a réaliser. Ils sont
ouvertement influencés par la science-fiction, utilisée dans les secteurs de la recherche et développement des
grandes entreprises » [MIC 25, 17].

5. Conclusion

En ouvrant les pages du roman intitulé Les Orphelins de Naja, le lecteur s’imagine découvrir globalement
les curiosités géographiques d’une planéte présentée comme nouvelle conquéte spatiale ou séjournerait
I’Humanité aprés la déchéance apocalyptique de la Terre. Pourtant, loin de confiner le roman a la simple
description pittoresque d’un espace purement utopique, Nathalie Le Gendre a choisi plutdt d’orienter 1’appétence
des lecteurs vers la question de survie humaine au XXle siécle, émaillant ainsi cette science-fiction des enjeux a
la fois téléologiques et eschatologiques. Comment I’auteure imagine-t-elle les relations humaines et interactions
sociales dans I’espace et dans les temps futurs ? Nous avons dés lors établi 1’hypothése de la « panoptique
interplanétaire », c’est-a-dire que les imaginaires de télécommunications et de téléprésence, ainsi que du systéme
de transports interurbains dans la planete-colonie constituent dans ce roman une vision utopique du « panoptique
interplanétaire ». Le transport permet de déporter la masse défavorisée vers une planéte lointaine, tandis que les
technologies de télécommunications et de téléprésence servent a surveiller et donc a contrdler les mobilités
humaines sur I’Espace. Autant dire, le « panoptique interplanétaire » est synonyme de gouvernance spatiale dans
la mesure ou on gouverne et contr6le Naja depuis la Terre grace des technologies de télécommunications
particulierement innovantes.

Cette dynamique administrative, signalétique des « sociétés disciplinaires » au sens de Michel Foucault,
conduit a voir Naja non pas comme une planéte vivant en vase clos, mais bien comme une architecture spatiale
connectée a la Terre par la vertu des technologies de télecommunications. La médiatisation des abus commis sur
Naja, par exemple, permet aux dirigeants internationaux de la Terre de « visualiser » en direct les péchés mignons
des ministres catholiques. Cette communication médiatique supraluminique institue un panoptique interplanétaire
et, comme suite logique, on surveille la planéte-colonie depuis la Terre. Et cette méthode de surveillance
téléprésentielle n’admet aucunement la réciprocité : la Terre voit Naja sans étre vue a son tour. Or si les habitants
de Naja ne peuvent pas voir la Terre, c’est dire combien les humains s’engagent dans la terraformation des
planétes exotiques avec la prétention de les régenter a distance grace a la gestion technologique du flux des
données. Naja s’apparente ainsi & une planéte panoptique ou ses administrateurs ne sauraient ni occulter, ni
mystifier leurs comportements, encore moins abuser de la population spatiale. Ainsi dans ce roman, les
télécommunications interplanétaires se positionnent-elles comme des outils efficaces pour contréler a distance
les interactions humaines sur 1’Espace.

Cette puissance d’imagination, oscillant entre désir de prouesse technologique et aspirations d’une société
au mode de vie transparent et ultra-numérique, nous prépare a réaliser a quel point les planétes de notre galaxie
pourraient rester connectées grace au développement des télécommunications. La réalité du vivre ensemble ou
de I’'interculturalité entre Terriens et Aliens ne serait désormais qu’une affaire de temps, si tant est que la science-
fiction inspire le mod¢le a suivre. Aujourd’hui, cette praxie sociale reléve certes de la science-fiction, mais en
réalité, seul le temps sait donner raison aux écrivains-prophétes du futur. Aucune surprise donc, si demain les
habitants de la Terre regardent en direct les événements qui se déroulent sur Mars et sur la Lune ou encore sur
tout autre astre. Aucune surprise non plus, si demain les sondes, les vaisseaux, les fusées, connaissent un coup de
neuf, optimisant le voyage cosmique sans subir ni les injures du temps, ni les effets pervers de la distance spatiale
supraluminique qui demeurent pour le moment des limites rédhibitoires a la conquéte spatiale. La science-fiction,
sous la plume phénoménale de Nathalie Le Genre ayant déja tracé le chemin, il revient aux « entrepreneurs
hyperréels » de suivre et poursuivre le chantier de la transformation de 1I’Espace cosmique. 1l y a cependant une
ombre au tableau : les « cygnes noirs »° existent manifestement dans notre galaxie. L’Homme tachera donc de
conquérir I’Espace avec tact et précaution, sous peine de se voir tomber des nues.
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